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EL EDITOR. 



La circunstancia de no encontrarse la Poética de 
D. Francisco Martimz de la Rosa sino formandopar- 
te de sus Obras Literarias, me ha movido á publicar 
sueUa y por separado la referida Poética,, consideran- 
do que por este medio podrán muchos hacerse á muy po- 
ca costa con una obra de tanto mérito. En esta edición 
se ha procurado el mayor esmero y corrección. 
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ADVERTENCIA. 



(Juan de la Güeva escribió en verso (con 
poco métodoy redundancia^ descUiño y no se* 
gura critica) una compilación de preceptos 
relativos al arte de componer en poesía. Los 
JFhanceses tienen en su lengua la escelente 
Poética de Boileau; nos falta en España un 
poema semejante; y mientras no aparece^ solo 
la lección poética puede suplirle^)) Asi se es- 
presa D. Leandro Fernandez de Moratin en 
la última edición de sus obras; y esta falta^ 
sumamente reparable en una literatura tan 
rica como laespahola^ indica al mismo tiem- 
po ei motivo y el fin de esta obra^ aunque, 
no la vana pretensión de haber llenado cum- 
plidamente su objeto. 

Mas por defectuosa que sea^ acarreará la 
ventaja de alianar á otros el camino para em* 
presa tan difícil; siendo ademas muy útil á 
los jóvenes aplicados encontrar reunidos en 
una sola obra los preceptos esparcidos en mur 

(*) Alude á la escelente Sátira, premiada por la Real Aca- 
demia JSspanola. 
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chaSy y frecuentemente sin método ni orden. 
Hasta el hallarlos en su idioma nativo au- 
mentará la facilidad de comprenderlos j y el 
estar en verso la de grabarlos en el ánimo y 
retenerlos en la memoria. 

Me he ceñido á no emplear en el poema 
sino ejemplos tomados de autores griegos y 
latinos ó de poetas castellanos^ para desper- 
tar en los jóvenes la afición á la literatura 
clásica de los antiguos y á la de su propia 
nación; medio el mas á propósito ^ en mi dic' 
támen de ir formando su ga&tOy al paso que 
se vayan enriqueciendo con las voces yfra'* 
ses de un lenguage puro y correcto. Única* 
mente en las notas he citado alguna que otra 
vez autores estrangeros, ó por creerlo con-- 
veniente para ofrecer algún cotejo ó con-- 
traste^ ó por parecerme que la materia mis-- 
ma lo requería. 

Si acaso condenase alguno que haya ele-- 
gido cabalmente á nuestros autores mas ce- 
Ubres para presentar muestras de defectos y 
censurarlos con severidad^ debo manifestar 
en mi abono que no me han movido á hacer^ 
lo el maligno deseo de notar faltas^ y mu-- 
cho menos en autores á quienes no solo miro 
con admiraciony sino hasta con cierta espe-^ 
cié de gratitud por el consuelo que me han 
ofrecido en algunas épocas de mi vida; sino 
que he preferido este medio como el mas 



ADYERTENCIA. 

oportuno para lograr eijin que me proponía 
de encaminar á la juventud por la senda del 
acierto. Los errores de poetas despr2ciables 
no ofrecen riesgo de contagio; porque o no 
se leen sus obras á se las maneja con caute^ 
la y desvio; pero como los alumnos en litera-^ 
tura oyen continuamente citar á varios au- 
tores como los mejores modelos, y elogiar al- 
gunas de sus composiciones como las mas 
perfectas, pudieran fácilmente caer en la 
equivocación de admirar como otras tantas 
bellezas las que son graves faltas, ó cuando 
menos descuidos reparables. De uno y otro 
suele hallarse aun en las poesías mas cele- 
bradas; por lo cual conviene mucho enseñar 
á los jóvenes á separar el oro puro de la liga 
que le desluce. 

No por eso pretendo haber acertado siem- 
pre en mi crítica, ni menos aspiro a que se 
repute mi dictamen como el fallo de un juez; 
he manifestado meramente lo que me pare-^ 
ce y las razones en que lo fundo, con la des^ 
confianza que inspira censurar obras de gran 
mérito, y mucho mas en materias de gusto, 
en que frecuentemente no es fácil darse cuen- 
ta á sí mismo, cuanto menos á otros, de por 
qué una cosa agrada ó desagrada. Cuando 
trate de la aplicación de reglas fijas hablaré 
con mas seguridad,y aunque alguna vez acae- 
ciere que me equivoque, creo que en general 
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producirá esta obra el provecho de inclinar 
á los jóvenes á no seguirá ciegas el voto co- 
mun, sino preferir examinar las obras por 
sí mismos y juzgarlas con su propia razón, y 
esforzarse para discernir las bellezas y los 
descuidos. 

Asi he procurado hacerlo en las Anotacio- 
nes á la Poética, que han resultado mas nu* 
merosas y estensas de lo que al principio me 
propuse; pero insensiblemente se me ha ido 
un paso tras otro en campo tan vasto y ame-- 
no, estimulándome á proseguir el que siem- 
pre tenia presente la falta que hace en Es^ 
paña un curso de literatura, en que se apü- 
quen á nuestras obras célebres^ tanto en 
prosa como en verso, los principios y re^ 
glas del arte de escribir. Esta empresa exi- 
giría, para desempeñarla medianamente, lar ^ 
go tiempo y meditación, un caudal bien pro- 
visto de conocimientos y mayor copia de ma- 
teriales a la mano que la que puede hallarse 
cuando se escribe enpais estrangero; y como 
estas circunstancias son también aplicables, 
hasta cierto punto á la obra que presento al 
público, son otras tantas razones que aumen- 
tan mi temor y desconfianza. 
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CANTO I. 



DE LAS REGLAS GENERALES DE COMPOSICIÓN. 



Si el noble anhelo de la eterna fama 
Que nuestros patrios vates merecieron 
Vuestros fogosos ánimos inflama, 
No os arrojéis^ 6 jóvenes hispanos, 
Con temerario afán á^la ardua empresa ; 
Ni con incierto paso 
Holléis á ciegas la escabrosa via 
Que á la cumbre conduce del Parnaso. 
Temed antes, temblad: una es la senda, 
Los precipicios mil; quien en sí propio. 
Del arte los preceptos desdeñando, 
Vanamente confía. 
Del Icaro tal vez remonta el vuelo; 
Mas deshechas las alas mal seguras. 
Despéñase con mengua^al hondo suelo. 
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Si igual hado teméis^ consnltad antes 
Cien veces y otras cien las propias fuerzas^ 

Y ved si grato el cielo 

Os otorgó la ardiente Jxtntasía^ 
El genio creador, digno tan solo 
Del sacro lauro del divino Apolo ' . 
Con tan sublime don favorecidos. 
No dudéis aspirar en vuestros cantos 
Al digno galardón: natura bella 
Os mostrará las gracias, los encantos 
A los ciegos profanos escondidos; 

Y alzando el sacro velo, 
Ofrecerá benigna á vuestros ojos 
El propio, el solo, el único modelo. 

Su fiel imitación continuo sea 
Vuestro estudio y solaz, sin que del arte 
El duro anhelo ni el afán se vea: 
Desdeñando sacar una vil copia 
Con baja esclavitud, libre campea 
El genio creador; compara, elige, 
Forma de. mil objetos una idea; 

Y ornando á su placer su propia hechura. 
Emulo de natura. 

La iguala, la corrige, la hermosea ^. 

Asi diestro pintor no copia á Silvia, 
La hija mas bella de su patrio suelo, 
Al retratar la hermosa Citerea; 
De una y otra beldad forma en su mente 
De la alma Dípsa el kleal modelo^ 
Al lienzo lo traslada, le da vida; 
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Y á SU genio divino, 

No á Jove ni á las Gracias^ debe Venus 
Su airoso talle y rostro peregrino ^ . 

Mas si es el ímpetu osado 
No modera la SLiáienie fantasía^ 
Si del buen gusto altiva menosprecia 
£1 cauto aviso y la prudente guia: 
No os admiréis si su arrogancia necia 
De la segura senda os estravta. 
Asi el bribón lozano, 
Indócil, impaciente, 
Si el jugo rompe de la diestra mano. 
Corre el monte y el llano^ 
Salva el torrente, el muro, el hondo rio; 
Mas en oculta sima despeñado, . 
Sepúltanlo su orgullo y ciego brío. 

No mépos orguUosa, máaos ciega, 
Se estrella la arrogante fantasíay 
Si al libre impuko-de su ardor se entrega: 
Sus partos prod^iosos 
Su fecunda invendion muestran en vano; 
Informes, monstruosos, 
A la razón insultan, cual nacidos 
En la embriaguez ó en el delirio insano. 

Siempre el buen gusto vuestro gtemo enfre- 
Cual hábil arquitecto, elija^ ordene (be; 
El sitio, el plan, lo» propios materiales; 

Y sus obras continuo vigilando, 
Sin imponerle un yugo enJ)arazoso, 
Deje al genio propicio 
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Levantar el magnífico edificio; . 

Mas no con breve afán livianamente 
Buen gusto adquiriréis; que ni lo prestan 
Los áridos preceptos, 
Ni el sutil raciocinio de la mente: 
Con modelos bellísimos nutrido 
Fórmase lentamente, 
Cual con música accurde el fino oido; 
Menos juzga que siente; 
Natural nos parece, no adquirido, 

Y á la grata beldad acostumbrado, . 
Por instinto condena cuanto advierte : 
Que disgusto le caii», en vez de agrado f . 

No lo viciéis; y. cual segura guia . í . 
Seguid su votoy ó: jóvenes hispanos: 
De Griegos j Bomanos i 

Estudiad loa modelos noche y dia; v . j 

Y no apartéis jattias déla niemoria .v< > 
Que asi lograron tan sublimie gloria . 
Nuestros ilustres vates casliellanos '^^ > ; : 

Ante los Griegos venturosos quisoí i ) 
Mostrar naturaleza 
Su nativa belleza; . ^ 

Y ellos sencilla, pura, i . • > 
Sin arte ni atavíos, 

Cual ciegos amadores ! [ 

Presentaron desnuda su hermosura ^. 
Viéronla los Romanos, se prendaran; -; 

Y depuesto el orgullo de stores, 

A sus mismos vencidos envidiaron: ' 
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Siguiendo entonces con ardor su huella , 
Tal vez mas rica , noble y ostentosa , 
Tal vez menos sencilla y menos bella, 

Y natura en sus obras imitaron. 
Mas no se satisfizo 

Con tanta gloria su ambicioso anhelo; 

Y cou ornato frivolo y postizo 
Engalanar queriendo su modelo y 
Sus gracias afearon , 

Y á las armas del Vándalo y del Godo 
La ruina del buen gusto prepararon ^. 

Tornó, empero, á brillar su clara aurora 
Tras largos siglos de tiniebla umbría j 

Y la Italia feliz levantó el grito 
Al columbrar su luz encantadora: 
Con noble aliento y con tenaz porfía 
Busca entre ruinas los preciosos libros 
Que el tiempo respetó ; ve de natura 
Grabada en ellos la divina imagen ; 

Y asómbrase y recrea 
Al contemplar cual dura 

Igual, intacta, eterna su hermosura, 
Como en la bella Venus Medicea ^. 

Entre el hórrido estruendo y alaridos 
De bélicas naciones , 
Absorta escucha Italia 
Del Dante y del Petrarca las canciones j 
En lantoque las Musas plancenteras 
A coronar su frente descendían 
Del Arno á las bellísimas riberas ^. 

2 
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De tanta gloria el Español celoso y 
El sagrado laurel ciñó el segundo ; 

Y al tiempo que aspiraba victorioso 
Al imperio del mundo ^ 
Adorando sumiso y respetoso 

De Grecia y Roma los divinos ecos, 
Dulce canto entonaba , 

Y la corona á Italia disputaba. 
Asi el divino coro 

De tanto ilustre vate dio renombre 
A aquella edad feliz de siglo de oro ; 

Y á par de la victoria 

Hizo famoso el castellano nombre. 

Seguid^ seguid su ejemplo: de memoria 
Sus cantos aprended ; y repetidos 
Cien veces y otras ciento , 
El alma aficionad á su belleza y 

Y el gusto y los oidos 

A su grato sabor y dulce acento. 

Mas si del propio ingenio envanecidos 
Desdoro y mengua reputáis acaso, 
Por tan ciaros varones conducidos y 
Seguir sus huellas con seguro paso , 

Y preferís que os abra incierta via 
La osada fantasía , 

En la siguiente edad del loco empeño 
El escarmiento ved : ensalzó ufana 
Al ingenio sutil, ataviado 
Con brillante oropel y pompa vana y 
Cual rey de farsa , con fugaz imperio 
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Viole reinar triunfante y aclamado } 
Más coofundido al fin su orgullo necio ^ 
La razón j el buen gusto 
Su pompa vil miraron con desprecio ^^^ 

Al ostentQSO ornato y falso brillo 
Anteponed prudentes 
De un plan varío y seácillo 
La agradable unidad: el alma gosíar 
Al ver las varias partes conveniente» 
Ligadas en un punto > 

Y que abarcar consigue sin esfuerza 
De una sola mirada el conjunto* 

Mas si discordes partes mal (ralbadas 
A un fin único y simple no conspiran^ 
En vano con esmero ti abajadas 
Muestran ingenio y arte prodigioso ¡^ 
No aplacen sus belle7as dislocadas 
En el total deforme y monstruoso. 
Si unierais por ventura 
Del Hércules de Roma al tronco bella 
La augusta faz de Jo ve soberano , 
De Cipria el blando cuello^ 

Y de Aquiles veloz el pie liviano 5 
Aunque del mismo Phidias obra fuera ^ 
¿Quién del necio capricho no riera? 

No lo olvidéis jamás j y vuestras obra9 
Cual lej primera observen : 
Que del f)rincipio al fia sus variar partes 
Concierto , enlace y unidad conserven ' ' . 

Cuidad después de darles coa acierta 
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Debida proporción: ella á las Artes 
Les presta sus encantos ; al buen gusto 
Halaga y lisonjea j 

Y á la austera razón al par recrea. 
A una breve columna noal asienta 
La basa y capitel de gran altura; 

Y á colosal figura 

Y cuerpo giganteo 

La cabeza y la planta de pigmeo* 

Mas un vate indiscreto , 
Por ostentar fecunda fantasía , 
De su fin se estravia ; 
Piérdese , olvida el principal objeto j 

Y si su'infausta estrella 
Le ofrece en breve canto 

Una larga pintura , tal vez bella , 

Dispensen los lectores 

Que no atienda á sus gritos basta tanto 

Que apure uno por uno sus primores. 

Si canta de Alejandro la victoria , 

¿Qué vale que en cien versos armoniosos 

Pinte el soberbio carro de Darío ? 

Cansados los lectores , sin aliento , 

Solo piden ansiosos 

De la horrenda batalla el fin sangriento ^ ^. 

Mas ja proporcionadas 
Las varias parles que al total respopden y 
Ved si en su propio ^/íí o colocadas • 
A su fin y á su intento corresponden. 
Aquel arco elevado y suntuoso 
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Propio es de ese palacio , y dignameote 

Sostuviera su pórtico grandioso ; 

Mas á qué en los jardines? Qué sustenta? 

De su firmeza y de su altura ufano , 

Tan solo representa 

£1 peso sostener del aire vano* 

Tal descripción es viva, encantadora; 
Ese cuadro magnifico, ingenioso , 
Muestra rara invencrop ; mas cuando finge 
Que de su amado bien la muerte Uoi^a, 
¿El importuno vate tiene aliento 
Para ostentar tranquilo sq talento '^? 

Imitad al pintor : si de Ariadna 
El triste caso retratar intenta y 
De cerca , á la luz clara y el bello rostro 
Muestra el grave dolor que la atormenta i 
Un grupo de Amorcillos mas distante 
La fuga llora del infiel amante 9 

Y entre la sombra del confiu perdido 
Divisase el bajel del fementido ^'*, 

Fuera del lugar propio nada hay bello. 
Invente la fecunda fantasía; 
Mas prudente el buen gusto el plan ordene ¡ 
Las varias partes á unidad redu^sca ; 
Con oportuna unión las encadene ; 

Y la que al fin propuesto no conduzca 
Gomo inútil, y frivola condene. 

Luzca luego el ingenio sus tesoros 
Al darles variedad : la obra mas bella 
Causa tedio sin ella ; 
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Y meaos place al alma 
El ancho mar en calina , 
O la inmensa llanura 
Cubierta de verdura , 
Que ver el prado y rio 

A par del bosque umbrío j 

O de mástiles llena 

Jja ribera del mar epiLb]Pave/[;idQ 

Que corre , hierve , etítréjla^i^ en h arena, 

Ma9 un pintor mezquino ^ 
jSi á diseñar acierta por acaso 
Un rostro peregrino , 
Al guerrero, al anciano y á la doncella 
Les pinta la faz bella ; 

Y aparecen hermanos, 

En hábito y en rostro semejantes , 
Pirro y Anquises , Griegos y Troyanos. 

El que tan solo canta 
Guerras, heridas, muertes, 
Con triste horror espanta ; 

Y el que solo de amor dulce$ ternezas , 
Cual con miel y beleño , 

Con suavísimos versos causa sueño ; 

Mas vario nos encanta 

Quien de Troya refiere el crudo estrago, 

Y los tiernos amores 

De la mísera reina de Cartago '•^. 

¿ Y no tendrá su término y medida 
La grata variedad? Solo en un medio 
£1 acierto consiste y la belleza : 



CkHTO I. 25 

Quien por tímido y cauto 
Muestra estéril pobreza } 
Quien por lucir su úcdí fantasía 
Siii tino muda objetos y colores , 

Y parece que sueña á desvaría. 
Ya llenó ese paisaje de pastores y 
De apriscos y cabanas ; ^ 

¿Qué le podrá añadir? Cubrirá luego 
De corales y conchas las montañas. 

¿ Es propio tal adorno ? Es oonveniente ? 
Sentencíelo el buen gusto riguroso ; 
Que el mas rico , el mas bello y 
Sin esa cualidad y es en vil sayo 
Un retazo de púrpura ostentoso. 
Diverso ornato exige la morada 
Del culto ciudadano ; 
La del simple aldeano y 

Y la mansión á un príncipe labrada ; 
Mas si un vate confunde 

Lugar, personas, ocasión, intento, 
Tal vez con oro y ricos pabellones 
Adornará los rústicos hogares , 
O con sencillos ramos y festones 
De altivo procer los soberbios lares. 

Ni basta que el ornato propio sea : 
Si H su antojo la txcz fantasía 
Lo prodiga con loca demasía , 
En vez de darles gala y hermosura, 
Las obras mas perfectas desfigura. 

Con solo el noble manto una matrona 
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De 8u beldad blasona; 

Mas la Maja de aldea 

Con cintas ^ dijes , flores , 

Mientras mas se engalana, mas se afea '^. 

Ostente en hora buena sus primores 
Del pérfido Boabdil el regia alcázar , 
De sus ricas techumbres las labores y 
Los muros entallados , 
De nácar, oro y púrpura adornados: 
Tal vez allí encantada 
Recordará la ardiente fantasía 
La unión afortunada 
De amor , nobleza , ingenio y bizarría , 
Mas si movemos luego nuestra planta 
Del Quinto Carlos al palacio augusto , 
Su sencillez magnífica , sublime y 
£1 ánimo engrandece , 

Y en el rotundo circo nos parece 
Que vemos gladiadores en la arena, 

Y que el eco de Roma allí resuena ' ^ • 
Tanto puede en las arles el buen gusto: 

Elegidle por juez; j haciendo gratas 
Del genio la invención y la riqueza , 
Dé á vuestras obras unidad , enlace , 
Proporción , orden , sencillez , belleza. 
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DE LA LOCUCIÓN POÉTICA. 

Ya el cuadro diestramente diseñado 
En vuestra mente está : buscad colores 
Que dando á los objetos cuerpo y vida y 
Nos muestren sus bellezas y primores. 
Lo que claro concíbese en la mente , 
Se pinta fácilmente ; 

Y natura presenta ja escogido 

£1 contorno , la sombra , el colorido. 
Mas de un vate la oscura fantasía 
Aborta mil engendros monstruosos y 

Y luego los envuelve y atavía 

Con términos confusos y pomposos: 
Tal vez parto sublime , sobrehumano ^ 
Lo aclama sorprendido el vulgo necio ; 
Mas la razón se acerca , y con desprecio 
Ve el bulto informe entre el ropaje vano. 
La espresion que no es clara nunca es bella : 

Y el vate que presuma ser sublime 
Elevando la frase hinchada y oscura/ 
Es cual hueca fantasma que de noche 
Remeda de un gigante la estatura. 
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Así á la luz burlador 

Vénse tantos ingenios , cual portentos 

En el siglo de Góngora admirados ^; 

Mientras la gloria crece 

Del modesto León y y cada día 

Mas grande y mas divino nos parece ^. 

La noble sencillez solo es sublime^ 
Zieuxis pintó desnuda á la belleza ; 
Mas an mal escultor con hueco manto 
Pretende á sus estatuas dar nobleza. 

No empero por temor de estraviaros 
Si remontáis el vuelo , 
Con palabra vulgar ó frase humilde 
Os arrastréis cobardes por el suelo , 
Jugar suelen acaso 
Con túnica sencilla y canto fácil 
Las venturosas hijas del Parnaso j 
Mas nunca el almo coro 
Consiente que con frase torpe ó baja 
Su pudor se amancille ó su decoro ^. 

La espresion mas sencilla noble sea : 

Y aunque propia parezca en vuestras obras , 
La voz plebeya que condene el uso 
Proscrita de sus términos se vea. 

Pues qué, el uso es el juez? Y arbitro j dueño 
Despótico j absoluto de las lenguas ; 

Y aunque del fallo la razón reclame , 
Declara á una voz noble y á otra infame. 
Admíranos Homero quando pinta 

Del Olimpo las puertas , 
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Por las Horas abiertas ; 
¿Mas (le UD menguado vate quién no ríe, 
Si DOS pinta la Aurora refulgente 
Abriendo las ventanas del Oriente ^7 
Como suele tal ve^ humilde vaso. 
Que el fuego , el tiempo respetó en Pompeja, 
Con aprecio guardarse ; y si se hallara 
En miserable hogar sirviendo acaso , 
Cual barro vil y tosco se arrojara : * 
Asi voz familiar de común uso 
Plebej^a nos parece ; 

Y en antiguo lenguaje disfrazada 

A nuestros mismos ojos se ennoblece. 
Mas no aspiréis á ennoblecer el canto 
Con importunas voces anticuadas: 
Ni imitéis la ridicula manía 
Del que solo probara ilustre estirpe 
Mostrando una antiquísima armería ^. 

Mas que el mentido trage , el noble porte 

Y honrada compañía 

Decoro dan al que de humilde cuna 

Logró elevarse en la opulenta corte : 

Así tal voz , que vil parecería 

A su mezquina suerte abandonada, 

Debe á un feliz enlace 

En oportuno sitio verse honrada. 

Tal pudo audaz el célebre Rioja , 

Al retratar de Itálica el estrago , 

Entre las nobles ruinas de los circos 

Pintar el amarillo faramago ^. 
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Tanto puede la unión artificiosa ^ 
Una somb|*a; tin matiz: correcta y pura 
Muestre la hupiilde prosa 
De un mC>desto grabado la hermosura ; 
Mas el habla poética requiere 
La riquessa y el realce , el dulce encanto 
Que ostenta una bellísima pintura : . 
Su grato colorido 

Es mas* vivo , mas fuerte j mas osadas 
Sus libres pinceladas ; 
Ya un mismo objeto nos retrata diestra 
Bajo un aspecto j otro diferente; 
Ya con mano maestra 
Los perfiles desdeña , y con un rasgo 
Rápido, audaz lo pinta ep nuestra mente ^. 

A esa magia llegad , y sois poetas : 
Mas si el coraipáa lleváis embarazoso 
Al lado, del pincel buscad aplausos 
De un severo gramático enfadoso ; 
£1 público , cual JO , pide á las Musas 
Sentir, gozar, ver vivos los objetos; 
No asistir á la triste anatomía 
De fríos y desnudos esqueletos. 

Dejad á metafísicos sutiles 
La nimia exactitud : llena la mente 
Del único deseo 

De pintar con vehemencia lo que siente , 
La voz propia desdeña y otra usurpa ; 
Busca un sagaz rodeo ; 
Tal vez un nombre olvida , 
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Y por la estirpe ó patria ó claros hechos 
Los Dioses y los héroes apellida ; 

Tal vez no le contenta 

Voz del habla nativa y y ona estraña 

Cual moneda corriente nos presenta } 

Con feliz osadía 

La antigua voz por siglos sepultada 

Saca á la luz del dia ^ 

Y la que ve reinar mas respetada , 
Alarga , acorta , ingiere , 
Buscando la espre¿iion ó la armonía ^. 

Al mismo íin atenta , aunque importuna 
La rígida sintaxis le reclame 
De las voces la propia gerarquía ^ 
Con grata variedad á cada una 
Señala su lugar ; y despreciando 
Los títulos de fuero y de nobleza ^ 
Las coloca á su arbitrio , y solo aspira 
A unir la claridad con la belleza ^. 

Asi el habla poética hace alarde 
De libertad , de gala , de grandeza ; 

Y á la prosa humillando, el sobrenombre 
Mereció de dwina , cual si fuese 
Inspirada del cielo al débil hombre. 

La libertad empero no es licencia : 
Ni es lo mismo sentir el sacro influjo 
Que el lenguaje imitar de la demencia. 
Mas vate habrá que tema envilecerse 
Si á espresar un objeto se allanara 
Con voz sencilla y clara ; 
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La mas propia por fácil la condena , 

Y afánase buscando otra distante ^ 
Que viene cual forzado en la cadena* 
Hi será leve dicha que la encuentre 
Sin salvar el vedado Pirineo 

Y al mismo Sena mendigarla aciasó j 
Que tal vez no se sacie su deseo 

Si con habla genízara no insulta 
Los manes de León y Garcilaso '°- 
No así esotro poeta y que se niega 
A admitir una voz y si por diez ¿i¿los 
No desciende de estirpe solariega ^ 

Y en desusado trage revestidas , 
Cual momias desentierra añejas voces 
Del polvo y de los años carcomidas ' ' - 

Tal entre dos opuestos precipicios 
Corre la estrecha senda del buen gusto , 
Cual la de la virtud entre dos vicios : 
Quien sin tino y templanza el uno evite y 
No estrañe que su fuga impetuosa 
En abismo mayor le precipite^ 

No haj partícula ociosa 
Que un vate humilde suprimir consienta } 

Y cual versos al público presenta 
Líneas iguales de rimada prosa '^: 
Mas esotro insolente no respeta 
Del lenguaje las lejes maa sagradas y 

Y su yugo sacude cual vil freno 
Que su furor fatídico sujeta. 

En su delirio insano 
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Desdichada la voz que larga ó breve 
Al duro metro se resiste en vano : 
La atormenta , la hiende y descoyunta ;, 
Ya á otra opuesta la junta ; 
Ya sin piedad en trozos dividida 
La ajusta á su medida ^^y 
Cual refiere la fama de un tirano, 
Que á su bárbaro lecho de tormento 
Igualaba por fuerza el cuerpo humano. 

De un mal poeta en las menguadas obpaS' 
El mas sutil ingenio confundido 
Busca en vano el sentido :> 
Voces ve divorciadas 
Que en lazo estrecho anhelan hermanarse; 

Y enemigas mortales enlazadas 
De su unión violentísima quejarse. 
Merecer un lugar es un delito 
Para nunca obtenerlo , cual si fuese 
Desdoro del ingenio que su canto 

Sin sudor y congoja se entendiese ^^, 

Mas no se cura tanto 
De buscar en las voces , cual debia , 
El grato son y plácida armonía : 
La mas áspera voz , oscura y bronca ^ 
De duras consonantes empedrada y 
Halla en sus versos favorable asilo j 

Y contempla tranquilo 

A una vocal con otra mal ligada , 
Sin sospechar que á tan ingrato acento 
Se desmaje el lector, falto de aliento ^^. 
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No así Boscan y el tierno Garcilaso 
Del habla suavizaron la aspereza y 
Ni le dieron asi tanta belleza 
Otros ilustres hijos del Parnaso : 
Escuchadla en sus labios cuan suave 
Canta el néctar de Baco y los amores y 
Los campos y pastores ; 
Cuan majestuosa y grave 
De su estirpe descubre la grandeza y 

Y de su augusta madre en noble canto 
La pompa imita y el número y riqueza ; 
Si es que tal vez no aspira su osadía 

A remedar del griego y del hebreo 
La libre valentía y 

Y hasta el sublime cielo 

De Herrera sigue el atrevido vuelo '^. 

Tal es el habla hermosa que las Musas 
A nuestros patrios vates inspiraron ; 

Y ellos á costa de incansable anhelo 
En sagrado depósito os dejaron : 
Como llama vestal y ilesa y pura 
Guardadla siempre , ó jóvenes hispanos ; 

Y no atentéis profanos 

A oscurecer su brillo y su hermosura. 
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Cual con mármol precioso ó duro bronce ^ 
No con plebeyo barro ó blanda cera , 
A la bella natura 
Imita el escultor , dándole gloria 
Los obstáculos mismos que supera ; 
Tal con habla elevada , rica y pura , 
Imítala el poeta y 

Y las voces indóciles sujeta 

Del riguroso verso á la mensura : 
De do nace la música sonora 
Del habla de las Musas soberana ^ 

Y la interna dulzura encantadora 
Que colma de deleite á los mortales 
Al escuchar sus ecos celestiales ^ < 

Mas el único juez es el oido : 
Elscucha ^ falla , ordena j 
Absuelve grato ó rígido condena , 
Cual arbitro supremo á quien tan solo , 
Con el uso feliz alicionado, 
Los versos mensurar concedió Apolo. 
¡ Ni quien tan necio os llamará poetas y 

3 
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Si piala á la apacible primavera ^ 
Aspira á remedar con el sonido 
Del arroyuelo el plácido murmullo , 
Del cordero el balido , 

Y de amorosa tórtola el arrullo ; 
Mas si del crudo invierno 

Nos describe el horror , ya nos parece 
Que escuchamos rugir el ronco viento, 
Las ondas y el bramido 
Del Ponto embravecido , 

Y al horrísono trueno , 

Que en las cóncavas bóvedas rodando, 
Del mar retumba en el profundo seno ^. 

Tal én los juegos Pí lieos un día y 
De Apolo eternizando la alta gloria ^ 
La diestra flauta remedar solia 
Del sacro numen la inmortal victoria : 
Rápido se veia 
Correr , volar el Dios , vibrar la flecha j . 

Y con terrible estruendo 
Enroscarse ; silbar , y al mortal golpe 
Arrastrarse en la tierra el monstruo horrendo. 

Al músico y cantor no ceda el vate 
En estudiar con ansia noche y día 
El mágico poder de la armonía ; 
Que una voz, una sílaba, un acento, 
Si ingrato suena en importuno sitio , 
Desluce el mas gallardo pensamiento. 
Tanto con arte entrelazar importa 
En apacible unión las varias voces } 
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Concertar los sonidos y 
Graves y agudos , tardos y veloces ; 
y evitando los ásperos finales, 
Los ecos repetidos , 
Monótonos , iguales , 
Halagar dulcemente los oidos. 

Mas quien de íacil vena 
Orgulloso presume, vil estima 
En incesante afán un año y otro 
Pulir sus versos con molesta lima ; 

Y al abatido tono y negligencia 
Suavidad y fluidez apelUfl^ndo , 

£1 eco unir no sabe acorde y blando 

Al son robusto j al número y padencia .^. 

Podrá quizá por suei:te venturosa 

Hermanar de ^leun. verso los sonidos 

En unión apacij^le. y armoniosa^ 

Mas vanamente espera 

Que el descuidado y torpe desaliño 

Le dé renombre y gloria duradera. 

El públicpssagfz fápil advierte 

Que aun ,sí3S.iP^9»os aciértaos son debidos 

A los ciegos caprichos de ,1a suerte ; 

Y que al acaso vano 
Arrojaba las vQce§ el poet^,, . 

Cual suele el labrador ííl rubio grano. 

Así tal V6Z con dulce melodía 

Canta el sangriento Maite y sus horrores; 

Y al ronco son de la guerrera. trompa 
Al Zélirq^íjc^épílase en las flores. 
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¿Celebra por ventura en altos liimnos 
De regio triunfo la solemne pompa? 
Ya un verso vil , cual barro niíil tostado , 
Con su menguado son llega al oido ; 
Ya ingrato suena , rpncQ j destemplado , 
Como roto broquel de hierro herido j 
Ora con grave carga andar parece , 
Como lenta tortuga perezosa 5 
Ora que flojo , lánguido ^ adolece 
De eterna fiebre y ni aun moverse osa j 
Si es que tal vez no intenta , cual Vulcano , 
Con el pi^ desigual correr ligero ; 
Aunque j, al mirarle , ep coro placentero 
Las Musas rían de su esfuerzo vano. 

O jóveqes , buscad un juez severo j 
Un crítico imparcial , que no dé indulto 
Al raquítico verso mal nacido ^i 
Al bajo , al torpe , al áspero , al incúltp ; 
Y con plunia tremenda 
A corrección ó muerte Ips condene , 
Por mas que vuestro orgullo los defienda. 

Mas si con largo afen dais á los versos 
El fino temple dé metal sonoro y 
La tersa faz y el nítido bruñido 
Que lucir suelen el piarfil y el pro , 
Hermanad el deleite del oído- 
Con la austera razón ; ni al grato acento 
Sacrifiquéis jamás el pensamiento. 
Si de inútiles voces recargados 
Completan vuestros versos su mensura y 
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¿Qué vale la cadencia^ la dulzura : 
De sus vanos sonidos concertados?.. .^ 
La música mas grata y deliciosa. .; . , 
Ni una pausa consiente ni un sofiido .- - 
Desnudos de sentido 3 
Aun el eco mas l^ve . . ; 
A su fin y á su término encamipQ y 

Y con magia divina 

El corazón y el ^nimo ponmuqy^.j 

La voz mas armoniosa., . ' 
Si fuerza ó gracia á la espresion qo $i^f^<k> 
Desluce el verso ociosa ^j 
No así la que procura , , 

Cual solícita abeja laboriosfi , ^ 
Unir la qtilidad con la dulzura. 

A par del fino oido 
Severa es la razón , y pp cqn^siente ; 
Que un eco v£ino jr frivolo soni4q/ 
Perturl>e su ^tenc^pa ipútilfu^nte , 
Ni por espusa^adiiflt^; » ,. 
Pe dulce ver^o )% cfbaj meíisu^ra , 
Su compás grato y y la final cadencia 
Sujeta de la rima á la ley dura : 
Exige que las voces armoniosas y 
Para pintar la imagen clara y viva , 
Se ofrezcan voluntarias ^ oficiosas^ 
Que nunca se percibs^ 
£n metro ni en cadencia 
Esfuerzo ni violencia ; 

Y que aun la rima en el final acento 
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Nazca , bríndese afable 

A dar gracia y vigor al pensamíeoto ^^. 

A esclava 'complaciéiite , 
Que modeigtia descubre y dulce agrado, 
Solazar á su dueño se consiente ; 
No empero á la que indócil y orguUosáí 
Muestra el téná2 empeño 
De oprimir á su dueño : 
Así la rima halaga y lisonjea 
Fácil , grata , obediente j 
Na si pretende altiva , 
El sentido á su yugo encadenando , 
Ostentarse tirana y no cautiva, 
. Luzca el arte en buen hora 
Del metro , la cadencia y la armonía 
La música sonora y 
Y hasta la rima añada . 
Su dulcísima fuerza encantadora ; 
Mas siempre en vuestras obras respetada 
La severa razón , muéstrense en ellas 
Todos esclavos j la razón señora. 
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InveDcion, habla hermosa, ' dulces wi^oiT 
Al par en vuestras obras resplándeaen; . ' > 
¿ Por qué suerte fatal , apienas náícéh ^ . ; r > 
Olvidadas del público perecenr? ,' ! \ i : ^ 
Porque no basta á vates y pintores 1 i- ; ! 
La feliz invención, el fiel diseáo^ . v\ ; r:' 
Ni hermanar diestramente los colorea 9. . 
Han menester el arte, el don^precimó,' ^v,J 
De tan raros ingenios poseidp-, . ' i : 

De dará cada asunto., á cada cbadlfo ^ - : ; 
La propia forma , el propio ccdortdD. : r . . 
Coronada de flores 

Natura placentera ¡ ^ 

A Albano <x>ncediera 

Las gracias retratar y los Amores ! . ! 
Al par sencillo y grato 
Con su fácil pincel el gtan Velatquez 
Del hombre nos ofrece el fiel J^ctrato; . - 
Mas el pasmo divino -' ^ ^.;r 

Presentar dei Thabor táo ' soIj^ lesídiado: ' : 
Al audaz genio del Pintor de Unbino ^; 
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En concierto feliz el arte ostente 
Composición ^ dfeeño , colorido 
Propio de cada cuadro y conveniente ; 

Y en asuntos diversos 
Al par de ellos varié 
Pensamientos, dicción, estilo, versos. 
Que no asienta el ornato , el fausto y brillo 
Al asunto sencillo ; 

Al grave la altivez ó la llaneza ; 

y al noble y elevado 

Cuantp amengüe su lustre y su grandes». 

Con V02^ distinta y peculiar acepto 

Enseña la raabm altas verdades , 

Luce el festivo ingeníp su agudeza , • 

Pinta la fantasía , 

Y espr^esa el corazón su senlimiepto i 
Mas quien los varios tonos 

Mezcla al acaso y sin cesar varía , 
¿ Qué pretende con torpe dispijancia , 
Sino mostbar su orgullo y su ignorOTcia H 

Nacida entre la paz y la dulzura 
De la dorada edad, la £'g^/(?§^a amable 
Su inocencia celebra y su ventura : 
Sus blandos se&tii]í)iento$| , 
Sus sencillos acentos 
Fáciles nacen en su pecho. y labio } 
Ni muestra ingenio , ni agradar procura; 

Y candida , inocente , 

Nos muestra fiel encinto en el alma siflute. 
A par condena el favisto: y el ^spaero 
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De altiva cortesana , 

Y el tono vil y el hábito grosero 
De rústica villana : 

GoQ arte no aprendido 

Cual el canto del ave 

Suena su voz suave ; 

Con las flores del prado se engalana ^ 

Y en su inocencia pura 
Con la vecina fuente 

3us adornos consulta j su hermosura. 

Pero natura misma 
Jie inspira amor y y canta sus amores ¡ 
No conoce mas ansias ni mas duelos 
Que el desden y los zelos , 
Otro bien sino el huerto y el ganado, 
Ni mas reinos y mares 
Que el monte y río ^ la laguna y prado,. . 

Mas su tono sencillo 
No es menos variado 
Que dulce y sazonado i 

Y su canto suave , 

3iguiendo el eco de apacible avena y 
Cual manso arroyo entre las flores suena K: 
De campestres girnaldas mas ornado y ; 

Y de artiBcio y pompa al par ageno, 
Muéstrase el tierno Idilio 

De nativa bpndad y gracia lleno :' 
Ya con fácil pincel en breves cuadrbs 
Retrate de le^ plácida natura 
ILfSi gala y hermosura; 
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Ya con eco sensible y lastimero 
De Adonis nos describa el caso jSiero ^^ 
Con voz mas elevada 

Y noble desaliento afectuoso , 

Suelto el cabello, humedecida ep llanto ^ 
Andrpmaca lamenta al tierno esposo ; 
Ni la misera iespresa sü qu^bi^nto 
Con tono osado y fuego impetuoso , 
Ni recuerda con fausto las memorias 
De las trojranas glorias ; 
Envidia en su aflicción la cruda muer la 
De otra infeliz princesa ^ y la antepone 
Al lento afán de su enemiga suerte ^. 
Tal la triste Elegía 
Con blanda voz y pecho enternecido 
Los casos llora de la suerte imp{a : . 
En SU' lánguido tono , en. sü descuido j 
Descubre su dolor y su ternura y 
Sin humillarse nunca torpemente 
Ni presumir de ingenio y hermosura; 
Misera y sola , en sus amargas quejas 
Alivio biisoa el ánimo doliente ; 
Sus< caatos son getnido3 y 

Y sus (jécos sentidos 

Nacen del corazón , node la mente ^. 
Hija de la pasión, y el sentimiento , 
También de amor liernísima suspira \ 
No cual la osada lira! . 
Que su triunfo celebra y su contento > 
Mas sensible doliéndose y suave y 



Como tórtolabélla 

Que con blanda querella 

£d solitario bosque y noche oscura 

Nos inspira su amor y su ternura. : 

Así con su laúd Tíbuk) un dia 
En eco dulce y blando 
Al corazón mas duro enternecía : 

Y á las glorias de amor y su venturai 
Tristísimos recuerdos enlazando , 

Ya ve á su Delia amada 

Que junto al lecho de su muerte Uorá 

Triste y desconsolada } 

Ya en su postrimer hora 

Mirarla solo anhela^ y quiere en vano 

Estrecharla al morir con débil mapo ^, 

Con mayor pompa, fuego y osadía 
Que la tierna Elegía , 
Dioses y hazañas , ínelitos varones 
La Oda sublime entusiasmada capta: 
Ya al claro son de la armoniosa lira 
Pindaro arrebatado 
La olímpica palestra abrirse mira; 
Los carros ve volar , oye el estruendo , 
De cien pueblos , escucha los clamores , 

Y en cánticos de gloria 

Del triunfador ensalza la victoria ^. 

Tal es del entusiasmo 
El divino poder: dicta fecundo 
Libres giros, grandísonos acentos; 

Y á cuanto encierra inanimado el mundo 
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Con fuego celestial vida reparte ^ 

Y los grillos al Genio desatando , 
Con arrojo feliz supera al arte ^. 

Menos libre j audaz , pero al par noble ^ 
Si la santa virtud al vate inspira ^ 
Dulces himnos cantando en su alabanza j 
Con grave majestad pulsa la lira : 
Asi Horacio y León cantan suaves 
La blanda libertad y paz serena 
Í)e la inocente vida , 
De ambición libre y de temor agena ^ 
Mas si la horrenda faz aborrecida 
Les muestra el vicio y su furor provoca ^ 
Inflámase au mente ^ 
Su voz airada truena ^ 

Y al crimen insolente 

A eterno oprobio y confusión condena * °- 

¡Con qué diverso tono 
De Anacreon la lira 
Placeres solo canta ^ 
Tan solo amor respira! 

Ya el néctar de Liéo 
Celebra en son festivo ^ 

Y sigue nuestra planta 
Su canto alegre y vivo j 
Ya espresa eon dulzura 
De amor los falsos bienes ^ 
Su gozo y su ventura , 
Sus ansias y desdenes ^ ' . 

Mas rápida y sencilla 
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La amorosa Letrilla • . 

Parece el leve juego 

Del Niño alado y ciego: r 

Imita su donaire , 

Su planta fugitiva j 

Deslizase ligera y 

Graciosa nos cautiva ' ^^ 

No tan leve y fugaz el Amor misnK> 
Dio al modesto Romance 
De Venus la belleza , 
De Apolo la soltura y gentileza. 
I Cuan plácido y suave 
Del tierno sentimiento' 
£1 tono y blando acento r 

Con su flexible voz imitar sabe! 
Ya alegrase inocente j 
Ya triste se querella ; 
Ya lánguido retrata 
El tierno amor de Angélica la bella^ 
Su sencillez admira y dulce encanta 
El alma embebecida ^ 
Mientras al fácil canto 
Su fluidez y cadencia nos convida.- 

Mas antes que sencillo apareciese 
En traje pastoril cogiendo flores , 
El morisco alquicel vistió por gala ^ 
O cantó de Jimena los amores : 
De los siglos de gloria noá recuerda 
Los dulces galanteos ^ 
Las lides y combates , 



Cañas j fiestas , justas y toraeos. 

Así los trovadores algún dia 
En la plaza , en la lid dieron lecciones 
De amor y bizarría : 
Los niños, las doncellas, los ancianos 
Sus fáciles tonadas i'epitieron ; 
Los jóvenes ufanos 
En sed de amor y gloria se encendieron ' ^ . 

Si en mas altas Canciones , 
Del son acompañado de la lira , 
£1 sacro vate á remedar aspira 
El Ímpetu y ardor de las pasiones , 
Sus imágenes vivas y animadas , 
Su voz y su canto , el número , el acento , 
Del corazón reciban 
El tono, la espresion, el movimiento ^^. 

Mas ai festivo ingenio deba solo 
El sutil Epigrama su agudeza : 
Un leve pensamiento ^ 
Una voz , un equivoco le basta 
Para lucir su gracia y su viveza ^ 
Y cual rápida abeja , vuela , hiere , 
Clava el fino aguijón , y al punto mtiere ' ^, 

Sin aguda saeta venenosa , 
El ala leve y ricos los colores , 
Cual linda mariposa 
Que juega revolando entre las flores , 
El tierno Madrigal ostenta ufano 
En su voluble giro mil primores ; 
Mas si al ver su beldad tocarle intenta 
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Áspera y ruda mano y 

Conviértese al instante en polvo vano '^. 

El rigido Soneto , 
Avaro en voces, pródigo en sentido, 
Encierra en breve espacio un gran conecto : 
Ya festivo , ya grave , ya sublime, •• 

Siempre exacto , bellísimo , ingenioso , 
Estrecha un pensamiento , no le oprime j 
Mas sin darle ni tregua ni reposo , 
Le ve nacer , crecer , apresurarse , 
Y espirar en el término forzoso ' '- 
No en tan estrechos límites cercado , 
Breve , sencillo , fácil , inocente , 
De graciosas ficciones adornado 
El jípólogo instruye dulcemente : 
Cual si solo aspirase al leve agrado ^ 
De la verdad oculta el tono grave j 
Al bruto , al pez , al ave , 
Al ser inanimado 
Les presta nuestra voz , nuestras pasiones } 

Y al hombre da , sin lastimar su orgullo , 
De la razón las útiles lecciones. 

Para encubrir su candido artificio , 
Finge una acción sencilla , interesante ; 
Con breve narración , propia y amena , 
Pinta el lugar , la escena ; 
Retrata con vivísimos colores 
El genio y situación de los actores j 

Y en un drama pueril , fácil y grato y 
Nos ofrece sagaz nuestro retrato. 
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Asi nos muestra Fedro á la inoeeneia 
En figura del tímido cordero , 
Víctima débil de la atroz violencia 
Retratada en el lobo carnicero : 
De uno y otro carácter la pintura 
Al natural copiada y fiel y viva , 
Nuestra atención cautiva ; 

Y con crédula angustia nos parece 
Oir del corderillo el triste acento y 

Y el ronco aullar de su opresor sangriento ' * 
Menospreciando el frivolo artificio , 

La Sátira j xmM'gnsi en la apariencia^ 

Sana en el corazón y persigue al vicio 

Por vengar la virtud y la inocencia : 

Ya su enérgico tono , grave , austero , 

Muestra un censor severo ; 

Ya su rápido curso , su vehemencia , 

El fuego que respira , 

Su indócil impaciencia 

El ímpetu descubren de la ira , 

Ya y en fin y sagaz su cólera ocultando y 

Las finas armas del ingenio emplea ; 

Y al vicio vil la máscara arrancando y 
Burlándose festiva se recrea. 

Así el adusto Persio 
Conciso , vigoroso , 
Insta , reprende , arguye j 
Juvenal acre y ardiente y 
Arrójase á su presa impetuoso^ 
La hiere 9 la destruye j 
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Mientras Horacio, plácido j festivo^ 
Asesta al vil , al necio , al codicioso y 
Las leves flechas de su ingenio vivo. 

Mas ora en fácil juego , 

Gracia , donaire y libertad ostente ; 
Ora grave corrija ; ora indignada 
4)el corazón anuncie el noble fuego ^ 
De puro celo armada 
Muestre siempre la Sátira modesta 
Su pecho generoso , 

Y al vicio acose y pero no al vicioso ' ^. 
Con tono mas pacífico j templado 

La Musa del saber al hombre ensena y 

Y darle útil doctrina no desdeña 
Con voz sonora y celestial agrado : 

Ni envuelve la verdad en ficción leve ^ 
Como el sencillo Apólogo ^ ni osada 
El torpe vicio á perseguir se atreve j 
Tranquila , . grave , augusta , 
Enseña sosegada 
Las ciencias y las artes bienhechoras ^ 

Y temiendo mostrar su faz adusta ^ 
Adórnala con gracias seductoras. 

Así en acorde y plácida armonía 
Con enlace sagaz , que el arte oculta y 
Ordena la razón el plan sencillo : 
La amena fantasía 
Con delicadas sombras y colores 
Los objetos abulta , 

Y de su noble hermana 
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Con mil vistosas ^ores 

Los áridos preceptos engalana ; 

Y del sonoro verso la ipensura , 
Grabándolos profundos en la mente y 
Les presta rapidez , fuerza y dulzura. 

Siempre atento á su fin ^ útil y grato , 
No consiente el didáctico poema 
Ocioso lujo y frivolo aparato : 
Sencillez , claridad , breves preceptos , 
Sin vana ostentación ni vil bajeza , 
Son su major belleza y 
Su noble fondo y su modesto ornato ; 

Y si tal vez enlaza artificioso 
Dulce ficción y vivas descripciones, 
Es para dar al ánimo reposo 

Y hacer gratas sws útiles lecciones. 

¡ Con qué tono tan dulce y variado 
Virgilio enseña á cultivar las mieses , 
La tierna vid , el árbol delicado ! 
Ya nos instruye afable y ya nos pinta 
£1 campo delicioso , 
El caballo impaciente y 
La lluvia, el huracán, el Etna ardiente, 

Y el enjambre de abejas oficioso : 
Escucha el labrador su voz divina , 
Cual si fuese inspirada 

De algún rústico dios ; y retratada 

Natura ve en sus cuadros 

Su amenidad, su gracia peregrina ^°. 
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¿ Visteis tal vez en mármol imitado 
Del triste Laocoonte el duro trance y , 
Cuando de horribles sierpes relazado 
Ve á su vista espirar sus propios hijos 
Sin que su vida a redimir alcance ? 
A un tiempo misuto el alma consternada 
Del arte imitador la magia admira ; 
Por el mísero, padre 
Ansia , teme ^ suspira ; 

Y al lamentar su acerba desventura ^ 
Templa su pena incógnita dulzura. 

Tal es de 1^ Tragedia f\ dulce encanto : 
No refiere , no pinta ; representa 
Un suceso terrible ^ lastimoso , 

Y tan viva su imagen. nos presenta , 
Que con tierno placer ari^nca el llaijto ' . 

Para lograr su objeto , una acción sola 
Por fin único y siniple se propone ; 
Su diestro plan dispone ,. . 
£nlazando. con nublos convenientes 
Los varios incidentes;. 
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Y ora sencilla ^ rápida camina , 
Ora sagaz por sendas diferentes 

Al término propueáto se avecina *. 

;Es parricida Edipo incestuoso? 

El triste espectador , turbado , inquieto 

Con el fatal secreto , 

No anhela saber mas ; y no consiente 

Que el mas bello incidente , 

Una escena, un actor, un solo acento 

Ociosos le distraigan 

De su dulce terror y sentimiento ^. 

Al arte toca dar á una acción sola 
lia debida estension y el propio' enlace , 
Sin que desnuda y lánguida aparezca 
Ni en su oscuro artificio se embarace : ' 
Para el drama nacida , 
Parezca que ella misma de buen grado 
Llena y completa la cabal medida ; 

Y en su propia importancia , en su grandeza , 
Consigo lleve su mayor belleza *. 

Con liviana atención copiados vemos 
Los sucesos fatales 
Que por común destino cada día 
Afligen á los míseros mortales 5 
Pero al ver á los héroes mas famosos , 
A reyes poderosos , 
Víctimas tristes de la suerte impía , 
Su poder y grandeza 
Con sublin^e terror fuerzan al hombre 
A contemplar medroso su flaqueza ; 
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Mientras inquieta el alma, enternecida, 
Con sensible piedad mide y compara 
Su inmensa elevación y su caida ^. 

Más su grave infortunio no aparezca 
Común fracaso de la suerte varia j 
Antes el drama la pintura ofrezca * ' 
De una acción singular, estraordinaria , ' 
Que la atención cautive , 
£1 ánimo suspenda , 

Y de opuestas vivísimas pasiones 
Muestre el encono y la fatal contienda ^, 

Del odio y la venganza 
Siempre el ciego furor nos estremece ; - 
Sentimos de sus victimas el riesgo , 
Su destino infeliz nos compadece : 
Mas no es tan solo un hombre, 
No es un mero enemigo , es un hermati<]» 
Quien k nefanda cena da á Thiestes j . ' 
Contra su propia madre 
Muestra el furioso Orestes 

Armada, pronta la terrible mano } 

Y en el fatal momertto. 
Erízase el cabello , el pecho late , 

Y al triste espectador falta el aliento ^, 
Una, grande, completa, interesante 

La acción trágica sea ; 

Con tal arte imitada ^ Semejante 

A la misma verdad , que el pueblo vea 

La imagen fiel y viva, 

Y con grato dolor y sobresalto 
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De su ilusión apenas se aperciba ^. 

Si al ingenio y al arte dable fuere , 
Dure la acción del drama el tiempo mismo 
Que á ella presente el público estuviere*; 
Mas al espacio y término de un dia 
La común indulgencia 
Ensanchó de los vates la licencia. 
Contrastado de vivos sentimientos^ 
El público no mide escrupuloso 
Las acciones ^ las horas y momentos ; 
Mal empero confunde en breve drama 
La larga duración de un mes y de un año ; 

Y rígido condena 

La grosera ficción y el torpe engaño ^. 
Nunca el lugar se mude de la escena : 

Y á la ilusión atento , 

Jamás olvide el drama que ella sola 
Le aj^uda grata á conseguir su intento. 
Si seducir procura 
Al tierno corazón , ¿cómo no teme 
Que delaten los ojos su impostura y 
Si á despecho del tiempo y la distancia y 
Al son de un pito trasformarse miran 
Triste prisión en deliciosa estancia y 

Y un pórtico de Atenas 

En el regio palacio de Micenas '°. 

En su curso y acción no ofrezca el drama 
Absurdos ó portentos increibles y 
Si aprobación y crédito reclama : 
Mire , toque engañado , 
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El mismo espectador la ficción bella ; 

Y por sus propios ojos 

Mas profunda ^ mas rápida y mas viva , 
Su tierno pecho la impresión reciba. 
Oculte empero de la vista el arte p 
Con previsión prudente, 
Lo que imposible ó repugnante seaj 

Y busque en el oido 

Testigo menos fiel, juez indulgente/ 

Contemple enternecido 

£1 público las ansias, la congoja , 

La infausta muerte de la tierna I)i4o ^ 

Mas con horror no vea 

Que á sus miseros hijos despedaza 

Bañada en sangre la feroz Medea j '.-,■* 

Ni incrédulo presencie de las olas / ! i . ) 

Salir el fatal monstruo, abalanzarse^ • .< 

Y el infeliz Hipólito en su carro ; ;^ 
Contra las duras rocas estrellarse ^rf'."'.¡ f 

No menos verosímil que oportuna , . '^ 

Fácil , breve , ingeniosa , 
La clara esposicion del argumeiito .. • 

Encubra su designio cuidadosa : v , 
Desde el primer momento. 
El público impaciente ya desea 
Saber hora, lugar, acción , intento j : 
Mas sin que el arte vea , . í . ; 

Ni ociosa narración , lenta ó confupa ^ 
Su memoria fatigue y isufrimieUibó :'.*. ' , / 

En su rápido curso la acciícmi t^igin^a ^^ '.: . 
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Su origen y su objeto desenvuelra ; 

Su propia senda allane ; 

y veloz , impaciente , 

Por llegar á su término se afane. 

De uno en otro incidente 

Ueve , arrebate al ánimo suspenso ; 

Los riesgos y los obstáculos^ la lucha, 

El contraste presente 

Cubran el porvenir de un velo denso \ 

Y de escena en escena 

Crezca el terror , la agitación , la pena ^ ^ . 

Con ocultó artificio preparada 
La funesta catástrofe sorprenda , 
Rápida y singular , inesperada : 
lia acción , él pudo mismo 
Que el ánimo agitado tuvo incierto 
Entre el vago temor y la esperanza , 
Súbito atraiga la &tal mudanza ; 

Y déjele en un punto 

De grave angustia y de terror cubierto '^. 

Víctima infausta del fatal destino , 
Inquieto Edipo ante su pueblo busca 
De su postrer monarca al asesino : 
Cada vez con mas ansia , con mas peUa , 
Duda el espectador , teme , conoce 
Que él propio por su labio se condena ; 

Y en el terrible instante 

El fatídico nudo desatando , 
Descubre el infeliz su horrenda suerte y 

Y ni aun halla' el descanso de la piuerte ^^. 
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La inexorable ley del hado iojnsto } 
Los males en que al hombre precipitan 
Sus flaquezas y miseras pasiones 
Nuestro terror > nuestra piedad escítan : 
Manchado con incesto y parricidio 
Aun compadece Edipo ; y si indignados 
Condenamos de Fedra el torpe intento^ 
En lágrimas bañados 
Compartimos su angustia y su tormento '^. 

Así el arte procura 
Que el héroe principal la atención robe 

Y del público escite la ternura : 

Mas sin susto ni pena el hombre mira 
El fin funesto del atroz malvado; 

Y menos afligido que asombrado , 

Del divino Catón la muerte admira ^^. • ' ' 

Con sus propíos matices y colores '" ' 
Los varios caracteres pinte el drama j ' 

Y nunca en sus retratos contradiga 

La fábula , la historia ó común fama ; - / 

Sí imita por ventura 

De la triste Ifigenia el fin funesto , 

Píntenos su inocencia y su ternura j 

Al fiero Aquiles impaciente, altivo; ' * »; 

Terrible en su dolor á Clitemnestra , - ' »' 

A Agamenón soberbio jr vengativo. ;^ 

Por único modelo y por maestra '^ 

A la varia natura el arte, elija ; * ' '. 

Y ja retrate fiel , ya osadb invefnté j 

A cada actor del drama diéün darátitér ' 
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Propio y bello j distinto y consecuente. 

Su índole j situación, $ü edad y patria ^ 
Sus costumbres , afectos y pasiones y 
Den á su labio el oportuno acento , . 
Sus designios dictando y sus acciones : 
No hablen lo mismo el padre y el esposo , 
El fiero rey y el débil cortesano , 
£1 Númida feroz y el culto Griego ^ . 
£1 mpzo altivo y el prudente anciano/ ^. 

Aun en el hombre mismo 
Muestra cada pasión su voz y ácenta; 
El humilde dolor clama, suspira; 
Ruge feroz la ira ; 
Abre su incauto pecho la esperanza } 

Y en pérfido^ silencio , r 
Se esconde mas tremenda la venganza .' ^ . 

Cual las templadas cuerdas de la lira , 
Al pulsarlas sagaz la diestra mano y 
Cuando de la pasión la voz escucha,, 
Fácil resppnde el corazón humano : 
El que á arrancarnos lágrimas aspira , 
Antes debe llorar ; ver en su mente 
A la mísera Dido ya postrada 
Apenas despedir la voz doliente , 

Y con mortal angustia y desconsuelo : . 
Los tristes ojos levantar al cielo. 

Su mismo corazón dictará entonces 

La espresion propia y fiel, tierna j sencilla 

Sin humilde llaneza , , ' 

Fácil sin desaliño , digna y noble 
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Sin afectar orgullo ni grandeza. 

Mas si en pomposo estilo 
Hécuba llora entre el incendios y roina 
La sangre de sus hijos derramada ^ 
Lamenta en vano su infelice suerte ^ 
£1 público tranquilo 
El necio afán y el artiñeio advierte ^°. 
Al par de la pasión , eleve y apague 
La tragedia su voz : pinte su lucba y 
Su desorden violento , 
Sa furor y delirio, 
Su débil postración y desaliento. 
Enérgica y sensible , hermane diestra 
El vigor, la nobleza y la ternura; 
No cual inmoble estatua inanimada 
Su proporción ostente y su hermosura. 
Las fogosas pasiones 
No discurren , no cesan ; arden , instan , 
El ornato desdeñan y el reposo , 

Y al corazón arrastran 

En su rápido curso impetuoso. 

Terrible en su furor, pronta, vehemente, 
Tierna en su angustia y mísero quebranto y 
La sensible Melpómene no aspira 
Al vano son y artificioso canto : 
Brama , amenaza , quéjase , suspira , 
Interrumpe su voz con débil llanto , 

Y hasta su mismo acento 

Nos pinta su furor ó desaliento * ' . 
No asi su dulce Hermana , 



/ 
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Que alegre siempre y víva^ 

Su fiel espejo ofrece á nuestros ojos 

Y con donosas burlas nos cautiva. 
Otro cuadro ^ otra acción , otros actores 
Ocupan ya la escena : al fiero Atreo ^ 
Al triste Idomeneo y 

Suceden el Hipócrita , el Avaro ; 
£1 ridículo vicio al negro crimen j 

Y al lúgubre terror y sentimiento 
La burlona sonrisa y el contento ^^. 

Venid todos , llegad y ninguno tema ^ 

Y con maligno anhelo 

Mirando en derredor , cada cual busque 

De la copia el ridículo modelo. 

Mas quién le podrá hallar ? No es Delio ó Fabio 

Quien va á mostrarse en la graciosa escena ; 

Es la imagen de un viejo codicioso y 

Espuesta al natural con alma y vida 

A la burla del pueblo malicioso. 

¡Con qué vivos colores 

Nos manifiesta él mismo sus sospechas y 

Sus ansias y temores ! 

No hay acción, no hay palabra, no hay acento 

Que no descubra su pasión mezquina , 

A pesar de su astuto fingimiento y 

Y si alarga la mano codiciosa , 
Mostrando compasión y saber ya ansiamos 
El precio de la usura vergonzosa ^^. 

Mas ved la situación en que le pinta . 
La Comedia sagaz : su mala estrella 
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Condenó al infeliz á enamorarse 
De una joven amable , tranca y bella ; 
Es forzoso gastar ó ver con ceño 
Al adorado dueño ; 

Y el amor , la vejez , la vil codicia j 

\ Qué contraste tan vivo y tan gracioso 

Para un drama ingenioso ^"^1 

Con bellas y oportunas situaciones 

Del corazón humano 

Descubre las recónditas pasiones^; 

Cada vez mas incierto y mas lejano 

Muestra sagaz el término dudoso , 

Y con astucia grata 

Burlando nuestro afán ^ cual fácil juego ^ 
Forma y estrecha su nudo , y lo desata. 

Al par nos maravilla 
Su enredo singular y artificioso ^ 
Su esposicion sencilla , 
Su desenlace fácil é ingenioso ; 

Y que hermanando el arte riguroso 
Con la libre y fecunda fautasía , 

Su feliz invención ciña y reduzca 

A una acción y á un lugar, á un solo dia '^^. 

No es una mera imagen ni un retrato \ 
Es un cuadro animado , propio , vivo 
De la vida civil y común trato j 

Y á la misma verdad tan fiel remeda y 
Que en secreto decimos : « así pasa 
En una y otra casa ^^.)) 

A tanta perfección el drama aspire : 
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£1 sitio olvide , la ficción y actores 
£1 pueblo espectador ; escuche y mire 
Al amante y al esposo , al hijo , al siervo ^ 

Y en sus propias acciones , 

En sus fieles discursos busque y halle 
Su carácter, costumbres y pasiones. 

Sombra ligera , pincelada leve 
Basta á la diestra mano 
Para alterar de ún rostro las facciones : 
Ya es un padre indulgente , 
Ya es un severo juez, ^a es un tirano; 
Mas siempre percibimos 
Su semblante y su gesto ; y la fiel copia 
Con su bello modelo confundimos. 

Complácese Natura 
En ostentarse rica , varía , amena ; 

Y el arte imitador al par procura 
Mostrarse grato en la ingeniosa escena \ 
Elige y observa , estudia sus modelos ; 
Combina sus colores , los varía ; 

Y la fiel semejanza no encadena 
De su pincel la libre valentía. 

Ya retrata á un mancebo veleidoso , 
Pródigo , altivo , indócil , impaciente ; 
Ya un templado varón , grave y juicioso j 
Ya un viejo adusto , avaro , impertinente. 
Mas á par de la edad , diestro matiza 
La índole peculiar , el sexo , el grado , 
El siglo , la nadon ; y aun mismo tiempo 
Nos copia , nos instruye , y nos hechiza * ^ 
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No busquéis en sus cuadros la grandeza , 
Las imágenes ricas j el ornato ; 
£n su verdad , su gracia y su viveza 
Se admira de Teniers el pincel grato : 
Cualquiera , al contemplarlos , fácil crea^ ' ' 
Imitar su espresion fiel y sencilla ; 

Y si lo intenta osado , ^ 
Su necio orgullo confundido vea. 

La modesta Comedia solo adiñife 
Estilo natural , leve y urbano , 
Tan propio en su espresion , tan libre y fácU 
Que afán no muestre ni artificio vano : 
Si la viva pasión su pecho enciende , 
Elevando su voz la imita diestra ; 

Y sin negar su condición humilde , 

Su tierno pecho y corazón nos muestra ^^. 

Mas nunca audaz pretende 
Elevarse á la trágica grandeza y 
Ni con plebej^a burla ó vil torpeza 
Su culto estilo y su pudor ofende : 
Cortés al par que viva , 
Sin mostrarse procaz ni desenvuelta y 
Su donaire descúbrenos festiva ^ 
Si es que tal vez no finge , sería y grave ^ 
Ocultarnos su sátira ingeniosa y 

Y con sonrisa plácida y suave 
Celebramos su astucia maliciosa. 

Sin afectar doctrina ni agudeza , 
Del habla familiar rápida y fácil 
Imita la soltura y ligereza * ^ • 
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DeslizaDse veloces 
Sus versos y sus voces ^ 
Crúzaose , torodo , huj^en y 
Rápidos; corren , vaelaa ; 

Y al leve pensamiento 

En su curso fiígaz seguir anhelan ^^. 

I Cuan vivo j sazonado 
El español ingenio lució un dia 
Su fecunda invención , su dulce agrado ! 
Los versos , el diálogo , el estilo , 
La sal 9 la locución y la sutil trama 
Le dan eterna fama ; 

Y la razón severa y 

Al mirar tantas dotes peregrinas y 
£1 grave fallo en su favor modera ^ ' . 



CANTO VI. 



DE LA. EPOPEYA. CONCLUSIOff. 

Con noble majestad la Épica Musa 
Canta una acción heroica, estraordinaria , 
Simple en el plan , en los adornos varia ¡ 
Así Homero divino 
A la atónita Grecia narró un dia 
De la gran Troya el mísero destino } 
De cien pueblos y reyes belicosos 
En sus cantos fundó la eterna gloria ; 

Y del mayor imperio que vio el Asia 
Solo dura en sus versos la memoria ^. 

Mas no osó temerario 
De diez años de asedio y de combates 
Abarcar vanamente el curso vario : 
JEn tan inmenso campo á un solo punto 
Ciñó modesto el tímido deseo ^ 

Y á su canto inmortal dio noble asunto 
La cólera del hijo de Peleo ^. 

Ni con prolijo afán subió molesto 
Hasta el reinoto amor del joven Páris, 
Al anunciar de Troya el íin funesto, 
Ni menos siguió luego 
Por tierra y mar , en lides y en trabajos , 
La lenta hueste del airado Griego : 
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Casi ya por dos lustros amagaba 

A la invicta cindad con hierro y fuego , 

Cuando en el campo argivo 

La discordia fatal su antorcha enciende ; 

Y en el crítico instante el gran Homero 
Su noble canto entusiasmado emprende ^. 

Así también el Vate Mantuano 
£n el tirreno mar náufrago muestra 
Por vez primera el ínclito Troyano : 
De la implacable Juno 
Escuchamos tronar el ronco acento; 

Y su horrísona cárcel quebrantando , 
Despeñarse en el mar el raudo viento j 
Mas la serena frente alza Neptuno , 
Calma á una voz al pérfido elemento ; 

Y libres ya del destructor amago , 
Tocan las naves del piadoso Eneas 
La leve arena de la infiel Cartago. 

Allí) arrancando con dolor profundo 
La triste voz del pecho enternecido ^ 
El caso extremo de la amada patria 
El huésped narra á la sensible Dido ; 

Y cual salvando entre el voraz incendio 
De los desiertos lares 

Los dioses tutelares ^ 

Los restos de Ilion y la esperanza 

Del prometido imperio 

Osó fiar á los ignotos mares ^. 

Como el águila audaz que en libre vuelo 
De la vaga región se enseñorea y 
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Cruza el inmenso cielo , 

Y en su altísima cumbre suspendida 
Contempla desde el ^1 el bajo suelo : 
Tal el divino Vate, 

En alas del ingenio remontado ^ 

Abraza con su vista cuanto encierra 

En sus inmensos términos la tierra : 

"Ve en el Asia remota 

Arder y hundirse los soberbios muro^ 

Que Neptuno labró; de África alMva 

Crecer en la ribera 

Del romano poder la rival fíera ; 

Y en el suelo latino 
Abrir el Hado eternos 

Los cimient03 del PueblQ de, Quirino ^. 

Cuanto fué y cuanto existe , cuanto esconde 
El hondo pQüveúix y está presente 
Del i^acro Vate á la inspirada mente ; 

Y en fatídico ^aceOto 
Anuncia á los humanos. 

Del destino los íntimos arcanos» 

A su divina yó% d^sisubre Enqa^ y 

De gloría y de. virtud resplandecientes , 

En los Ellseosíjpampo^ 

De Julio á los ilustres descendientes , 

Y en el estrecho monte Palatiao 

Nacer el pueblo á quien triiH^f^nte un dia 
Del mupdo el cetro reservó el destino ^« 

Modesta emprende la veraz Historia 
I^s graves hechos referir fielmente , 
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Y el sagrado depósito inviolable 
Religiosa guardar de gente en gente; 
MeíS sublime y audaz l^ Épica Musa 
Exorna , inventa , crea ; - 

Y á la verdad solicita imitando , 
Con sus gratas ficciones nos recrea. 

La oscura tradición , la antigua fama y ^ 
La fábula ingeniosa al noble canto 
añaden nuevo encanto ; 

Y arrastrada en el curso impetüosíó 
De la rápida acción , la razón misma 

No percibe su engaño delicioso ^; . ^ 

Cual cayendo de un monté á la llanura ' 
Ensancbe un rio su veloz corriente , 
Sucédepse las ondas á las ondas ^ - > ' 

Y corre y se apresura • " • . : t • . ■ 
Hasta hundir en el mar la binchada^ irente t • 
Tal Homero sublime / 
Rápido lleva el leve pensamiiento ' . • . « ' . 
De portento en portento; 

Y con sorpresa grata ^ . > i J 
Al acercarse al término anhelado , ■ ' ^ 
Lo eleva , lo enagena , lo arrebata ®. 

¡ Con qué placer de su inspirado labio 
El generoso Griego escucharía 
De su triunfante patria el deisagravio ! 
Cada cual , á su voz , reconocía 
Las naves , las banderas , los blasones y 
Los ínclitos varones ; 

Y al escuchar su acento, 
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La sangre hervir sentía V 

Y el pecho retemblar con noMeállétitOi ' 
¡ Oh , si me diera un Dios su Toas sdh'órá , ; 

Y nacer venturoso en claro diá 
Guando la patria miá , 
La frente orlada de inmortal rictdriá , 
Ambos mandos Uehábá con su gloria! 
Altivo , audaz , invicto , impetuoso ' ' 
Las enemigas haces arrollando , ' • • 
Al Cid cual otro Aquiles cantáriaf / 
Con su valor insigne 
La gloria de los rejes ecUpsatidó, 
O á Córdoba triunfante • ' = 
Llevando dé GástiH* Ibs péilddrifes ' " ' ' ' ;^ 
A cien y cien -riáciotjes ; ', .' "^ I ' •' ' 
O al gran Cortés, al español írtí)éifiO''^ J ;' ' ' 
Uniendo con su brizb uii •hétóiáfei«iH'» ' '"' ' 

Cante con son' i-ébdstcí^ '■ ' • -^í*»>'í-k > .-'. 
El fogoso Lupano los bcftitóíeS =>••"»: ' ' " • 
De discordia civií , tiñtüá líwí" ináiki» '-'i' ^i ¡ ' ; 
En la sangré dé Wfé*8sl«ÍMtaartbs/¡' '' '-"''■• 
Con angustiosa liená- ' ■, ^^ . ' ^"-'\ '■ ' '; ' 
Volvemos 'dé los feái-Élarés d^sjiíifié»'^.- ' 'u »•! ^ 
Los encendidos -ójas'j''^'^ . :..Ki,n »;; .•. oIm:;-. 
Al ver ya sobre Roma'la cadétoi; '"•* '" ' 
Se estrecha ^l-peÜib; 'él ^ÉatOWtóeidlíríMBj 

Y soló entre las ruiíiíírf de 1* patria - '-" ■ - ' 
La sombra dé Cátott sé^liá' sublimar »•;;• . 

Mas ¿aandoei-sílcrió' Homero' • ",'•'•.';' '. 
De Grecia canta la gloridéá lüÉfett' • "' "' ■ ' 
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Y el triunfo de sus armas lisonjero , 
£1 hijo de aquel suelo yentarosp 
Con incfinsable ardor su yqz escucha ; 
Le sigue al campo | fil mu)*Q , á la pelea 3 
Blandir quisiera la robusta lanza ; 

Y agítase impaciente , 

De Aquil^^. lamentando la venganasa. 

Mira , distingue y toca 
Cual vivos los objetos variacios , 
En el cuadro bellísimo. pintadps ; 
Oye en los vientos el clamor de guerra y 

Y al embestir la hueste ^ 

Con profundo rumor temblar la tierra. 
Gomo inceqdip voraz eq alto monte 
Por espaciosa selva se derrama ^ 
Cunde ve]pf& la .U^ma^, . , 

Y llena con su lu<mbre el horizonte : . . 
Asi corriendo á la mortal p^lea , •< 
En el inmenso ^aunipo^ 

La hueste 4^ }qs Griegos centellea. 
Arde la lid ^ renuévase j mil veces 
Correr vemos la sangre en la llaopra y 
A la márgea dej Sípioi^.jr fjei Xaato , 
Junto á la misma armada m^ ^qgura, . 

Y en cada tra^e..Qero . 

Nqeyos héro^, y bsoañas y prodigios 
Presenta á nuestra vista el gran Homero ^ 

¡Pues qué cuando sensible no^ ofrece 
A Andrómaca ab^^azando al, tierno esposo ^ 

Y al ínclito GiUcrrero. 
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Besando al tierno infante cariñoso I 
Con lágrimas de amor y de ternura 
Presenciamos la amarga despedida ; 
Escucliamos su voz ; vemos su rostro j 

Y de la lucha el término infelice 
Con grave afán el corazón predice ^ ' . 

La columna y sosten d^ un vasto imperio > 
£1 consuelo de un padre, apgusto, anciano | 
Ante sus mismos ojos 
Victima cae de enemiga mano} 

Y en los campos testigos de su gloria 
Hundida en polvo vil la regia frente , ^' ■. ^ 
El caudillo bizarro 

Exánime y sangriento ' -^ 

Del vengativo Aquiles sigue el carro* \ 

Como suele tras hórrida tormenta , ^ . 

Que ^ tepebroso luto envolvió el suelo , 
Sentir el alma plácido consuelo 
Cuando nuncio de pa^ Iris se ostenta y 
Asi al ver aplacarse la atroz ira 
Del fiero vencedor ^ la piedad blanda 
Asilo hallando en su acerado pecho y 
Calmado y satisfecho 
Nuestro oprimido corazón respira. 

Al fin da tregua á su furor Aquiles y 

Y halla á sus pies en triste desconsuelo 

Al tierno padre , al ínclito monarca , . / ^ 
Feliz un dia cuando quiso el cielo , 

Y ora lloroso y humilde y arrodillado y 
Al homicida mismo 
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De un hijo pide el cuerpo inanimado. 

Demándale piedad , instale , ruega ; 

El recuerdo de un padre tierno invoca } 

Y la mano cruel que hirió i sus hijos , 
La mano con su sangre salpicada y 
Trémulo estrecha y con sus labios toca. 
Galla. el héroe 'inmortal ; mas ya en sus ojos 
3Lágfiirtías de' ternura trotar veo ; 

Clávase allá en su mente 

La memoria de un pádre^ anciano, ausente; 

Y antes qué el labio* mueva, el dufóe ttiüñfo 
De la santa piedad fácil preveo ^*. 

Parece que las Gracias conducían 
El divino pincel del sacro Homero}. 
Afables cuál en dia placentero 
El ceñidor á Venus ofrecían : 
En sus inmensos cuadros » 

Fácil el plan el ánimo concibe ; • 

Y en cien y cien figuras agrupadas 

La acción , el rostro , la espresíbn percibe. 

Aquel anciano grave 

Que en el alto congreso de monárebs 

Sus iras templa en ademan suave ^ . 

Es Néstor el prudente : 

Con fingida riiodestia artificioso i » • 

Los ánimos rebeldes cautivisindo, 

Oigo la voz de ülises valeroso , 

Cauto en el ríesgo, en plática eflocuente': 

Intrépido y animoso , . « 

Combatir y triunfar solo aconseja ' ^ ' 



CANTO vr. . ^^5 

Diomedes impaciente ; 
Si combate en el campo , es nn torrente. 
Allí unidos su hueste acaudillando 
A entrambos Ayax veo : 
Ágil , veloz , fogoso , 
Distingo al hijo del insigne Oileo, 
Lanzándose á la lid, cual león furiosa. 
Mientras firme y tenaz alzarse miro 
De Telamonio el cuerpo giganteo, 
Las enemigas haces contrastando; 
Cual con inmóvil planta inmensa roéa * 

Del mar y el viento el ímpetu provoca. 
En medio de tan ínclitos guerreros 
Con noble majestad descuella Aquilesj 
Como brilla del sol á la vislumbré, ■ ' 
Alzada sobre un monte y otro monte,* 
De los «evados Alpes la ardua cumbre^- -; ' ' 
El rostro , el ademan , el fiero porte i ; 
Del héroe muestran la divina estirpe; • *''^''- 
Parece Apolo en la veloz carrera • • "'* 
Y en la batalla fiera ' 

Blandir la lanza del feroz Mavorte ^ ^ . ' " 

■ . ... ^ 

Ricos despojos y gloridsa palma . ' . 
Esperan los caudillos valerosos • - ' / 
Gozar un dia en apacible calma, * ' ' 

Al tornar á sus lares Venturosos; 
Mas el divino Aquiles ' 
Para siempre la paz, el patrio suelo, 
De un troiío las delicias, ^ ' . 

El tierno amor de uh padre j ' -^ 
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De un hijo idolatrado las caricias ^ 
Intrépido abandona ; 

Y aun roja con su sangre 
Ceñir anhela la inmortal corona : 
Que sabedor de su enemiga suerte y 
'EL decreto arrostrando del destino , 
Armase ^ lidia , triunfa , 

Y al frente de Ilion busca la muerte ^'^. 
Pendiente está de él solo 

De numerosa hueste la esperanza , 
La salud ó la mina de un imperio, 
£1 baldón de la patria ó su venganza ^ 

Y do quiera que atónitos volvamos 

La vista en derredor , grande , sublime , 
Siempre al divino Aquiles divisamos. 
Al eco de su voz y si airada suena , 
De Pérgamo la hueste vencedora 
Sus ímpetus refrena ; 
Tímido y mal seguro 
Héctor y de mil laureles coronado , 
Huye á su vista ante el trojano muro ; 

Y si obstinado en su implacable encono 
£1 Caudillo inmortal su brazo niega 

A la fatal refriega y 

Al ver la inmensa hueste debelada 

Y ja ardiendo la armada y 

El clamor de los Griegos escuchamos ; 

Y con inquieto afán y mudo asombro 

Aun mas grande en su ausencia le admira* 
Mas no bastaba á Homero [mos ' ^ . 
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De la humana natura 

Desplegar la magnífica pintura : 

Lleno de un Dios el inspirado pecho ^ 

Deja la humilde tierra 

£n sus inmensos límites estrecho ; 

Y ya con vuelo osado se sublima 
Del Olimpo á la cima y 

Ya rápido desciende 

Donde el profundo Abismo 

Sus negras sombras pavoroso tiende ^^. 

De majestad ornado 
Al* poderoso Júpiter nos muestra^ 
De las altas Deidades acatado 

Y ardiendo el rayo en su invencible diestra. 
Sobre el tendido espacio 

Del undísono mar reina Neptuno: 

En su profundo seno 

Brilla argentado el nítido palacio; 

Y cual Céfiro leve 

Que la espalda del mar apenas riza y 

£1 carro de oro y nácar 

Sobre las mansas olas se desliza. 

Mas de hierro las puertas rechinando 

Sobre el quicial eterno y 

Lanzándose del trono 

Al Dios descubren del profundo Averno ; 

Cuando temió que en su tremendo encono 

Clavando el fiero Hermano su tridente , 

Por el seno entreabierto de la tierra 

Mostram á los mortales 
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Las lóbregas mansiones infernales ' ^« ' . 

A la voz de la Musa soberana , 
£1 mar , la fuente , el valle , el bosque um- 
El rio caudaloso , [ broso y 

Pueblanse de mil seres inmortales : 
De espeso monte en las cavernas hondas 
Bufúgianse los Faunos y Silvanos ^ 
Las Náyades mostrando el blanco pecho ^ 
Juegan del rio en las tranquilas ondas ; 

Y seguida de rápidos Tritones , 
Deja Tétis los brazos de Nereo 
Para correr las liquidas regiones '^, 

No es un leve vapor el que apremiada 
En los cóncavos senos de la tierra ^ 
Súbito desatado 

Hace temblar sus íntimos cimientos 3 
Ni los hinchados vientos 
Los que agitan el mar en cruda guerra : 
De Neptuno el tridente 
Levanta airado al piélago profundo : 

Y en la cumbre mas alta del Olimpo 
De Jove omnipotente 

£1 ceño basta á conmover el mundo ^^. 

Si enseña grave la razón sublime 
Que en honda providencia 
Un Numen soberano 
El orbe rige con potente mano ; 
La áurea cadena del divino Jove 
En firme nudo al universo enlaza ; 
Del alto cielo pende ; 
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... < 

Y en el inraeusp espacio 

La grave tierra y piélago ^uspjBnde ^} . 

Como regia matrona, 
En el solio magnlfíco sentada , 
Muestra el manto de púrpura esplendente, ' 

Y á la elevada frente 

Ciñe con majestad áurea corona: 
Así la Épica Musa 

Ostenta en pompa , en gala y en riqueza 
De su celeste origen la grandeza \ 
Desdeña audaz los tímidos acentos j 

Y con vivas imágenes procura 
Ennoblecer si^s altos pensamientos* 

De roble guarnecido y triple acero 
Mostró su pecho el Luso celebrado , 
Que en el inmenso piélago lanzado 
Nueva senda al Oriente abrió primero : 
Mas cuando á par del alto promontorio, 
De lóbregas tormentas coronado , 
Inmenso Espectro súbito aparece , 

Y entre el remoto Oriente y el Ocaso 
Tremendo veda el temerario paso , 

La sorpresa , el asombro , el terror crece ; 
No es ya Gama un mortal ; un Dios parece. 
Cual sobre el lecho de dorada arena 
Espía je el Tajo sus raudales puros, 

Y con murmurio plácido saluda 

De Toledo imperial los altos muros : 
No de otra suerte en el rotundo labio 
De la escelsa Galíope resuena 
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Noble dicción , tiquisima y sonora ; 

Y elevando su voz encantadora , 

De grata admiración el orbe llena ^^. 

Mas no á tan ardua empresa 

Oséis alzar , ó jóvenes hispanos y 

Los ánimos lozanos ; 

Que no dio Apolo á esfuerzos juveniles 

Cargar en flacos hombros 

La inmensa gloria del divino Aquiles. 

Con rubio bozo el tierno Garcilaso 

De guerreros laureles secubria; 

Y apenas se atrevia 

A cantar en sus versos los amores 

Y el dulce lamentar de los pastores : 
De pámpanos y rosas coronada 
Villegas ensa JÓ la blanda lira y 

Por el amor templada ^ 

Y en el Tórmes tranquilo , 

La paloma de Filis envidiando y 
La misma Venus inspiró á Batilo. 

¡ Dichoso aquel á quien las sacras Musas 
lia cuna remecieron y 

Y lauro peregrino 

Para ceñir su frente apercibieron ! 
Ya empero que á mi anhelo generoso 
Ingratas niegan su favor divino , 
Al pie del Helicón y la estrecha via 
Que por su cumbre guia 
De la gloría inmortal al sacro templo y 
Mostraré con mi voz y no con ejemplo. 
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CANTO I. 



1 . Esta es la cualidad característica del poeta, y \ík 
que le distingue del versista : el primero inventa ^ 
crea, pinta; el segundo espone meramente pensa-^ 
mientos comunes, ensartando palabras arregladas á 
cierta medida. 

> 

2. La Poesía , así como las demás artes imitado-*' 
Tas, se propone por modelo á la naturaleza ; y del 
mismo modo que la escultura no malgasta el már- 
mol, ni la pintura sus colores para representar cual- 
quier objeto innoble 6 defectuoso , la Poesía que se 
vale para sus imitaciones del discurso elevado y ar- 
monioso, no copia á este 6 á aquel individuo parti- 
cular , cual existe realmente, sino que escoge las 
cualidades repartidas en muchos , y forma con su 
conjunto un modelo ideal, hermoseando de este mo- 
do á la misma naturaleza. 

No es necesario advertir que no se entiende aquí 
por la palabra hermosear sino dar á cada objeto la 
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mayor perfección posible en cualquier género qufe 
sea; pues un objeto horroroso puede ser tan bello, 
en este sentido, como el mas agradable : las espan- 
tosas sierpes pintadas por Virgilio , saliendo del 
mar para acometer á Lapcoonte , son tan bellas en 
poesía como el pajarillo de Lesbia y celebrado por 
Cátulo; y pasando de lo físico á lo moral, el parri- 
cida Orestes no es menos bello en la imitación dra- 
mática que el inocente Hipólito. 

3. Lo mismo que el pintor, cuando trata al poeta 
de representar un objeto , se esmera en la elección 
oportuna de circunstancias,, para darle todo el real- 
ce de que es capaz : si se propone, por ejemplo, re- 
presentar un caballo , . no pintará seguramente al 
primero que se le ofrezca á la vista; sino que pro- 
curará hacerlo con la maestría que Virgilio en el li- 
bro tercero de sus Geórgicas^ ó que su imitador Pa- 
blo de Céspedes enisu Po^n\a de la pintura. 

Que parezca en el aire y movimiento 
La generosa raza do ha venido ; 
Salga con altivez y atrevimiento , 
Vivo en la vista, en la cerviz erguido ; 
Estribe firme el brazo en duro asiento ^ 
Con el pié resonante y atrevido , 
Animoso y insolente , libre , ufano 
Sin temer el horror de estruendo vano. 

Brioso el alto cuello y enarcado , 
Con la cabeza descarnada y viva ; 
Llenas las cuencas, ancho y dilatado 
El bello espacio de la frente altiva ; 
Breve el vientre rollizo , no pesado 
Ni caídos de lados, y que aviva 
Los ojos eminentes; las orejas 
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Altas sin derramarlas, y parejas* 

Bulla hinchado el fervoroso pecho 
Con los músculos fuertes y carnosos : 
Rondo el canal ^ dividirá el derecho 
Los gruesos cuartos limpios y hermosos: 
Llena la anca y crecida, largo el trecho 
De la cola , y cabellos desdeñosos ; 
Ancho el hueso del brazo y descarnado , 
El casco negro, liso y acopado. 

Parezca que desdeña ser postrero., 
Si acaso caminando ignota puente 
Se le opone al encuentro ; y delantero 
Preceda á todo el escuadrón siguientes 
Seguro, osado, denodado y fiero, 
No dude de arrojarse á la corriente 
Rauda , que con las hondas retorcidas 
Resuena en las riberas combatidas « 
Si de lejos al arma dio el aliento 
Ronco la trompa miKtar de Marte , 
De repente estremece un movimiento 
Los miembros, sin parar en una parte: 
Crece el resuello , y recogido el vienta 
Por la abierta nariz, ardiendo parte: 
Arroja por el cuello levantado 
El ccrdoroso cabello al diestro lado. 

4* El buen gusto llega á cotivettifse por la repeti- 
ción de actos en una especie de sentido interno^ por 
cuyo medio nos apercibimos instantáneamente (y sin 
que parezca siquiera el juicio que forma nuestro 
ánimo) de las buenas prendas ó de los defectos de 
un escrito ; y á esta cualidad ha debido sin duda 
que se le dé figuradamente el nombre de gusto é Na- 
da hay, pues, tan importante como ejercitarlo con 
buenos modelos , para acostumbrarlos insensible- 
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mente á sus bellezas; porque una vez adquirido este 
hábito, desechamos maquinalmente,y como por na- 
tural instinto, lo que nos produce una sensación in^ 
grata, Y para valernos de un ejemplo ya citado , el 
que hubiese largo tiempo manejado á Virgilio y ad- 
mirado en él ó en Céspedes la bellísima descripción 
del caballo, difícilmente pudiera tolerar al ingenioso 
Calderón cuando pone en boca de una dama, j á 
punto de despeñarse , los siguientes versos: 

Hipócrifo violento. 
Que. corriste parejas con el viento , 
¿Dónde , rayo sin llama, 
Pájaro sin matiz, pez sin escama, 
Y bruto sin instinto 
Natural, al confuso laberinto 
De estas desnudas peñas 
Te desbocas , te arrastras y decenas? etc. 
La vida es sueño: comedia • 

5. Basta abrir las obras de nuestros mejores poe- 
tas , como (íarcilaso, Herrera, León, Rioja, los Ar- 
gensolas y otros , para ver hasta que punto se ha- 
bían nutrido con la literatura clásica de los anti- 
guos: tal vez puede decirse que tanta era la vene- 
ración que les profesaban, que á veces rayó en de- 
masía, en términos de impedir que campease con 
mas libertad su fecundo ingenio. Mas lo que no 
admite duda es que con aquellos modelos forma- 
ron su gusto, y elevaron nuestra poesía al mas alto 
punto de esplendor. 

6. Esta imitable sencillez es la dote característica 
de la poesía griega: brilla lo mismo en los poemas 
de Homero que en las tragedias de Sófocles, igual- 
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mente en las églogas de Teócrito que en las odas de 
Anacreonte ; y aunque puede decirse que tal vez 
parecería aquella sencillez demasiado desnuda á los 
ojos de los modernos, creo que urge tanto mas re- 
comendará los jóvenes esta cualidad preciosa, cuan- 
to corre riesgo la literatura , á lo menos en mi con- 
cepto, de inclinarse al estremo opuesto de afecta- 
ción y estra vagancia. 

7. Los latinos tomaron de los griegos su literatu-^ 
ra ; pero si se la ve largo tiempo inculta, tímida y 
sin atreverse á dar un paso por sí sola, después en 
el siglo de Augusto se la ve elevarse con dignidad á 
su mayor gloria , y hasta disputar en algún género 
de composición la primacía á su maestra. 

Mas después de aquella época, que seria inmor- 
tal en la literatura , aun cuando no hubiese produci- 
do sino á Virgilio y á Horacio , empezó poco á poco 
á corromperse el gusto, principiando por introdu- 
cirse el lujo del ingenio y la demasiada pompa en' 
los adornos, como se percibe en poetas de tanto 
mérito como Lujano y Séneca ; continuando la co- 
rrupción con tan rápido estrago, que antes de la in- 
vasión de los bárbaros llegó á desaparecef no solo 
la poesía^ sino hasta la lengua. 

8. La poesía tiene algunos principios fundamenta- 
les, que no dependen del antojo ni están sujetos á 
la mudanza de los tiempos ; pareciéndose en esto, ■ 
así como en muchas cosas , á las bellas artes. La . 
pintura que hace Homero del ceñidor de Venus 
presentado por las Gracias, es ahora tan bella como 
hace tres mil años ; así como la estatua de aquella 
diosa existente en Florencia muestra ahora la mis- 
ma proporción en iras miembros y la misma suavi- < 
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dad de contornos que cuando la labraron en Grecia. 
Las cualidades sobresalientes que han hecho inmor* 
tales los poemas de Homero , las recomendó iguala- 
mente Aristóteles en tiempo de Alejandro, Horacio 
en el siglo de Augusto, y Boileau en el de Luis XIV; 
y es seguro que serán admiradas mientras amen los 
hombres lo que es bello y sublime. 

9. Las mismas causas que produjeron el que em- 
pezase por Italia la civilización y cultura de Euro- 
pa, dieron ocasión á que fuese la poesía de aquella 
nación la que brillase antes : ¿ qué obra pudiera 
presentar en el siglo XIY ninguna nación de Eu-^ 
ropa, comparable con el poema del Dante ó con el 
habla y la versificación de Petrarca ? 

10. Recorriendo rápidamente la historia de nues- 
tra poesía , se la ve nacer en el siglo XII, al mismo 
tiempo que la lengua, mostrando en el Poema del 
Cid el embrión informe que podia aparecer en un 
tiempo en que no se conocia con exactitud ni la 
medida de los versos ni la cadencia de las consonan- 
cias, y en que hasta la lengua misma empezaba á 
respirar en la cuna. 

Mas cobrando después bríos en los reinados de 
S. Fernando y de D. Alfonso el Sabio, especialmen- 
te con la protección de este príncipe superior á su 
época , y esforzándose la versificación por seguir 
una pauta segura, aparece ya la poesía algún tanto 
adelantada en el siglo XIII, como se echa de ver en 
los varios poemas de D. Gonzalo de Berceo, en el 
de Alejandro de Juan Lorenzo , y en las composi- 
ciones de aquel instruido monarca, aunque se duda 
si. efectivamente son ó no suyas algunas de las varias 
que se le atribuyen, como las Querellas, de que so^ 
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)o nos ha quedado Una breve muestra. 

Las reyueltas, los escándalos y continuas guerras 
que asolaron después á Castilla , privándola largos 
años de quietud y sosiego , se opusieron al cultivó 
de las letras y al adelantamiento de la poesía, impi- 
diéndola salir de la infancia , en que la vemos en 
manos de los escasos poetas del siglo XIV, entre 
los cuales merecen particular mención el docto in- 
fante D. Juan Manuel , y el ingenioso arcipreste dé 
Hita. Mas desde el reinado de D. Enrique III , y 
mucho mas en el de su hijo D. Juan el II «se co- 
menzó á elevar mas esta ciencia con mayor elegan- 
cia; é ha habido hombres muy doctos en esta ar- 
te,» como se espresa el célebre marques de Santi- 
llana en una epístola dirigida al condestable de Por- 
tugal sobre la historia de la poesía ; y efectivamen- 
te, ya aparece ésta anclando con paso mas seguro 
en el siglo XV, que puede considerarse respecto de 
nuestra literatura como la aurora de un hermoso 
día. Las causas generales que hacian entonces bro- 
tar por todas partes, con mas ó menos vigor, la ci- 
vilización y las letras, ademas de varias circunstan- 
cias peculiares á España , contribuyeron á que de 
repente apareciese en ella la poesía protegida por 
los príncipes , cultivada por varios ingenios, y pro- 
duciendo, aunque todavía no sazonados, frutos 
mas esquisitos que antes. 

En los antiguos Cancioneros, en que se hallan re-» 
cogidas las poesías de aquella época , se nota ya 
mejor elección en los asuntos de las composiciones, 
un habla menos áspera y ruda, versificación mas 
grata y flexible ; en una palabra , muchas de las do^ 
tes que anuncian el talento crfltivado de los poetas. 
Juan de Mena merece ya e^e tílnfo; y al Compa- 
rarle con sus predecesores, no puede ménoi d« ad- 
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mirarse la invención de los cuadros, el vigor de los 
pensamientos, y la osadía con que empujó, por de-* 
cirio asi, á la lengua aun indócil y perezosa, para 
que adelantase cuanto antes en la carrera que le 
abría. 

Mas á pesar de haber sido tan útiles los esfuer- 
zos de este poeta, no menos que los de un marques 
de Santillana, un Enrique de Yillena , un Jorge 
Manrique , un Juan de la Encina y otros muchos, 
hasta el siglo siguiente no llegaron la lengua y la 
poesía castellana á su mayor auge : estendído en* 
tónces en España, con el ejemplo de los italianos, 
el uso del verso endecasílabo , conocido largo tiem- 
po habia , pero rara vez empleado; y adoptado por 
insignes poetas este nuevo instrumento, mucho mas 
acomodado que los antiguos, se ve de pronto á 
nuestra poesía pasar de su débil adolescencia al vi-- 
gor y lozanía de la edad viril : medio siglo después 
de Juan de Mena aparece ya Garcilaso. 

En sus obras se ostentan ya el habla y la poesía 
castellana con toda su gala y riqueza : empezando 
desde él una época tan sobresaliente para la litera- 
tura española, que ha merecido el renombre de siglo 
de oro. Nacieron en ella á porfía clarísimos ingenios, 
como Ercilla, Céspedes, Herrera, fray Luis de León, 
Gil Polo, Figueroa, Francisco de la Torre, Balbue— 
na. Villa viciosa, Rioja, Jáuregui , los dos Argenso— 
las, Villegas, Quevedo, y otros muchos poetas de 
gran mérito, aunque no de tanta nombradla; com— 
pletando la lista de autores célebres que tuvo Espa- 
ña , en poco mas de un siglo , el fecundo Lope de 
Vega. 

Ya en él y en algún otro de los anteriores se per- 
ciben los vicios que deslucieron la poesía caste- 
llana en el siglo XVII empezando la época de 
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corrupción á que el célebre Góngora , á pesor á% 
tantas cualidades sobresalientes , ha tenido la des* 
gracia de dar basta su noipbre, A la aeneillez an-« 
tigua sucedió la sutileza pueril, á la grandeza la» 
hinchazón , á las imágenes valientes las bipérbolei 
y metáforas estravagantes ; prefirióse á la de^r? 
vacion modesta la oscuridad presuntuosa , y 4 
los pensamientos robustos los conceptos alam-n 
bícados ; en una palabra , recargada de ! afei^ 
tes y adornos ridiculos , la poesía castellana apa«- 
reeió cada dia mas enflaquecida y despreciable, has-t 
ta el punto de ser diDcil conocerla á fines de aquel 
siglo. 

No parece sino que hasta la literatura iba á ae^ 
pultarse con la monarquía ; y si las circunstancias 
posteriores de España mejoraron algún tanto su si-» 
tuacion , no fueron sin embargo en mucho tiempo 
favorables al restablecimiento de las letras ni á 1^ 
reforma del estragado gusto. Beservada estaba tan 
ardua empresa para mediados del siglo precedente» 
habiéndola acometido con igual audacia que tino el 
sensato Luzan , que puede considerarse oomo prin-^ 
cipal restaurador de la poesía , mas bien con sus 
preceptos que con su ejemplo ; y ayudándole otros 
humanistas de buen gusto y de mas ó menos in- 
genio , como el conde de Torre Palma , D. Agus- 
tín Montiano y Luiando , D. Juan de Iriarte , D. 
Nicolás Fernandez de Moratin , D. José Pórcel y 
algún otro , se preparó una nueva época á la poe- 
sía castellana con hartas esperanzas de recobrar su 
perdido esplendor. 

Contribuyeron luego por su parte á tan útil pro- 
pósito D. Melchor Gaspar de Jovellanos , el maes- 
tro Fr. Diego González , Cadalso , Iglesias , D. To- 
mas de Iriarte y otros literatos de mérito ; ' pBfo 
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entre los buenos poetas de aquel tiempo descuella so- 
bre todos D. Juan Melendez Yaldes , no solo por 
lo mucho que le debe la poesía , sino por haber 
contribuido mas que ningún otro á propagar en la 
Juyentud la afición á este arte: discípulos suyos 
fueron los dos poetas que luego han sobresalido mas 
iHi la tragedia , como son un Quintana y un Cien- 
fuegos ; y aun puede decirse que de tantos ingenios 
como han cultivado eon gloria la lírica española, 
después de Melendez , apenas habrá alguno que no 
06 haya formado en su escuela. Asi es que con ra- 
2on puede señalársele para denotar una nueva era, 
demasiado cercana á nosotros para juzgarla con 
imparcialidad ; pero que hubiera aumentado la glo- 
ria de la literatura castellana , sino se hubieran reu- 
nido por su mal tantos y tan tristes acontecimien- 
tos conu) han sobrevenido á la nación desde princi- 
pios de este siglo. 

11^ Este es un principio fundamental común á 
todas las artes imitadoras ; en un grupo de escul- 
tura deben las varias figuras que lo componen con- 
currir á un fin común: el cuadro mas complicado 
no ha de representar sino un argumento ; y lo mis- 
mo sucede á un poema , á un drama y aun á la com- 
posición mas pequeña. Deben todas sus partes con- 
currir en un solo punto , con todos los radios de 
un círculo en un centro ; pues si se quebranta es- 
ta regla , el ánimo se embaraza afanándose por per- 
cibir de una vez las relaciones que unen las diver- 
sas partes; y este penoso esfuerzo disminuye el 
deleite. 

12. La afición natural á las descripciones y á la fa- 
cilidad con que suele lucir en ellas el ingenio , sott 
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causa de que muchos poetas den en el escollo de 
multiplicarlas en demasía , y de no proporcionarlas 
á la estension total del asunto, la cual no debe nun«^ 
ca desatenderse. Sea mas ó menos necesario aquel 
episodio, no sienta mal en un poema tan largo co-^ 
mo la Iliada la descripción del ejército griego , de 
fius caudillos y sus naves ; cuya relación debia ade- 
mas ser sumamente grata á una nación que oia ce-* 
lebrar la gloria de sus armas y las hazañas de sus 
padres; pero ¿qué concepto merecería un poeta, 
que componiendo meramente una oda en alabanza 
de un triunfo, se entretuviera á enumerar todas las 
tropas y caudillos que ganaron la batalla ? 

13. Pocas cosas requieren mas juicio y tino en el 
poeta que el juzgar de la oportunidad con que de-» 
be estar colocada cada parte de una obra, ocupan-» 
do el sitio que le corresponde. Valiéndonos de) 
ejemplo anterior, es fácil notar que la prolija enume^ 
ración hecha por Homero está bien colocada en uno 
de los primeros cantos de su poema ; pero apare- 
cería importuna y tal vez insufrible en los últimos, 
cuando ya han subido de punto el ínteres y la cu-^ 
riosidad de los lectores. Aun con mayor razón, hay 
escenas en los dramas que producen un efecto be- 
llísimo en los primeros actos , y que no podia to*» 
lerar el público cuando ya solo anhela llegar al de<^ 
senlace. 

14. En las pinturas al fresco , consecradas en el 
reino de Ñápeles de las ruinas de Herculano y <k 
Pompeya, hay una en que está cabalmente repre- 
sentado este asunto de la misma manera que se ha 
descrito en el poema. 



/ 
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15. Alude á los libros segundo y cuarto de la 
Eneida y tal vez los mas bellos de todos ; y por el 
estremo contrarío , la falta de seguridad perjudica 
Botablemente al placer que debiera producir la' 
Pkarsaliap 

16. Nada hay que desluzca tanto la belleza de los 
escritos como el inmoderado uso de adornos, y so-^ 
bre todo de ios que son tan inútiles que solo descu-^ 
bren yana ostentación. Horacio los calificó bien 
cuando los llamó amhüiosa ornamenta, 6 como decia 
el menor de los Argensolas : el follage ambicioso del 

ornato Y este defecto es tanto mas difícil de 

evitar , euanto suele no nacer de pobreza , sino de 
scrinrada abundancia de buenas dotes en un poeta: 
Lueano, Séneca, y aun el mismo Ovidio no se liber*^ 
taron de aquel abuso; y cabalmente fueron también 
grandes ingenios, como Góngora, Quevedo y otros» 
los que por camino semejante acarrearon la co* 
rrupcion de la poesía española. 

Los adornos, según la bella comparación de un 
poeta , deben ser como las columnas , que á un 
mismo tiempo sostienen y hermosean el edificio. 

17. En la Alhambra de Granada están contiguos 
el palacio de los reyes moros , uno de los monu* 
mentos mas singulares que existen de arquitectura 
arábiga, y el palacio que mandó construir el empe- 
rador Garlos V, obra del célebre Machuca , y en 
que brillan á la par la sencillez y corrección de 
gusto. 
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1. En una nota. al canto anterior se ha indicada 
ya que la corrupción del gasto, empezó desde ei 
tiempo de Góngora; «el cual (como dice Lope de 
Vega) quiso enriquecer el arte y aun la lengua con 
tales exornaciones y (¡guras, cuales nunca fueron ima- 
ginadas ni hasta su tiempo oídas.. « Bien consiguió 
lo que intentó, á mi juicio, si aquello era lo que 
intentaba; la dificultad está en jecibirlo.^. A mu- 
chos ha llevado la novedad hacia este Bü€Nro géne- 
ro de poesía ; pues en el estilo antiguo en su vida 
llegaron á ser poetas, y en el moderno lo son en el 
mismo dia; porque con aquellas trasposiciones,, 
cuatro preceptos y seis voces latinas ó frases enfáti*- 
cas, se hallan levantados donde ni ellos ipism.(£5 se 
conocen ni sé si se entienden*» Cabalmente hQitf 
oscuridad era el mérito á qiie , aspiraban, <ldlMlq 
lugar á que dijese Quevedo con su natural .cbili^\ 

Ni me entiendes ni te entiendo ; í '' * 
Pues cátate que soy culto. , ' *; 

Y el mismo Lope, después de escril)ir un Si^dté^ 
en aquel estilo altisonante y enmarañado , lor coü'^ 
duye con este diálogo original: :, , ' 

¿Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo ?— ' 
Y ¡toma si lo entiendo ! — Mientes, Fabio; * 
Que yo soy quien lo digo, y no lo entiendo. 

Los medios principales que loa cultas empleaban,, 
eonsístian : 

1 ^ £n el usa de voces iHievaSi especialmente la-^ 
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tinas y ó de otras conocidas , pero tomadas en una 
acepción estraña ó desusada. Apenas empezaba á 
amenazar de lejos el contagio, y ya pudo decir Juan 
de la Cueva en su Ejemplar poético : 

De dos arehipoetas conocidos 
Una murmuración oia á un poeta, 
Porque usaban vocablos escondidos « 

Sclopetum llamaban la escopeta : 
Escapeda decian al estribo ; 
Famélica curante á la dieta ; 

Al maldiciente le decian cancívo, 
A la casa común de la vil gente 
Público alojamiento del festivo. 
< Carnes privium llamaban comunmente 

A las carnestolendas, y asi usaban 
De aquesta afectación impertinente. 



]•» 
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2.^ £n la violenta colocación de las palabras; 
{>«es (como dice Lope en su Discurso sobre la nueva 
poesía ) « todo el fundamento de este edificio es el 
trasponer, y lo que lo hace mas duro, es el apartar 
tanto los sustantivos de los adjetivos, donde es im- 
posible el paréntesis, que lo que en todos causa di- 
ficultad la sentencia , aquí la lengua.» Al parecer 
los c^tos defendían la estrema libertad en la colo- 
cación de las palabras , escudándose con el ejem- 
plo de la lengua latina, y á este propósito decia el 
Erincipe de Esquilache , aunque tampoco logró ti- 
rarse de los resabios de su tiempo : 

Confieso que los latinos 
Usaron transposiciones , 
Y partieron las dicciones 
Con trastornos peregrinos ; 
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( Que son diversos camino» 

Nacidos del propio idioma^ 
¿ Mas ya quién licencia tom* 
Para vestir con el Cid , 
Ó para usar en Madrid 
£1 trage que usaba Roma ? . 

3.® En el desmedido uso de tropos y figuras, 6í- 
pecialmente de hipérboles y metáforas incoherentes: 
defecto justamente criticado por Lope de Vega con 
no menos cordura que donaire : « pues hacer toda 
una composición figuras es tan vicioso y indigno, 
coma una muger que se afeita , habiéndose de po- 
ner el color en las mejillas, lugar tan propio, se lo 
pusiese en la nariz , en la frente y en la orejas; 
pues esto es una composición llena de estos tropos 
y figuras , un rostro colorado á la manera de los 
ángeles de la trompeta del juicio ó de los vientos^ 
de los mapas.» 

No condenaba Lope ni <c las voces sonoras ni la^ 
demos bellezas que esmaltan la oración, » pero repro- 
baba acertadamente el lujo ocroso en el ornato;^ 
pues (como dice en el mismo escrito) « si el esmal- 
te cubriese todo el oro, no seria gracia de la joya^ 
sino fealdad notable.» 

Tan rápido vuelo tomó el contagio , que nacido 
el mal en tiempo de Góngora, ya se le ye cundir 
por todas partes y llegar á inficionar hasta los me- 
jores ingenios, coma Jáuregui > Quevedo, Tillegas; 
y Lope, el mismo Lope que con tanto vigor había 
combatido contra el culteranismo , dejóse arrastrar 
del torrente, afeó sus composiciones^ con la afecta- 
ción y la oscuridad, y logró muchas veces llegar & 
ser incomprensible. Al abrir su poema . intitulada 
Ja Circe , se ve con lástima hasta que punto deslu- 
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ció las esceletites dotes que le adornaban: el mismo 
que decia bellamente , al pintar la ruina de Troya: 

Hécuba triste entre cenizas viles 

Sus muertos hijos trémula buscaba... •• 

dice poco después : 

Entre los pechos de nevado hielo 
Descubre apenas el dorado pomo 
De la daga de Pirro Polixena , 
En rojas aras víctima azucena. 

Imposible es representar de un modo mas ridículo 
á una joven bañada en su sangre. 

Ni se libertó en una composición de esta clase 
de los juegos pueriles del vocablo, de los retruéca- 
nos fastidiosos que empezaban á mirarse como pri- 
mores del arte , y de que él mismo se habia burla- 
do con gracia en una epístola : 

Jugareis por instantes del vocablo ; 
Como decir si se mudó en ausencia , 
Ya no es muger estable, sino establo. 

Téase si no esta muestra, tomada del citado poema: 

Troya abrasada en fin, Troya desierta. 
Fénix que en plumas reservó la vida. 
Por los engaños de Sinon vengada 
La fama infame del famoso Atrida. 

He dicho que llegó Lope á tal punto, que á veces 
no es posible entenderle : ¿ quién podrá adivinar lo 
que significa hablando del palacio de Circe : 
Un monte que pirámide elevado 
£1 rostro de la luna determina , 
Verde gigante al sol bañado en plata, 
De sus eclipses el dragón retrata ? 
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Pena da ver á un Lope delirar en términos do 
poner en boca de Ulíses , hablando de los Lestri'- 
gones : 

No escupe celestial ortíBería 
Mas balas de granizo , que la fiera 
Gente peñas al mar 

Y para espresar el espacio de diez años que duró 
el sitio de Troya : 

Diez veces nuestra argólica milicia 
Sobre Troya miró flechando á Croto , 
Y otras tantas el toro de Fenicia 
Pacer estrellas al celeste soto. 

Por no pacer mas necedades, me he reducido á 
citar algunas muestras de Lope de Vega , sin pre- 
sentar los absurdos en que incurrió Góiigora, J 
sin engolfarme en las obras de algunos poetas pos- 
teriores, como Silveirá y Gracian , en que ya se 
pierde la razón entre tanto cúmulo de estravagan- 
cias : pudiendo aplicarse como divisa á la escuela 
de los cultos una espresiva frase de Horacio : « re- 
montarse á las nubes á caza de vaciedades.» Mas li- 
mitándome ahora á dos autores célebres, tío será 
inútil observar que el mal gusto lio se reducía me- 
ramente á la espresíon, sino que pasando el conta- 
gio á los pensamientos, hacia que se confundiese la 
hinchazón con la grandeza* Villegas habla así al 
monarca : 

» r. 

Quisiera yo esta vez, Phílipo Augusto, 
Trompa sonando de metal robusto , 
Tu nombre dar al viento , 
Si del fuera capaz tanto elemento 
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Y Lope de Vega, dedicaudo el citado poema al 
conde duque de Olivares , le decia : 

Vos ya del sol respUmdeciente luna. 
Que con su misma luz los elementos 
Bañáis de claridad y de alegría , 
Entre dos mundos dividiendo el dia..,.. 



La lisonja tiene reputación de vana ; pero es di- 
ficil que acierte otra vez á emplear espresiones tan 
huecas como las anteriores. 

2. Entre los poetas del siglo XYI se hallan mu- 
chos pensamientos sublimes espresados con suma 
sencillez ; cualidad tanto mas indispensable cuanto 
que lo sublime se distingue por el efecto rápido, 
instantáneo que produce en el ánimo; y que nada 
se opone tanto á este fin como la afectación y aun 
el esmero. Los jóvenes podrán consultar sobre la 
materia el escelente tratado de Longino, 6 entre 
los modernos el del delicado Addison; pero en to- 
dos los ejemplos que hallen , así en las obras de 
estos dos críticos como en las de otros maestros, 
notarán constantemente, como cualidades esenciales 
de lo sublime, la grandeza y elevación en el senti- 
miento , en la imagen ó en la idea , y la mayor 
sencillez en la espresion. 

Entre todos nuestros poetas el que mas se dis-*- 
tingue en este punto es , á mi juicio , Fr. Luis de 
León ; llevando esta buena dote hasta el estremo 
de convertirla alguna vez en viciosa , cayendo en 
bajeza y prosaísmo : pero frecuentemente espresa 
las ideas mas grandes con las voces mas sencillas 
y la frase mas llana. ¡ Cuántas hipérboles y exage- 
raciones , cuántos versos y figuras no hubiera mal- 
gastado un poeta común para espresar lo numera- 
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SO de la escuadra africana y la muchedumbre de 
moros que vino á la conquista de España I Pues 
Fr. Luis de León solo emplea siete ú ocho pala- 
bras simples y para presentar ambas ideas de la 
manera mas grande que puede concebirlas la ima- 
ginación humana : 

Cubre la gente el suelo ; 
Debajo de las velas desparece 
La mar 

Probablemente León recordó en este pasaje la 
sencilla espresion de Virgilio en el libro cuarto de 
la Eneida : 

Latet suh classihm cequot* .... 

Herrera también espresó dignamente ufitf idea 
semejante; pero nótese en su tono eletado y en- 
fático la diferencia de carácter entre uno y otro 
poeta castellano : Herrera habla así de los turcos 
vencidos en Lepante : 

Ocuparon del piélago los senos ^ 
Puesta en silencio y en temor la tietfá/ 

Semejante al rasgo que hemos celebrado def 
maestro Fr^ Luis de León, hállanse muchos espar-» 
eidos en sus obras poéticas : pero en una de ellas 
se encuentran tantas imágenes grande^ , tantos 
pensamientos sublimes , y espre^dos con tan sin- 
gular belleza , que pocas composiciones habrá que 
puedan comparársele en elevación y sencillez. 
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ODA. 

Á Felipb Ruiz. 

¿ Cuándo será que pueda 
Libre de esta prisión volar al cielo, 
Felipe : y en la rueda 
Que huye mas del suelo , 
Contemplar la verdad pura sin duelo ? 

Alli á mi vida junto , 
En luz resplandeciente convertido. 
Veré distinto y junto 
Lo que es y lo que ha sido , 
Y su principio propio y escondido. 

Entonces veré como 
La soberana mano echó el cimiento 
Tan á nivel y á plomo , 
Dó estable y (irme asiento 
Posee el pesadíámo elemento. 

Veré las inmortales 
Colunas dó la tierra está fundada » 
Las lindes y señales 
Con que á la mar hinchada 
La Providencia tiene aprisionada. 

Porque tiembla la tierra ^ 
Porque las hondas mares se embravecen, 
Dó sale á mover guerra 
El cierzo, y porque crecen 
Las aguas del Océano y descrecen. 

De dó manan las fuentes 
Quien ceba y quien bastece de los ríos 
Las perpetuas corrientes , 
De los helados frios 
Veré las causas , y de los estíos. 

Las soberanas aguas 
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Del aire en la región quién las sostieno , 

De los rayos las fraguas , 

Dó los tesoros tiene 

De nieve Dios , y el trueno donde Tiene. 

¿ No ves cuando acontece 
Turbarse el aire todo el verano ? 
£1 dia se ennegrece , 
Sopla el gallego insano , 

Y sube hasta el cielo el polvo vano. 

Y entre las nubes mueve 

Su carro Dios , ligero y reluciente ^ 
Horrible son conmueve , 
Relumbra fuego ardiente, 
Treme la tierra , humillase b gente. 

La lluvia baña el techo , 
Envían largos rios los collados , 
Su trabajo deshecho , 
Los campos anegados , 
Miran los labradores espantados. 

Y de allí levantado 

Yeré los movimientos celestiales y 

Ansi el arrebatado 

Gomo los naturales , 

Las causas de los hados , las señales. 

Quién rige las estrellas 
Yeré, y quién las enciende con hermosas 

Y eficaces centellas , 
Porque están las dos Osas 

Que bañaron en el mar siempre medrosas. 

Yeré este fuego eterno , 
Fuente de vida y luz, dó se mantiene ; 

Y porque en el invierno 
Tan presuroso viene ; 

Quien en las noches largas le detiene. 
Yeré sin movimiento 
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En !a mas alta esfera las moradas 

Del gozo y del contento , 

De oro y luz labradas » 

De espíritus dichosos habitadas. 

Es imposible leer esta oda sin conocer hasta qué 
punto estaba Fr. Luis de León nutrido con la lec- 
tura de los antiguos , versado en las lenguas sa- 
bias, y prmidado de las bellezas sublimes y senci- 
llas de los libros sagrados ; en ellos fué donde bebió 
principalmente aquel gusto que tanto le distingue. 

3. Para Ter el daño que eausan en poesía las es- 
presiones bajas y basta leer las obras de Quevedo, 
ingenio dotado de tan relevantes prendas como 
pocos alcanzaron ; pero que las afeó con este y 
otros vicios 9 desde que prefirió seguir la corriente, 
en vez de continuar esforzándose para contenerla. 
Capaz de pensamientos sublimes, incurrió frecuen- 
temente en oscuridad y afectación ; dotado de su- 
ma felicidad , pecó en incorrección y desaliño ; jo- 
vial y festivo , confundió los chistes con las bufo- 
nadas; y pasando de un estreino á otro, ya se re- 
montó hasta el punto de no ser entendido, y ya des- 
cendió á valerse de voces y de frases indignas de la 
poesía. Esta es tal vez la falta que en ella menos 
se perdona : pues su misma nobleza exige aun en 
el género mas humilde que nunca se haga uso de 
voces bajas , ni menos de las que pueden lastimar 
el pudor ó el decoro. Pero desgraciadamente aun 
en nuestros mejores poetas se hallan á veces espre- 
siones rastreras que desdicen de la dignidad de la 
poesía. 

Una sola palabra innoble basta para deshicir un 
pensamiento : Rioja^ uno de los mas correctos y li- 



AL CANTO II. 103 

mados de nuestros poetas , decia hablando del 
clavel : 

Ornato , lastre y T¡da 
Del mas hermoso pdo 
Que corona netada y tersa frente..... 

La palabra pelo hace que estos versos me parezcan 
bajos, no siéndolo en lo demás; y al contrario, ad- 
miro á Góngora cuando retrata asi á la enamorada 
. Angélica : 

Vuela el cabelh sin orden ; 
Si lo abrocha es con claveles , 
Con jazmines , si lo coge..... 

Y me encanta la sencillez y el fuego con que dice 
Herrera : 

Si contigo viviera , ninfa mia , 
En esta selva tu sutil cabello 
Adornara de rosas..... 

4. El uso y. entendiéndolo en el sentido legítimo, 
tiene tanto poderío en las lenguas que se ha arro- 
gado la facultad de admitir unas voces como pro- 
pias de la poesía y desterrar otras como indignas, 
sin que pueda á veces descubrirse la razón en que 
se funda ni la admisión ni la esclusiva. £n las len- 
guas muertas no es posible que juzguemos con 
exactitud en este particular , y así hay espresiones 
y aun imágenes que no$ parecen bajas en los mejo^ 
res autores antiguos , y que probablemente no lo 
serian en su tiempo. Al ver la diferencia que me- 
dia en este punto entre las naciones modernas (que 
tanto se parecen las unas á las otras , y de cuyos 
idiomas podemos juzgar con menos riesgo de equi-^ 
Tocarnos ) ^« \^ cuan aventurado seria calificar 



104 ANOTACIONES 

ahora si tal ó cual espresíon sería noble ó baja en 
el siglo de Homero. 

Mas por lo que respecta á nosotros ^ debemos ser 
muy cautos en la admisión de Yoces, no olvidando 
nunca que es muy distinto el lenguaje poético del 
de la prosa; y si bien es cierto que no han llegado 
á señalarse con exactitud los límites respectivos de 
uno y otro , cual hubiera acontecido si otros inge- 
nios hubiesen continuado el propósito en que tan- 
to se esmeraron Garcilaso y Herrera , no por eso 
admite duda que la gala que despliega en poesía 
nuestra lengua , hace que desdigan mas en ella las 
yoces comunes , ó que no han recibido > por decir- 
lo así , el título de nobleza de manos de buenos 
autores. 

Reduciéndonos á un solo ejemplo , supongamos 
que un poeta tiene que describir un combate naval, 
un viaje marítimo ó cosa semejante: no podrá usar 
de las palabras castellanas bttques, fragatas^ barcas, 
etc., pero podrá valerse délas que han empleado 
escelentes autores, como naves , vasos', naos, fustas ^ 
etc., 6 valiéndose de una figura , leños, velas, qui- 
llas. Y si desciende luego á las partes de un buque, 
el uso ha ennoblecido unas y condenado otras: 
Lope de Yega decia bellamente, hablando del Céfi- 
ro , en su poema de Circe : 

Lascivo solo con las velas juega 

y pintando el principio de la navegación : 

Ulises luego entrega 

El pardo lino al soplo vagoroso 

pero incurría en bajeza cuando presentaba á los 
soldados: 

Por los cables y bardes arrimados 



/ 
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¡ Con qué diferente pincel retrata! Gateilaso á un 
amante , cual si fuese un galeote i 

Al remo condenado , 

En la concha de Yénus amarrado \ 

Nada hay que se opon^ mas á la eleYacion- de 
la poesía que el uso de las palabras técnicas y le 
enumeración de pormenores peculiares á una pro- 
fesión : en cuyo rieio incurrió Lope, al espresar él 
pavor de los marineros : 

Los que á la aguja y al timón ^sisteq 
La bitácora dejan desmayados. . • , . 

ó cuando decia en la misma composición : 

No huelga triza, troza, ó chafaldete;- , 

Todo trcímja en actp misefaí)le...., 

y después : 

Que á la furia del Euro yacen rot^s , 
Muras, brazas, filácigas y escotas^ 

Para concluir con un ejemplo que muestra jun- 
tamente el uso de las palabras adiqitidas en poesía 
y el de otras reprobadas , presentaré la siguiente 
copla de Juan de Mena en su Laberinto. 

Vi que las gúminas gruesas quebraban * 
Cuandb sus áncoras quise levantar , 
Y vi las offUenas por medio quebrar, ; 

Aunque los carbasos slutí no desple^ban; 
Los m&stdes fuertes en calma temblaban ^ 
Los flacos trinquetes con la su meitna, 
Yí levantarse tío de buena gana, - ■ 
Cuando los vientos se nos convidaban. 
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Como en tiempo de este poeta » que á todo tran- 
ce se empeñó en enriquecer la lengua » no había 
acabado esta de formarse, aun no estaban clasiGca- 
das las yoces que adoptaba la poesía y las que 
desechaba; pero después que el uso ha ido hacien- 
do este deslinde , podrá muy bien un poeta tomar 
de dicha estrofa las palabras áncora, antena ó ente-- 
pa, másteks ó mástiles ; pero ¿ quién le consentirá 
hablar de carhazos, trínqtietes y mézanos? £n v^z de 
poeta, parecería marinero. 

Para manifestar la diferencia entre una voz noble 
y otra que no lo es, me vali en el canto de las dos 
palabras puertas y veníanos; pero ha habido un mal 
poeta que ni con las ventanas se contentó : Gracian 
en su poepia de las Selvas del a/^o representa al Sol, 
0Ínete del dia^ quebrando rejoncillos en el cielo , y 
4 las estrellas viéndole como otras tantas damas. 

Encima los balcones de la Aurora. 

Sirva de paso esta muestra para ver el estado á 
que llegó nuestra poesía en los postreros años del 
siglo XVII. 

S. El ^30 moderado de arcaísmo^ ó voces anticua- 
das da realce al estilo ; pues algunas palabras que 
nos parecen vulgares y viles porque las estamos 
oyendo frecuentemente, adquieren nobleza cuando 
se presentan con cierta novedad, por haber desa*- 
parecido largo tiempo del uso común. 

Para no salir del ejemplo de la nave, áncora es 
mas noble en poesía que ancla, que es como ahora 
decimos, y prora mas poético que proa... ¿por 
qué? Porque unas de estas voces solo las vemos en 
autores antiguos, á quienes miramos con cierta ve- 
neración ; y las otras las oimos á los grumetes en 
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cualquiera puerto de mar. DificUrneute pudiera to- 
lerarse á un poeta emplerar la espresion Tulg^r 
moderna : echar el anela ; pero yernos ennoblecida 
la misma idea cuando el conde de Torre-Palma, 
en su poema de Deucalion, pinta íl un piloto que 
sorprendido por la inundación de la tierra , 

En sus techos las ancorca aferró, 

6. Horacio habia observado con razón que las yo«- 
ees comunes adquieren á veces realces por la unian 
sagaz con que están enlazadas coa otras; ofrecien^- 
do el ejemplo al mjsmo tiempo que el precepto, 

Eues el epíteto nuevo y espresivo de calUda enno-n 
iece mucho á la palabra junctura de que se vale. 
La Harpe observa con igual tino en su Curso de li- 
teratura que en los ejemplos que pueden citarse de 
palabras comunes ennoblecidas, lo deben ^ la vecin- 
dad de otras , no solo dispuestas con arte, sino que 
descubren una relación íntima pon el fondo mismo 
del asunto y con las ideas que han precedido. En 
confirmación de esta observación delicada, apliquérr 
mos\a á ejemplos sacados de dos de nuestros mejo- 
res poetas. 

Bíoja dice al contemplar las Ruinas de Italia y 
después de pintar ^1 destrQzo de termas y gimna- 
sios : 

Este despedazado anfiteatro , 
Impio honor de los dioses , cuya afrenta 
Publica el amarillo jaramago 

Adviértese que el ánimo viene ya preparado á las 
ideas de destrucción ; que trata el poeta de repre- 
sentar el contraste de la antigua grandeza y de la 
ruina actual; que se propone humillar á los dioses 
del paganismo pintando en el estado miserable da 
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aquellas minas, y que no baila una circunstancia 
que kiora mas Tivamente la imaginación que pre<- 
sentar la flor amarilla de aquella planta sil?estro 
jaaciendo y ensanchándose entre las destrozadas pie- 
dras... Yo de mi puedo decir que esta pincelada 
bellísima me representa tan vivamente el cuadro, 
que no he podido yer ninguna ruina de esta clase 
sin repetir involuntariamente aquellos versos. 

Ni la voz cdra ni el animal que denota , pare- 
cen dignos dé la poesía sublime; pero Herrera ia<- 
tentaba espvesar en su Canción á D, Juan de Ansr- 
tria la libertad y osadía con que andaban los mo^ 
riscos rebelados , confiando en la aspereza de las 
Alpujarras en que se hallaban guarecidos ; y no 
era posible presentar esta imagen con mas verdad 
y fuerza que diciendo i 

Vése el pérfido bando 
En la fragosa , yerta , aérea cumbre , 
Que sube amenazando 
La soberana lumbre , 
Fiado en su animosa muchedumbre, 

Y allí , de miedo ageno , 
Corre jcual suelta cabra . . . . , 

Es tanta la verdad de este cuadro y y tanto el 
realce que da el bien escogido epíteto á la palabra 
vulgar que no nos percibimos de su llaneza. Las 
mismas ¡ó semejantes observaciones pudieran ha- 
cerse respecto de otros ejemplos de la misma clase. 

7. El lenguaje poético es tan diferente del de la 
prosa, que aun descomponiéndolo y deshaciendo 
los versos debe conservar aquella calidad ; como 
puede fácilmente comprobarse en las composieio- 
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nes de Herrera. Distingüese sobre todo el len^afe 
poético del prosaico en la elección de palabras, en 
el artificio de su colocación^ en el uso de epítetos^ 
y en la viveza y osadía de las figuras, que la prosa 
RO puede consentir. El fundamento de esta dife^ 
rencia consiste en que el poeta se le supone inspi- 
rado, arrebatado de entusiasmo, deseoso de pintar 
los objetos á la imaginación; y que el prosador dis- 
curre, intenta convencer; y st eleva su tono á fuer 
de poeta, ya se asemeja á un delirante. Un mora-= 
lista dirá con gravedad que los ambiciosos despre^ 
cian la muerte ; pero Rioja , para espresar la mis- 
ma idea con una imagen viva, personifica á la am- 
bición, cuando dice en su escelénte Epístola moral 
á Fabio ; 

Ya la ambición sé fie de lá muerte. 

Y» Temos con sorpresa una idea grande , terrible^ 
espresada con una sola pincelada. 

De la misma manera un historiador que inten- 
tase encarecer el poderío de un emperador roma- 
no, podrá decir que desde oriente á ocaso eran 
obedecidas sus leyes ; pero cí citado poeta en su 
Condón á ¡as ruinas de Itálica ensalza así á Trajanc^ 

Ante quien muda se postró la tierra 
Que ve del sol la cuna, y la que baña 
El mar también vencido gaditano. 

No es posible dar klea mas elevada del poder de 
un hombre. 

8. He indicado en este pasage las principales 
fuentes de donde nace la elevación del habla poética. 
1 . £1 uso frecuente de metáforas que tanto her- 
mosean un escrito cuando están empleados con 



lio ANOtACtON£S 

oportunidad y acierto , reduciéndose á descubrir la 
relación oculta , pero exacta, que medía entre dos 
ideas, y que consiente usar para espresar la una de 
la misma voz que sirve ordinariamente para espre- 
sar la otra. En esto consiste el mérito de la me» 
táfora; pero si por parecer ingeniosa, alude á re- 
laciones entre dos objetos , las cudles no pueden 
percibirse > ó á lo menos sin penoso esfuerzo , ya 
no es bella, siiio ridicula. Guando el maestro León, 
celebrando la tranquilidad del hombre virtuoso 
que vive en el retiro , dice í 

Que no le enturbia el pecho 

De tos soberbios grandes el eátado..^^* 

se Ve desde luego la seinejanza que existe entre el 
pecho de ese mortal dichoso y un arroyo puro y 
sosegado; y al punto resalta la belleza de la pala- 
bra enturbiar tomado en sentido metafórieo. Pero 
cuando pregunta YÜIegas : 

¿Pues qué diré del granadero Anquises? 
Más pregúntalo á Venus Citerea 
Quién es el hortelano de mé Itses..*.. 

í^s Éiecesarlo adelgazar mucho el ingenio para sos- 

f)echar siquiera la relación que puede haber entre 
as ideas y las palabras é 

Aun cuando aquella se descubra , es necesario 
que la voz que se toma en sentido figurado, no sea 
de suyo baja , ni sirva para espresar en sentido 
propio tina cosa innoble ó trivial : después de ver 
en una composición de Balbuena : 



El cielo en ejes de oro volteando. 



me parece que doy una caida cuando leo en los 
siguientes versos : 
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Y en la incierta baraja de los d¡a§ 
Unos naciendo y otros acabando 4 

2/* La poesía emplea muchas veces el estilo figü-^ 
rado para espresar con novedad y energía un pen- 
samiento común : nada mas frecuente que ocurrir 
hacer mención de la muerte; pero los buenos 
poetas han hallado siempre modos nuevos y bello» 
de espresar la misma idea ; en Bioja ^ por no acu^ 
dir á otro j se hallan varios : 

Antes que aquesta mies inútít siegüCf 
De la severa muerte dura mano..... 

En otro lugar, en vez de decir, como se hace of-* 
dinariamente , que el tiempo nos destruye , tras- 
torna totalmente la imagen ; 

Antes que el tiempo muera eri tiuestros brazos. 

En la misma epístola presenta la idea de la muer-*' 
te de esta manera tierna y espresiva : 

A donde por lo menos , cuando oprima 
Nuestro cuerpo la tierra, dirá alguno : 
«Blanda te sea», al derramarla enGÍma.r 

Mas adviértase en estos ejemplos cfue todos ellos^ 
presentan con claridad la idea , ofreciéndola de 
bulto á los sentidos^ que es lo que cautiva la ima^ 
ginacion; cuyo placer no se disfruta cuando tiene 
que afanarse el ánimo para comprender lo que 

2UÍS0 decir el poeta por medio de ün rodeo arti-^ 
cioso. Guando Lope de Yega diee: 

Las hijas de los pies de Yénus bella...., 

me cuesta trabajo adivinar que habla de las rosas; y 
cuando tratándose de las naves de Ulises ponderar 
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Tantas lei^a$ de bronce hablando al Tiento... 

vacilo largo espacio sobre lo que quiso significar, 
y aun no estoy seguro de haber acertado. 

Aun cuando esto se consiga ^ hay rodeos tan 
afectados que basta esto solo para que nos pa- 
rezcan ridículos: cuando Rioja en un soneto llama 
á los peces nadantes mudos , concibo fácilmente lo 
que quiso signiGcar; y sin embargo ^ su espresion 
me parece inexacta y hasta pueril. 

3.^ Nada mas frecuente en los poetas que decir, 
en vez de Orfeo , el Cantor de Tracia ; en lugar de 
Aquiles , él Hijo de Peleo; en vez de Amphion, el 
Fundador de Tebas, y otras denominaciones seme- 
jantes; pero es necesario guardarse de incurrir en 
afectación. Á mí me agrada, como natural y sono- 
ro, que Herrera llame á Palas Atenea; pero aun- 
que sea propio y usado de los antiguos, no me gus- 
ta cuando en la misma composición llama á Mdrt« 
él Bistonio, 

4.^ La poesía es mas atrevida que la prosa para 
adoptar voces peregrinas ; pues que esta se con- 
tenta con tener una palabra exacta para espresar 
cada idea ; y aquella apetece muchas mas cualida- 
des. Mas no por eso puede aprobarse una licencia 
estrema , especialmente ya que está formada la 
lengua, y mucho menos mendigar voces á un idio- 
ma estraño cuando abundan en el propio otras mas 
bellas y sonoras ; aque no es enriquecer la lengua 
(según la exacta observación de Lope ) dejar lo 
que ella tiene por lo estrangero , sino despreciar la 
propia muger por la ramera hermosa.» Así es que 
solo podrá un poeta usar de la facultad de adoptar 
voces nuevas cuando la ocasión precisamente lo 
requiera ; usando de aquella liliertad (como d¡c« 
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el mismo poeta) «con la templanza de- quien pide 
i otro lo que no tiene. )^ 

Aun en caso de necesidad , no] deben olvidarse 
las dos condiciones que indicó Horacio hablando de 
la lengua latina ; á saber : tomar prestada la voz 
del idioma que ofrezca mas analogía con el nues- 
tro, y darle ademas la inflexión, necesaria para que 
adquiera, en cuanto sea posible, el aspecto y el aire 
de las naturales del pais. 

5.^ Lástima es que hubiesen casi desaparecido 
del lenguaje poético tantas voces bellas y espresivas 
como lucen en los escritos del siglo XYI ^ tales 
como : relazar, abastar , desamorado, encruelecer- 
se , enseñorearse , anhélito , graveza , conhortar, 
descaido, braveza, porfioso, retejer, fiíjnte, es- 

Elendor, enseña (por estandarte) , restribar, escom- 
rar, repastar, rebramar^ concento > reluchar , cui- 
doso, devanear, boscaje, sombroso, rimbombe, re- 
tumbo , dejativo , pensoso , espejarse , hazañoso» 
colorar , desambrido , etc< 

Aun en el mismo siglo XYI ya ^e lamentaba un 
esceleate poeta de que se iba empobreciendo lfi| 
lengua, á fuerza de hacerla tímida y escogida. «Por 
nuestra ignorancia (decia.el célebre Herrera en sus 
anotaciones á Garcilaso ) habernos estrechado los 
términos estendidos de nuestra lengua , de suer- 
te que ninguna es mas corta y menesterosa que 
ella, siendo la mas abundante y rica de las que vi- 
ven ahora ; porque la rudeza y poco entendimiento 
de muchos la han reducido á estrema pobreza.» 
¿ Qué hubiera dicho Herrera , si hubiesen nacido 
en otra época? 

Con razón, pues, deben agradecerse á los fes- 
tauradores del gusto en el siglo XVHI sus esfuer- 
los para resucitar muchas. palabras que yacian se- 
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Íultadas : en cuyo punto merece particular elogio 
í, Juan Melendez Valdes, que ha contribuido mas 
que otro alguno á fijar el lenguaje poético, rcno- 
yando muchas de sus antiguas galas ; aunque me 
creo obligado á advertir á los jóvenes que ya en él 
empieza á notarse el esceso de tan buena prenda, 
hasta el punto de rayar a veces en afectación ; y 
que es necesario que estén precavidos contra este 
vicio que empezaba á afear nuestra poesía. 

6.^ Nuestra lengua poética consiente algunas li- 
cencias para acortar ó alargar las voces : pero está 
muy lejos de igualar á la italiana en esta facilidad, 
y seria desacertado y ridículo esforzarse hoy dia por 
ampliar semejante licencia , ya que no lo hicieron 
los escelentes ingenios que se apoderaron de la 
lengua cuando mas tierna y flexible lo hubiera 
consentido fácilmente. Gomo el uso de aquella fa- 
cultad anuncia cierto embarazo y apuro en el poe-* 
ta , manifestando que se ha visto precisado á recu- 
rrir á un arbitrio estraordinario , aconsejaría yo á 
los jóvenes que lo empleasen muy rara vez , y so- 
bre todo, que no se aventurasen á hacerlo sino 
en palabras que de buen grado lo toleran , y cuan- 
do ya lo haya hecho en igual caso algún gran 
maestro* 

En nuestros poetas clásicos se hallan á veces di- 
vididas las vocales que forman diptongo, para au- 
mentar una sílaba y completar el verso, el maes- 
tro León dice hablando del aire : 

Los árboles menea 
Con un manso ruido 



En la pronunciación ordinaria la palabra menea 
tiene tres silabas , y ruido dos ; pero en este caso 
el poeta ha igualado su medida. Por ei contrario á 
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Teces suelen unirse, para que formen una sola sí- 
laba , dos vocales que se pronuncian ordinafiamen* 
te separadas : Herrera dice : 

Sin recelo los impíos esperaban..... 

trasladando el acento ala primera sílaba para quitar 
una á la palabra impío, Pero hallándose en un 
caso opuesto, usó dos veces eñ una misma estrofa 
de la licencia de alargar la medida de las voces ; 

Traed , cielos , huyéfído 
Este cansado tiempo e^adoso, 
Qué oprime deteniendo 
El curso glorioso : 
Haced que se adelante presuroso. 

De una manera semejante , Garcilaso no temió 
decir : 

Este doloi* y tanto perjuicio.. i. 4 

Y Pablo de Céspedes : 

Y dó el límite rojo dé orienté; . . w 
Del radiante hijo de Latona.<«.« 

También permite alguna vez nuestra lengua 
añadir una letra al final de la palabra , bien sea 
para evitar el roce ingrato de dos consonantes, sí 
la palabra siguiente empieza con una , ó bien para 
añadir por este medio una sílaba mas: así lo hizo^ 
por ejemplo, Francisco de lá Torte en una égloga, 
para completar un verso de siete sílabas y aproye-* 
char la rima : 

Hermosa ninfa , dice ^ 
¿ Qué fortuna infeKce ? 

Y Herrera : 
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Mire al alcon vdoce y atrevido.. ••• 
Bioja : 

Guando te falte en ella elpece raro 

Villaviciosa í 

Que con tenace diente aferró tierra 

Mas en otras ocasiones se suprime una letra , co- 
mo lo han hecho escelentes poetas: Garciiaso ofre- 
ce este hermoso verso : 

El verde sauz de Flerida es querido 

León dice con falta de armonía : 

O entonces el amor de Aora...«. 

Se suele también quitar la s final de algunas pala- 
bras j como apena por apenas , entonce por enton- 
ces ; para que concluyendo la voz en vocal , pueda 
unirse con la siguiente y acortarse una silaba por 
medio de la sinalefa : así puede decir Melendez en 
su hermosa Oda á la gloria délas artes: 

Entonce el pecho generoso , herido 

igualmente han usado nuestros autores de la fa- 
cultad de suprimir una letra en el centro de la pa- 
labra , para acortar el número de sus silabas por 
medio de esta contracción. Herrera dice : 

Que vio desparecer la blanca aurora. 

Y- Garciiaso: 

Del espirtu vital que del ^e aleja.. «.. 

Mas es necesario usar con mucha economía da 
esta libertad ^ que casi siempre descubre el estr«!- 
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cho en que te vio el poeta : el mismo Herrera qu« 
sabia decir : 

Y que el coro de Náyades responda...... 

parece muy apurado y pequeño cuando dice : 

Envidia de los Náydes y c\úáaLÍo 

Y es difícil reconocer por padre de este verso : 

Y el mal que muriendo esto engendrarse... 

al mismo Garcilaso, quehabia espresado con tan*-< 
ta ternura : 

Si en pago dal amor yo estoy muriendo. 

No será inútil concluir con esta advertencia : el 
poeta que use repetidas veces de semejante liber- 
tad, se pondrá con razón en la dura critica que 
hizo Quevedo de un poeta tan sobresaliente conia 
Hernando de Herrera , en cuyas obras condenó al- 
gunas palabras como espirtu; «síncopa que no tiene 
otro misterio sino que en el verso no cabe espíritu, 
como las voces de do por donde, y vo por voy; que 
si bien Francisco de Riqja dice se hizp con cuida-* 
do y examen docto, consta de las obras no ser otra 
cosa sino no caber en el verso las palabras dond$ 
y voy, y en las partes que no cabe , dice do y vooy 
(Prólogo á las poesías delBr. Francisco de la Tqrre.) 

7.** La lengua griega se aventajaba mucho á las 
demás para espresar una imagen con una sota voz^ 
por la facilidad de componer una palabra con va- 
rias , reuniendo asi toda3 las circunstancias reque-. 
ridas para redondear de una vez la idea : muy in- 
ferior en este punto á la lengua griega quedó la 
latina , aunque hizo alguno que otro ^fuerzo para 
imitarla ; y a^un mas l«jos todavía d|p aquella peí;- 
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feccion se hallan las lenguas modernas y entre 
ellas la española. Mas no carece totalmente de tan 
preciosa dote , de que puede sacarse provecho em-^ 
picándola con cordura , como ya lo hicieron esce- 
lentes poetas : Lope de Vega pinta al 

undísono mar 

Garcilaso dice : 

Mas morigero siempre y ponzoñoso 

Erdlla : 

Y las aves aligere^ del cielo 

Herrera : 

El flamígero rayo se desata ^ . . , « 

Así en estos como en otros ejemplos parecidos de- 
be notarse que los poetas han procurado reunir la 
espresion á la armonía, acercándose en cuanto era 
posible á grabar con fuerza en el ánimo la idea 

3ue querian representar ; y para ello se han valido 
e la unión de dos voces , cuya sola enunciación 
basta para que al instante comprendamos lo que 

Juisieron significar. Mas cuando nos cuesta estu- 
io y trabajo el conseguirlo, ya aparece el arte del 
poeta , y pocos defectos hay que descubran mas 
de lleno la pedantería y afectación. 

9. Nuestra lengua consiente por fortuna bastan- 
te amplitud y libertad en la colocación de las pa- 
labras y dejando campo al poeta para alterar el or- 
den que deberían tener según su clasificación ri- 
gurosa y gramatical. Esta libertad , usada con 
templanza, no solo da variedad al estilo poético, 
sino que lo eleva sobre la prosa , que no tolera 
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tanta latitud ; pero es necesario no perder de vista 
que el objeto del poeta es espresar sus ideas del 
modo mas bello , sin menoscabo de la claridad: j 
desde el punto que es tal el trastorno de la colo- 
cación de las palabras que ofusca el enlace de las 
ideas, forzando á descubrirlo á duras penas como 
en un poblema de matemáticas ó en una cuesh- 
tion metafísica , ya cesa el placer que debe siem*- 
pre caracterizar á la poesía. Lope de Vega notó 
cuerdamente, aludiendo á las violentas trasposi-^ 
cipnes usadas por Juan de Mena , que son ccco- 
sas que embarazan la frásis de nuestra lengua, que 
las sufrió entonces por la imitación latina, cuando 
era esclava; pero que ahora que se ve señora» 
tanto las desprecia y aborrece.» 

Después d^ la época de Juan de Mena , nues- 
tros poetas del siglo ^\I mostraron hasta donde 
consiente nuestra lengua un hipérbaton natural y 
bello , sin incurrir en oscuridad ni afectación: sir'-< 
van por todos los demás los siguientes ejemplos : 
Rioja empieza d^ esta ufanera S14 Car^cwn i, las rui-^ 
fu» (ie Itálka; 

Estos, FaMo, | ay dolor ! que ves ahora 
Campos de soledad , mustio collado, 
Fueron un tiempo Itálica famosa. 

Es imposible presentar desde luego un cuadro mag- 
nífico con colore^ que hieran mas yivaipente la 
imaginación; pero adviértase que gran parte 
de este efecto singular la produce la artiGciosa co- 
locación de las palabras. ¡ Cuánto tino , cuánta 6- 
losoña mostró en ella el poeta ! Lo primero que 
ocupa su ánimo es el triste espectáculo que tiene 
Ante sus ojos ; va á empezar á describirlo ; suelta 
upeiias una palabra, y se vuelve involuntariamente 
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al amigo que tiene al lado , como acontece á todo 
el que esperimenta una sensación fuerte, que nece«- 
sita comunicarla; mas la sensación que esperimenta 
ie causa una pena tan profunda que le arranca una 
esclamación dolorosa antes de proseguir: seis pa* 
labras están interpuestas entre un pronombre y un 
nombre concertados ; y sin embargo, nada nos pa- 
rece mas natural , nada menos oscuro ; y lejos de 
incomodarnos la inversión del régimen gramatical, 
sentimos placer con la suspensión en que el poeta 
pone nuestro ánimo. Así nos prepara á recibir la 
impresión dolorosa que él mismo esperimenta; en el 
segundo verso reduplica las imágenes tristes, por sí 
una sola no era bastante ; y cuando ya nos supone 
contemplando aquel terreqo con el recogimiento 
que inspiran unos campos solitarios y un monte 
árido y desnudo , presenta nuestra vista el mas vi- 
vo contraste , diciendo que en aquel lugar , en 
aquel mismo sitio existió antiguamente Itálica. Si 
hubiera soltado este nombre en el primero ó en el 
segundo verso, satisfecha ya la curiosidad , pres- 
taríamos menos atención á las circircunstancias 
posteriores ; pero reservando el objeto principal 
para el fin , y añadiéndole un epíteto espresivo ' 
para producir mas fuerte vibración en nuestra al- 
ma , el poeta ha apurado todos los recursos para 
lograr cumplidamente su objeto. 

Si no tan bellos, hay en otros poetas mil ejem- 
plos laudables de la acertada trasposición de las 
palabras, sin incurrir en oscuridad, que es el ries- 
go cercano. La Canción de Herrera á D, Juan de 
Austria se anuncia con grandeza desde el princi* 
pió, no solo por la imagen que presenta, sino por 
la manera con que están graduadas las ideas y dis- 
puestas con aquel objeto las palabras : 



AL CANTO n. t2t 

Cuando con resonante 
Rayo y furor del brazo importuno 
A Encelado arrqgante 
Júpiter poderoso 

Despeñó airado en Etna cavi^tioso*. ».. 
Tanto realce da á veces la inversión » cuando 
e»tá hecha con acierto , que si esta desepareciera 
(aun quedan los mismos pensamientos y palabras) 
lo que antes era noble y elevado pudierii muy 
bien aparecer sobradamente llano. 
En la misma canción hay esta estrofa ; 

A tí , decia , escudo , 
A tí , del cielo esfuerzo generoso , 
Poner temor no pudo 
El escuadrón sañoso 
Con sierpes enroscadas espantosos. 

Si alteramos la colocación de las palabras ilel 
tercer verso , peniéndolas en su orden natural: no 
pudo poner temor, esta frase sola desiriiiría taluda da 
estrofa, y si mudamos el quinto verso en éste cAro: 

Espantoso con sierpes enroscadas . 

la idea es h misma , las palabras idénticas , Ja ca- 
dencia muy semejante ; y sin embargo ,uñ verso 
bellisimo se ha convertido en prosaico. En general, 
siempre que la lengua lo permite, es ma^ betk^y 
poético anteponer el adjetivo al sustantivo; pOTque 
espresando el primero una cualidad ó modifica- 
ción , y el segundo un sugeto ó cosa , se 4ogra por 
aquel medio tener suspensa la curíp$ida.d; p^ro 
véase la ventaja que ofrece la libertad eii^lá coloca- 
ción de palabras: Herrera prefirió en este caso an- 
teponer, el sustantivo al adjetivo , ^or evitar el 
«hoque ingrato de doitoitídoi: 
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Cor^ ^rQScadas sierpes espantoso. 

Aun dejando los Tersos tales eomo son, pero ra*- 
ríando su colocación respectiva , es fácil percibir 
cuanto perderían con solo ponerlos en el orden 
natural del pensamiento ; los mismos verses no pa- 
pceriai^ $iiio medianos , si el poeta hubiese dicho: 

El escuadrón sañoso 
Poner temor no pudo 
A tí, del cielo esfuerzo generoso...., 

10. Tal vez no hay ninguna lengua que diste 
mas de la nuestra que la francesa por su diversa 
fndole y Carácter , especialmente en poesía; por lo 
cual urge tanto mas precaver á los jóvenes contra 
los galicismos, cuanto ha crecido la dificyltad de 
evitarlois por el frecuente trato con Francia y por 
el manejo continuo de sus libros. Este contagio es 
uno de los que amenazan á nuestra maltratada li- 
teratura ; no siendo tanto de temer el uso de pa- 
labras francesas , que al instante disuenan en poe- 
sía , cuanto el de frases y construcciones peculiares 
á aquella lengua é impropias de la nuestra. El jui- 
cioso D, Tomas de Iriarte percibió ya el daño, 
cuando aun no habia cundido tanto , y lo motejó 
con chiste en su ftímla de las dos Loros y la Cotorra, 
que termina con este gractQSiO ejemplp del defecto 
mismo que censura : 

c( Vos no sois que una purista ; » 
T ella dijo : á mucha honra : 
jYaya que los loros son 
Lo mismo que las personas ! 

11. Del inmoderado uso de arcaisnum, mésela- 
dos con el lenguaje moderno , aun cuando por 
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fortuna no rayan también revueltas algunas pala- 
bras francesas , resulta un contraste ridículo , que 
sacó á plaza con sumo donaire el citado Iriarte 
en su fábula del Retrato de golilla, cuyos últimos 
versos son dignos de retenerse en la memoria para 
•alejarse de semejante vicio : 

Ora , pues, si á risa provoca la idea 
Que tuvo aquel sandio moderno pintor, 
¿ No hemos de reimos al ver que chochea 
Con ancianas frases un novel autor? 
Lo aue es afectado juzga que es primor; 
Habla puro á costa de la claridad : 
Y no halla voz baja para nuestra edad, 
Si fué noble en tiempo del Cid campeador. 

El agudo Saavedra comparó lindamente en su 
Repüblica literaria á los que incurren en el abuso de 
arcaísmos, « con los que se tiñen las barbas por 
hacerse viejos, como otros por parecer mozos, xt ' 

12. Todo cuanto contribuye , sin traspasar los li- 
mites de la lengua, á distinguir el habla poética de 
]a prosaica , contribuye al mismo tiempo á dar no- 
bleza y elevación á la poesía, As;i, por ejemplo, es- 
ta consiente alguna vez la supresión de artículos 
6 de partículas que no son absolutamente indispen- 
sables , pero que no por eso se atreveria á supri- 
mirlas un autor demasiado encogido y pusilánime. 
£p una bellísima canción de Gil Polo, dice este 
aludiendo á Hipólito : 

De aquel desdeñoso Alnado, 
Oriüa el mar arrastrado 
Visto aquel monstrab marina.;. «^ . 



124 ANOTACIONES 

en lugar de valerse del modo de decir ordinario: 
á la orilla del mar , ó á /cu orillas del mar. Aun mas 
osada es la lQ<;uQ¡on de fióngora pintando el es-^ 
todo de la apasionada Angélica : 

Desnuda el pecho anda ella 

A tanto ha llegado la libertad de los poetas» 
que á veces han mudado el articulo femenino en 
masculino, cuando la voz con que debiera concer-* 
tar principia con una a : como cuando dijo Garci— 
laso en una canción : 

£/ aspereza de mis males quiero 

y en su primera égloga : 

Rayaba de los montes el altura 

Ocioso parece advertir que los poetas no tienen 
derecho para dar á un verbo un régimen que no 
consienta, lo cual acabaria en breve con la lengua; 
pero que el mérito consiste en elegir oportuna- 
mente el régimen menos común , con preferencia 
á otro mas usado en prosa. Asi Herrera no dudó 
decir , al pintar á los infieles acabando en África 
con la gloria de Portugal. 

—Y no cansados 
En tu muerte , tu honor todo afearon 

y Rioja en la célebre canción ya citada aventuré 
esta locución atrevida : 

Las torres que desprecio al aire fueron ^ 
A su gran pesadumbre se rindieron. 

También á veces se llega en poesía á suprimir 
un verbo dando mas vigor á la frase , sin que s« 
desminuya su claridad : Herrera en la misma Canr- 
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eion elegiaca á la perdida del rey D, Sebastian, es- 
trañando la derrota de los portugueses, pregunta: 

¿ Dó el corazón seguro y la osadía ? 

El poeta en su entusiasmo olvidó el verbo ; pero 
el lector lo suple con gusto. 

Tampoco se condena, aun cuando no deba con- 
sentirse fácilmente , dar á una palabra castellana 
una acepción que no tiene de ordinario ; pero que 
la admite alguna vez , como derivada de su origen 
latino , siendo ademas tan clara que al ptinto se 
comprende. Así pudo decir Herrera , en su soneto 
á Marco Bruto , con el vigor y énfasis que carac^^ 
terizaba á este poeta : 

Yaces al fin , 6 del valor latino 
Última gloria , por tu fuerte mano ; 
Tentado habiendo reducir en vano 
La libertad al orbe, de ella indino. 

13. Hemos visto ya hasta qu€f punto sea Kcit^ 
alargar ó acortar las voces en poesía ; pero si debe 
usarse de esta facultad con mucho miramiento, no 
aconsejaría por mi parte valerse nunca del estraño 
privilegio de dividir una palabra en dos trozos^ 
como lo hizo alguno de nuestros buenos poetas» 
y especialmente Fr. Luis de León. 
' Cualquiera que solo viese escrito : 

Y mientras miserable — 

difícilmente acertaría que este es un verso cotti- 
puesto de un adverbio y de la mitad de otro, y 
que es necesario pasar al siguiente verso para en-« 
centrar la cola de la palabra , (cogida , por decirle^ 
asi entre dos puertas : 
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inente se están los otros abrasando... <. 

y lo peor es que el haber dividido el adverbio mi- 
serablemente no aparece siquiera escusado por un 
gran apuro, sitio por hallar un consonante tan fá- 
cil y común en castellano como lo es la termina--^ 
cion en a¿/e. Esta rara licencia desluce enteramente 
toda la estrofa ; si bien es cierto que esta falta se 
halla compensada con las muchas bellezas que bri- 
llan en la misma composición. 

Los corruptores de nuestra poesía , por no omi- 
tir nada malo,, dieron también en la flor de divi- 
dir las palabras ; y ya Lope de Vega se burló de 
este achaque en un soneto en que conjura á un 
diablillo culto, para que salga del cuerpo de un jo- 
ven ; y el maligno espíritu contesta al exorcista: 

¿Por qué me Uyrqüeá bárbara tan mente?... 

£n cuyo verso se burló á un tiempo Lope del abu- 
so indicado y de la manía de prohijar voces lati- 
nas para hacer oscura y escabrosa la frase < 

14 4 Entre les desvarios que introdujo el mal 
gusto, uno fué el de enredar tanto la frase con du- 
ras inversiones, que no se entendiese al poeta ; 
pero ya se ha dicho que si hermosea mucho á la 
poesía cierta libertad en la colocación de las pa- 
labras, para procurar juntamente la espresion de 
las ideas y la combinación mas armoniosa de soni- 
dos , no por" eso debe perderse de vista que en 
traspasando los justos límites ^ se convierte esta fa- 
cultad en el abuso mas dañoso, pues que se opo- 
ne al p)r>mcipal objeto de toda composición, que es 
ser entendidaJEn-tniLyo escollo vinieron á dar nues- 
tros poetas del siglo XYII , creyendo malamente 
que la lengua castellana podría tolerar las mismas 
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invers¡oliei$ <}ue tanta soltura dan á lá latina; error 
de que debiera haberles sacado solo el reflexionar 
que la falta de declinaciones en los nombres y de 
pasivas en los verbos bastanria por sí sola y atan 
cuando no mediasen otras causas > para que no 
fuese nuestra lengua tan libre y desembarazad^^ 
como su madre. 

Tanta cordura y pulso exige en nuestro idioma 
la trasposición de las palabras , que á veces con 
interponer una sola entre dos que deben concor— 
d£Cr, parece la colooaciotí vieleñt» y defectuosa; f 
etrasy aunque se interpongan muchas, aparece es-^ 
ta natural y perfecta. Francisco de la Torre pri»- 
eipia asi una linda canción ; 

Doliente cierva, que al herido lador 
De ponzoñosa y cruda yerba lleno..../ 

Entre el sxxstmiiiifhde y el adjetivo Wewo hay tre» 
palabras interpuestas sin contar una preposición j 
una conjunción; y á pesar de eso , no puede ima- 
ginarse colocación tan séticiHa : pero cuando el 
mismo poeta dice en otra oda 2 

¿Vistes , Filis , herida 

Cierva de la saeta , que temiendo?.. 



. * . 



no hay mas que tina palabra interpuesta entre he** 
rida Y de ía saeta ; y sin embargo , ya percibe un 
esmero desagradable, si es^ que no hay una falta 
mas reprensible. Guando Lope dice en su Circei 

Con los primeros déla mar embates 

la trasposición es levísima , y sin embargo parece 
aüsctada ; y si Uega Villegas al estreíao de deeir 
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. ¿Agrícola de mares no fué Ulise»? 
¿Pues cómo de Galipso gozó Dea ? 

éste dislate me causa tiénos indignación que risa; 
iporque me hace recordar inToluntariamente los. 
graciosos versos de Lope de Vega , bajo el nom- 
bre de Tomé de Burguülos ; 

Én una de fregar cayó caldera : 
TVompoííwow se liai^a esta figura. 

15. Gomo la poesía se Vale para agradar del en- 
canto del oido, que es juez tan delicado y descon- 
tentadizo , es indispensable evitar cuanto pueda 
lastimarle , como las palabras llenas de consonan- 
tes ásperas^ ó de vocales que hermanándose mal 
producen un sonido ingrato. Balbuena, tan sobre- 
saliente por su facilidad y fluidez , se descuidó al 
admitir dos palabras duras y mal unidas en este 
verso, que parece hecho á propósito para acusará 
nuestra lengua de su mezcla de sangre africana : 

Hecho de pegajosas ajonjeras 

V no sé tampoco si hizo bien el sonoro Herrera 
cuando dijo en su divina Canción ó D. Juan de 
Austria : 

Que á la flegrea hueste fué siniestra 

la sola palabra flegrea no es ya fácil de pronunciar 

!)aTa un español; pero asociándole inmediatamenU» 
a voz hueste, oblí(^ando á aspirar fuertemente la h, 
j añadiendo todavía al final la palabra siniestra,, 
agravó el mal cuanto era posible < 

Basta la sola repetición de una sílaba igual ó 
parecida en un verso , y mucho mas si interviene 
Una consonante dura , para que nos. produzca una 
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seusacion desagradable; como este de Lupercio 
Leonardo de Argensola en una sátira : 

Las esclavas tener que Tais tenia 

Ó este de Garcilaso en un soneto : 

En esto estoy y estaré siempre puestos i. 

Aludiendo al esmero que debe tenerse en este 
punto, adveriia Francisco Cáscales en sus Tablas 
poéticas, hablando de las letras: «cual es llena y 
sonora, cual humilde, cual áspera , cual agradable, 
cual larga, cual bre^^, cual aguda, cual grave, cual 
blanda, cual dura , cual ligera, cual tardía. Lá a es 
sonora y clara ; la o llena y grave ; la i aguda y hu- 
milde ; la u sutil y lánguida ; la e de mediano soni- 
do.» Al mismo propósito decia Juan de la Cueva en 
su Ejemplar poéticOy hablando de la suavidad que 
presta al verso la combinación acertada de las 
letras : 

La suavidad le viene y la blandura 
De nunca ó pocas veces las vocales 
Colidir ó juntar con su testura : 

Donde en número casi son iguale» 
Las vocales y graves consonantes , 
Dulces serán ios versos y cabales. 

Blandísima es la I, y cuando cante» 
Dulzuras, usa de ella y dale asiento 
Que á las semivocales la adelantes. 
De la r usarás cuando el violento 
Euro contrasta al Bóreas poderoso 
Con hórrido furor su movimiento. 

La s al blando sueño y al sabroso, 
Sosiego has de aplicar ; y de esta suerte 
Guarda el decoro á las demás cuidoso. 
Y sobre todas una cosa adviorte : 

I» 
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Que el concurso d« silabas que usares 
Que con tal armonía se concierte , 

Que en las colocaciones y lugares 
Regalen y deleiten los oidos , 
Que es propio de poetas singulares* 

16. Sin que me arredre el temor de parecer pro- 
lijo y deseo no perder esta ocasión de manifestar mí 
parecer respecto de la lengua castellana, relativa- 
mente á la poesía : no sé si la pasión me engaña; 
I)ero creo que en este punto se aventaja á todas las 
enguas modernas. Podrá tal vez mostrarse infe- 
rior á alguna en suavidad y dulzura ; á otro en li- 
bertad y osadía; á varias en esta ó en esotra dote 
particular ; pero no sé que baya ninguna que reú- 
na en tan alto punto todas las cualidades esencial- 
mente poéticas ; que sea al mismo tiempo rica y 
sonora , suave y enérgica, vigorosa y fácil, sencilla 
en sus construcciones , libre en la colocación de 
las palabras, varia hasta lo sumo en sus acentos y 
sonidos ; á propósito, en fin, para cantar todo gé- 
nero de asuntos , desde el mas tierno y delicado 
basta el mas elevado y sublime. Y eso que está 
muy lejos de haber sido cultivada como pudiera; 
y que aparece cual una mina riquísima, pero mal 
beneficiada ; como puede verse con toda claridad 
echando una rápida ojeada sobre su historia. 

Apenas vemos nacer en el siglo XII la lengua 
castellana , cuando en el espacio de cien años la 
hallamos tan adelantada , que aunque no sean de 
i). Alonso el Sabio algunas obras poéticas que se 
le atribuyen, basta solo su código de las Partidas 
para probar que en aquella época la lengua espa- 
ñola era la mas perfecta de las vivas , sin escep— 
tuar siquiera la italiana* Ganóle esta el paso en el 
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siglo siguiente, pero aun así, fué nuestro idioma el 
segundo que se pulió, mucho antes que el ingles y 
el francés , como lo confiesa el autor de la Henrích- 
da, poco sospechoso de parcialidad cuando habla 
de nuestra literatura* 

Los adelantamientos que recibió esta en el si- 
glo XV, y los esfuerzos de taií crecido número de 
poetas, contribuyeron mucho á mejorar nuestra 
lengua ; y por lo que después hicieron en ella Gar- 
cilaso y Herrera, puede conjeturarse lo quo habría 
sido el habla castellana ^ si hubieran tenido aque- 
llos célebres poetas muchos dignus imitadores^ Mas 
el reinado floreciente del habla pasó casi con el del 
buen gusto, contando de vida poco mas de un si- 
glo ; y la pedantería y afectación que inficionaron 
la poesía y los demás ramos de las letras humanas, 
contribuyeron también á corromper y afear el len- 
guaje , menospreciando cómo de poco valer sus 
adornos naturales y sencillos. Prefiriéndose á las 
cspresioaes conocidas y bellas las mas oscuras y es- 
travagantes, cuando no fuesen bárbaras en vez de 
espresar claramente las ideas j eligiendo con acierto 
entre las varias voces, entre los sinónimos , entre 
lo adjetivos, solo se cuidó de oscurecer el pensa- 
miento con metáforas^y alusiones absurdas; y en 
lugar de dejar que campease la frase poética con 
desembarazo y soltura, se la descoyuntó cruelmen- 
te con violentas trasposiciones < 

Aun antes de llegar el mal á áü cólmO, ya Lope 
de Vega se quejaba (en su discurso sobre la nueva 
poesía] de que se iba echando por tierra todo lo 
que con largo trabajo haWah adelantado insignes 
escritores en la perleicción de la lengua , volvién- 
dola al estado que tenia en tiempo de D- Juan II; 
y si después de Lope se conservó por algún tiempd 
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la pureza y gala del idioma , especialmenie en las 
obras de nuestros dramáticos, cuando subió de to- 
do punto la corrupción del gusto á Gnes de la di- 
nastía austríaca, nos maravillamos de hallar enSo« 
lis y en algún otro buenos modelos de lenguaje. 

Pasado aquel delirio á mediados del siglo último, 
como los restauradores de nuestra literatura esta- 
ban por lo general mas bien dotados de juicio y de 
saber que no de talento poético, andaban por la 
nueva senda con la timidez propia del que va mi-« 
diendo sus pasos ; y aspirando á la corrección y 
pureza antes que Á otras dotes de mayor brillo, 
cuidaron mas bien de no incurrir en defectos que 
de dar al habla elevación y belleza. Nacieron, sin 
embargo, algunos ingenios mas osados; y cabal- 
mente tuvieron la ventaja de que ya la filosofía hu- 
biese cstendido sus profundas investigaciones á la 
gramática, debiendo ganar mucho la lengua caste- 
llana , si llegaba á hermanar la suma exactitud 
con las. muchas prendas que la hermosean; pero si 
bien es cierto que llegó ú recobrar parte de su an- 
tiguo lustre en las obras de algunos buenos escri- 
tores, no lo es menos que los obstáculos opuestos 
á la propagación de los conocimientos , la plaga de 
m^las traducciones , y el concurso de tantas causas 
desgraciadas disiparon en breve todas las esperan- 
zas de mejora , amenazando á nuestra lengua con 
una época deplorable de corrupción y de abandono* 

No es mi ánimo, al pasar á hablar ahora de las 
dotes características de nuestro idioma , disputar ai 
toscano la preferencia respecto de suavidad y me- 
lodía , dotes que le hacen tan propio para cantar 
asuntos amorosos y otros que exijan estremada 
dulzura; pero seguramente puede aspirar la lengua 
castellana á colocarse muy cer^a de su rival , sin 
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temor de quedar desairada. En cuanto á poesía 
pastoral, las églogas de Garcilaso no ceden en dul^ 
zura á las mas esmeradas que presente Italia ; y 
aun estableciendo una comparación mas íntima, 
el que deseare ver hasta qué punto puede llegar 
nuestra lengua á competir con la italiana , coteje 
la traducción del Aminta hecha por Jáuregui lu- 
chando con un poeta tan esclarecido como Tasso: 
pasajes hay en que no se acierta á distinguir el ori- 
ginal y la copia. 

¡ Qué lengua tan bella en la que pudo decir el 
Amor por boca de Garcilaso : 

Flérida para mi dulce y sabrosa 
Mas que la fruta del cercado ageno, 
Mas blanca que la leche y mas hermosa 
Que el prado jpor abril de flores lleno 1 

Pues si intenta espresar el poeta una ¡dea apacible, 
también hallará modo de decir : 

¿Cuándo en valle florido, espeso, umbroso, 
Metí jamas el pie que del no fuese 
Cargado á tí de flores y oloroso?... 

Y si la tristeza le inspira sentimientos tiernos y 
delicados , á buen seguro que le falten palabras 
dulcísimas para dirigirse al corazón : 

Por tí el silencio de la selva umbrosa, 
Por tí la esquividad y apartamiento 
Del solitario monte me agrababa ; 
Por tí la verde yerba, el fresco viento, 
£1 blanco lirio y colorada fosa 
Y dulce primavera deseaba, 
i Ay cuanto me engañaba ! 

Petrarca, el mismo Petrarca no ge hubiera dcsd»- 
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nado de valerse de las suaves espresiones que em- 
pleó Berrera en su elogio : 

Ensalce al verde lauro en voz canora 
El tierno, dulce y amador toscano 
La belleza y el bien que bumilde adora. 

Fácil seria entresacar n^il muestras de esta clase» 
con solo hojear algunos buenos autores; pero limi- 
tándome á hablar de una composición entera 9 ^u.-^ 
do mucho que en italiano pueda presentarse, des- 
pojada del encanto de la rima , una composición 
imitando los sáficos adámeos de la versificación lati- 
na , y que ofre/ca tanta suavidad y armoníet como 
la siguiente oda de Villegas al Céfiro. 

Dulce vecino de la verde selya, 
Huésped eterno del abril florido , 
Yit^l aliento de la madre Yénus , 

Céfiro blando: 
Si de mis ansias el amor supiste 9 
Tú, que las quejas de mi voz llevaste, 
Oye, no temas, y mi á pinfa dile , 

Bile que muero. 
Filis un tiempo mi dolor sabia ; 
Filis un tiempo mi dolor lloraba : 
Quísome un tiempo, mas agora ^emo. 

Temo sus iras. 
Así los dioses con amor paterno , 
Así los cielos con amor benigno , 
Nieguen al tiempo que feliz volares. 

Nieve a la tierra. 
Jamas el peso de la nube parda. 
Cuando amanece en la elevada cumbre, 
Toque tus hombros ni su mal granizo 

Hiera tus alas. 
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Hay quien crea que nuestra lengua no tiene 
bastante soltura y desembarazo, y que no iguala á 
otras en facilidad y fluidez; pero en mi opinión , 
no es suya la culpa , sino de los que no acertamos 
á manejarla : el acero flexible en unas maños se 
Tuelve en otras hierro duro ó quebradizo. >Y la 
prueba de lo que acabo de decir, se nota al obser- 
var que en todos tiempos ha habido ingenios que 
lian logrado dar la mayor soltura á nuestra habla: 
gusto nos da verla , antes de promediar el si<« 
glo XIV, todavía en mantillas y aspirando ya á 
deshacerse de las ligaduras para correr ligera : en 
tan remota época pudo ya el arcipreste de Hita 
decir ea una Cántica de Serrana : 

Cerca la Tablada , 
La sierra pasada , 
Fallem con Aldara 
A la madrugada. 

l^ncima del puerto 
Coydé ser muerto 
De nieve é de frío 
£ dése rosio 
É degrand elada. 

A la decida 
Di una corrida, 
Fallé una Serrana 
Fermosa, lozana , 
£ bien colorada, €te. 

Aunque menos tosca y grosera , hallábase toda- 
vía nuestra lengua no poco áspera y ruda, cuando 
un siglo después acertaba ya el marques de Santi- 
Uana á componer letrillas tan fluidas como la que 
empieza : 
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Moza tan famosa 
Non YÍ en la frontera, 
Gomo una vaquera 
De la Fínojosa 

Parece que los mismos versos nacen de buena vor 
luntad y se deslizan insensiblemente : 

En un verde prado 
De rosas é flores , 
Guardando ganado 
Con otros pastores^ . 
La vi tan fermosa , 
Que apenas creyera 
Que fuese vaquera 
De la Finojosa. 

En tono mas elevado decía algunos años después 
D. Jorge Manrique: 

Nuestras vidas son los ríos 
Que van á dar en el mar , 
Que es el morir. 

Allí van los señoríos 
Derechos á se acabar 

Y consumir : 

Allí los rios caudales , 
Allí los rios medianos 

Y mas chicos 
Allegados son iguales , 

Los que viven por sus manos 

Y los ricos. 

El agua misma á que alude la bella comparación 
de estas estrofas, no corre con mas fluidez que los 
versos y las palabras. 
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Mas antes de espirar el siglo XV hallamos ya 
en las composiciones del célebre Juan de la Enci- 
na algunas tan lindas por su inimitable facilidad» 
que es imposible leerlas sin prendarse de sus en- 
cantos : sirva de muestra la siguiente : 

Mas vale trocar 
Placer por dolores 
Que estar sin amores. 

Donde es gradescido , 
Es dulce el morir; 
Vivir en olvido 
Aquel no es vivir : 
Mejor es sufrir 
Pasión y dolores 
Que estar sin amores. 

Es vida perdida 
Vivir 9Ín amar; 
Y mas es que vida 
Saberla emplear: 
Mejor es penar 
Sufriendo dolores 
Que estar sin amores. 

La muerte e§ vitoria ; 

D6 vive afición , 
Que espera haber gloria 
Quien sufre pasión ; 
Mas vale prisión 
De tales dolores 
Que estar sin amore^. 

El que es mas penado 
Mas goza de amor ; 
Que el mucho cuidado 
Le quita el temor : 
Asi que es mejor 
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Amar con dolores 

Que estar sin amores. 
No teme tormento 

Quien ama con fé. 

Sí su pensamiento 

Sin causa no fué ; 

Habiendo porqué , 

Mas yalen dolores 

Que estar sin amores. 
Amor que no pena » 

No pida placer ; 

Que ya lo condena 

Su poco querer s 
< Mejor es perder 
' Placer por dolores 

Que estar sin amores. 

En el siglo XYI aun sin acudir á los poetas ma$ 
célebres, el único embarazo que se halla para ci- 
tar ejemplos , es la dificultad de otorgar entre tan^ 
tos á alguno de la preferencia : véase sino, la belli-^ 
sima canción de Gil Polo , cuyas primeras estro- 
fas siguen , y que ofrece en todo su curso esquisi- 
tos primores : 

En el campo venturoso 
Donde con clara corriente 
Guadalayiar hermoso , 
Dejando el suelo abundoso , 
Da tributo al mar potente , 

Galatea , desdeñosa 
Del dolor que á Licio daña , 
Iba alegre y bulliciosa 
Por la ribera arenosa 
Que el mar coa.8us ondas baña. 
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Entre la arena cogiendo 
Conchas y piedras pintadas , 
Muchos cantares diciendo 
Con el son del ronco estruendo 
De las ondas alteradas : 

Junto al agua se ponia , 

Y las ondas aguardaba , 

Y en verlas llegar huia ; 
Pero á veces no podía , 

y el blanco pié se mojaba* 

No se puede presentar un cuadro apacible con 
pincel mas delicado y f^cil: vepips con nuestros ojos 
el movimiento de las olas y el juego de Calatea, 

Aun cuando sobrevino en el siguiente siglo la 
corrupción del gusto, los claros ingenios por quie- 
nes empezó el contagio ^ Qipstr^rpa hasta donde 
consiente nuestra lengua espresarse con fluidez: 
cabalmente Góngora , Lope de Vega y Que vedo, 
son quizá los mas fáciles de nuestrps poetas y loS 
que mas abusaron de esta cualidad : y sin recurrir, 
á sus obras, baste por cuantas con^posiciones pu-* 
dieran presentarse , pertenecientes á aquella época, 
b Mgttiente de Villegas i 

Yo vi sobre un tomillo 
Quejarse un pajarillo , 
Viendo su nido amado , . 
Pe quien era caudillo , 
Pe un labrador robádp. 
Vile tan congojado 
Por t^l atrevimiento 
Dar mil quejas al viento. 
Para que al cíelo santo 
Lleve su tierno llanto , 
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Lleve su triste acento. 
Ya con triste armonía 
Esforzando el intento , 
Mil quejas repetia ; 
Ya cansado callaba , 

Y al nuevo sentimiento 
Ya sonoro volvía : 

Ya circular volaba , 
Ya rastrero corria , 
Ya pues de rama en rama 
Al rústico seguia , 

Y saltando en la grama 
Parece que decia : 
«Dame, rústico fiero, 
if i dulce compañía ; » 

Y que le respondía 

El rústico: aNo quiero. o 

No tengo noticia de ninguna composición en 
lengua moderna que se iguale en su género á la 
anterior; y estoy persuadido de que el tierno Cá- 
tulo la adoptaría por suya. 

Después de restablecido el buen gusto, Cadalso 
é Iglesias mostraron ya suma facilidad y soltura en 
sus composiciones breves ; y Melendez ha manifes* 
tado en sus anacreónticas y letrillas hasta qu6 
punto es dócil y flexible nuestra lengua. Aun un li- 
terato , no dotado muy ventajosamente de dotes 
poéticas, logró mas de una vez espresarse con su- 
ma facilidad : D. Tomas de Iriarte, en su fábula del 
Caballo y la Ardilla, pudo imitar bellamente el 
habla de este animalejo inquieto , poniendo en su 
boca: 

Señor mió , 
De ese brío , 
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Ligereza , 

Y presteza 

No me espanto , 

Que otro tanto 

Sé yo hacer y acaso mai* 

Yo soy viva, 

Soy activa , 

Me meneo ^ * 

Me paseo , 

Subo y bajo , 

Bien trabajo , 

No me estoy quieta jamas. 

y el pacífico caballo pudo remedar donosamente 
á su ridicula competidora, respondiéndole de esta 
suerte : 

Tantas idas 

Y venidas , 
Tantas vueltas 

Y revueltas , 
Quiero , amiga , 
Que me diga 

¿ Son de alguna utilidad ? 

Yo me afano , 

Mas no en vano ; 

Sé mi oficio , ^ 

Y en servicio 
De mi dueño 
Tengo empeño 

De lucir mi habilidad^ 

i 

para ver lo difícil que es llegar á tal punto» basta* 
rá observar que el anterior pasaje está escrito en 
Tersos pareados de cuatro sílabas , en que apenas 
hallan cabida las palabras : i hay muchos idiomas 
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La reputación del nuestro, como lengua sonora, 
llena y rotunda , á prepósito para describir obje- 
tos nobles y espresar pensamientos sublimes , está 
bien asentada ; pero en mi concepto , se acerca en 
este punto á la lengua latina mucho mas de lo que 
comunmente se cree. Acabada apenas de nacer 
nuestra habla , ya la vemos ensayar sus primeros 
acentos , esforzándose por encontrar tono fuerte 
y robusto, digno de celebrar altas hazañas ¿ 

Moros le reciben por la seña ganar: 
Banle grandes golpes ; mas nol' pueden falsar\> 
Dijo él Campeador : « valelde por caridad I» 
Embrazan los escudos delant los corazones I 
Abajan las lanzas apuestas de los pendones^: 
Encíínaron las caras desuso de los arzones ; 
íbanlos ferir de fuertes corazones : 
A grandes voces lama el que en buen hora nasco: 
«Feridlos, caballeros , por amor de caridad 1 
Yo soy Ruy Diaz el Cid Campeador de Bibar.)i 

(Poema del Cid 4) 

No más tarde que á principios del siglo Xllt ve- 
tnos á un poeta hallar sonidos graves y rotundos, 
para representar el terrible cuadro del juicio final: 

Esti será eí uno de \oB signos dubdados : 
Subirá á las nubes el mür muchos estados ; 
Mas alto que las sierras é mas que los collados ,' 
Tanto que en sequero fincarán los pescados ; 
- El signo empues esti es ftiucho de temef í 
Los mares é los ríos andarán á grant poder ; 
Desarrarán los ornes, iranse á perder: 
Querrianse, si podiesen^ so la tierra meter. 
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El día septeno verná priesa mortal : 
Avrán todas las piedras entre si lid campal : 
Lidiarán como ornes que se quieren fer mal ; 
Todas se farán piezas menudas como saL 

Non será el doceno quien lo ose catar : 
Cá verán por los cielos grandes flamas volar , 
Verán á las estrellas caer de su logar , 
Como caen las fojas cuando caen del figar- 

El Hey de los reyes, alcalde derechero , 
Qtii ordena las cosas sin ningún consejero , 
Con su procesión rica , pero él delantero , 
Entrará en la gloría del Padre verdadero. 

Los ángeles del cielo farán grant alegría ; 
Nunca mayor de aquella fícieron en un dia ; 
Cá verán que lis cresce solaz é compannía : 
Dios mande que entremos en esa cofradía ! 

Cuando el Rey de gloria viniere á judicar^ 
Bravo como león que se quiere cebar , 
¿Quién será tan.fardido que le ose esperar? 
Cá el león yrado sabe mal tre vejar. 

Cuando los ángeles sauctos tremerán con pavor. 
Que hierro non íicieron contra el su Sennor , 
¿Qué faro yo mezquino, que so tan pecador? 
Bien de agora me espanto : tanto eh grant pavor. 

(Poesías de Berceo.) 

Hacia la misma época vemos á otro escritor aco- 
meter la temeraria empresa de componer un poe- 
ma en honor de Alejandro ', y anunciar su propó- 
sito con cierta grandeza de elocucioi) i no del todo 
indigna de la Epopeya : 

Quiero leer un libro de un rey noble pagano , 
Qué fué de grand esforcio» de corazón lozano, 
Conquistó tod' el mundo , metiol' só su mano...*. 



\ 



144 ANOTACtOÍVÉS 

La obra es eual de siglo tan rudo podiá esperar- 
se ; pero admira á veces descubrir ya en la lengua 
asomos de la gala y rotundidad, que habían de ha- 
cerla luego tan famosa. 

Sedie el mes de mayo , coronado de flores , 
Afeitando los campos de diversas colores , 
Organeando las Mayas é cantando d* amores > 
Espigando las miesesque siembran labradores. 

(Poema de Alejandro,) 

Si desde su mas tierna infancia vemos ya des- 
puntar en nuestra lengua aquel carácter de eleva- 
ción y de grandeza que débia distinguirla tanto , no 
era de temer que aflojase de ánimo ni de fuerza du- 
rante el ímpetu y lozanía de la adolescencia ; sino 
antes bien que rayasen en esceso aquellas escelen^ 
tes dotes , por falta de templanza. Asi se advierte , 
en efecto , en algunas composiciones del siglo XV, 
admirándose principalmente en las de Juan de Me- 
na un tono robusto y grandioso , aunque á veces 
por lo peregrino de los vocablos, por la novedad 
de las construcciones ó la osadía en la colocación 
de las palabras , llegue su elevación á parecer hin-- 
chada. 

Mas desde entonces fué fácil preveer que cuan- 
do al inmoderado arrebato de la juventud sucedie- 
sen el vigor y la cordura de la edad viril , apa- 
recería nuestra lengua llena dé elevación y mages^ 
tad , como brilla en los buenos escritores del siglo 
de oro* Por nó nombrar sino á uno , basta abrir las 
obras de Herrera para ver hasta, que punto pueda 
hermanarse en castellano la elevación de las espre- 
siones con la nobleza de los pensamientos ; siendo 
suficiente si no me engaño , para que se admire la 
riqueza y pompa de nuestra lengua , insertar . aquí 
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las palabras que encontró en ella aquel poeta para 
describir al Bétis , haciéndolo de tal suerte que Lo^ 
pe de Yega no pudo menos de esclamar entusias*-* 
mado; aaqui no escede ninguna lengua á la nues^ 
tra ; perdonen la griega y latina.» 

Cubrió el sagrado Bétis de florida 
Púrpura y blandas esmeraldas llena 

Y tiernas perlas la ribera undosa ; 

Y al cielo alzó la barba ^ revestida 

De verde musgo, y removió en la arené 

£1 movible cristal de la sombrosa 

Gruta , y la faz honrosa 

De juncos , cañas y coral ornada : 

Tendió los cuernos húmidos , creciendo 

La abundosa corriente dilatada > 

Su imperio en el océano estendiendo « 

¡ Qué gdltt y qué riqueza de dicción ! Pero no 
por eso se hallarán escasos y menesterosos otros 
poetas que tengan que celebrar al mismo rio : don 
Juan Arguijo, contemporáneo y paisano de Herré*' 
ra , pudo decir con lenguaje magnifico : 

Tú á quien ofrece el apartado polo i 
Hasta donde tu nombre se dilata , 
Preciosos dones de luciente plata 
Que envidia el rico Tajo y el Pactólo ; 

Para cuya corona como á solo 
Rey de los ríos , entreteje y ata 
Palas su oliva con la rama ingrata 
Que contempla en tus márgenes Apolo « 

Claro Guadalquivir ^ si impetuoso 

Con crespas ondas y mayor corriente 

Cubrieses nuestros campos mal seguros; 

40 
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De la me|or ciudad , por quien Camodo 
Alzas igual al mar k altiva frente , 
Respeta humilde los antiguos murps. 

Y algunos años después Góngorá celebraba al mis- 
mo rio con dicción tan noble y sonora como la 
siguiente : 

Rey de los okos ríos caudaloso , 
Que en (auia claro ,.en ondas cristalina, 
Tosca guirnalda de robusto pin,o 
Ciñe tu frenjte y tu i^abello íQ^osq ; 

Pues, deludo, tu nido cavernoso 
De Segura en el monte roas vecino , . 
Por el suelo andaluz tu real camino 
Tuerces soberbio , raudo y espumoso , 

A mi que de tus fértiles orillas 
Piso aunque ilusftremente enamorado . • 
La noble arena con humilde planta ; 

Dime si entre las rubias pa&torciilas 
Has visto que en tus agugs se han mirado, 
lieldad cual La de iCiori ó gracia tanta. 

¿Ki en qué idioma de los modernos pudiera pre- 
sentarse uña imagen sublime con tanta riqueza de 
lenguaje como la que ostentó Herrera para pintar 
un árbol? 

Tales ya fueron estos cual hermoso 
Cedro del alto Líbano , vestido 
Dé ramos , hojas , con escelsa alteza ; 
Las aguas lo criaron poderoso 
Sobre empinados árboles cre<?¡do , . 

Y se multiplicaron en grandeza 
Sus ramos con belleza ; 

Y estendiendo sus sombr^^s se anidaron. 
Las aves que sustenta el grande cjclo ; 
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V en sus hojas las fieras engemlraron , 

V hizo á Hiucha gente umbroso velo : 
Ño igualó en celsitud y en hermosura 
Jamas árbol alguno ásu figura < 

Aun después de pervertido el gusto, hállansé en 
]o9 poeta^. de aquella época , en los respiros que les 
dejaba su fatal manía , muchos pasages dignos de 
elogio por'la nobleza y elevación délas espresiones, 
aunque no siempre exentas de resabios de afecta- 
ción : hasta en las obras de Quevedo , que no tieno 
reputación de sublime, es f4cil encontrar mas ó» 
una muestra que confirme nuestro propósito : 

De amenazas del Ponto rodeado , 

V de enojos del viento sacudido , 

Tu pompa es la borrasca , y su gemido 
Mas aplauso té da que no cuidado : 
Reinas con magestad , escollo osado , 
En las iras del mar... ^ 

Y si la indignación levanta el pecho del poeta , al 
presenciar una persecución injusta , al momento 
tiene voz alta y enérgica para clamar : 

Faltar pudo su patria al grande Osuna; 
Pero no á su defensa sus hazañas : 
Diéronle muerte y cárcel las Españas ^ 
De quien él I1Í20 esclava la Fortuna. 

Apenas restaurado el gusto, vemos los coilatos 
de varios poetas por volver á ataviar nuestra len^ 
gua con las antiguas gaks , aunque algunas veced 
se resientan sus laudables esfuerzos.de encogimien-* 
to y timidez, y otras descubran cuan difícil fues« 
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libertarse totalmente del reciente contagio. En el 

Eoema de Deucalion del conde de Torre Palma se 
alian muchos pasajes notables por lo rico y sono- 
ro de la locución; asi pinta y por ejemplo , ta inun- 
dación de la tierra : 

Muge el undoso toro, y levantada* 
Las puntas de sus cuernos litorales , 
Ar repetido incurso atropelladas 
Van huyendo las playas desiguales : 
Las hondas prodigiosamente hinchadas 
Amenazan las luces celestiales ; 

Y de negro vapor lluvioso velo 

A los ojos del mundo niega el suelo. 

Las dulces venas de las claras fuentes, 
Que bebió en riego escaso el verde prado» 
Los peñascosos cauces impacientes 
Rompen y el campo borran inundado : 
Los viejos rios las mojadas frentes 
Levantan con horrible ceño airado , 

Y las urnas volcando , aun juzgan poca 
La vasta plenitud de su ancha boca. 

Con ímpetu ruinoso los torrentes 
Disuelven de los montes las raices , 
•Envolviendo en sus túmidas crecientes 
Los pueblos y los campos infelices ; 
Con largo miedo suerte igual las gentes 
Esperan de la sierra en las cervices , 
Mientras admiran su áspero desierto 
De nunca vistas naves triste puerto. 

Vuelve el pino á sus montes : ya la quilla 
Navega el valle en que arrastró primero ; 
La altura en que anidaba la sencilla 
Paloma , alberga al tiburón roquero ; 
Los peces se deslizan en ituadrüla 
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Sobre la grama en qae saltó el cordeip ; 
£1 risco ya es escollo ; y ya á la piedra 
Cubren las algas , que vistió la yedra. 

En el citado poema, en el Canto de b» naves d^, 
Cortes destruidas, compxiesto por D. José Vaca da 
Guzman , en el de D. Nicolás Fernandez Moratin^ 
y en alguna otra composición de aquella época „ 
se percibe ya la elevación y grandilocuencia que 
tan propias son en nuestra habla ; y acercándonos 
mas al tiempo presente , no cabe lei^uaje mas 
magnifico que el que lució Melendez en varias 
ocasiones ; como cuando en su Oda á la gloria d$ 
las Artes describió el primer vuelo del águila ; 

Cual el ave ^e Jo ve, que saliendp 
Inesperta del nido , en la yacía 
Región desplegar osa 
Las alas voladoras, no sabiendo 
La fuerza que la guia : 

Y ora vaga atrevida, ora medrosa , 
Ora mas orgullosa 

Sobre las altas cimas se levanta ; * 

Tronar siente á sus píes la nube oscura/ • 

Y el rayo abrasador ya no la espanta , ' • 
Ál cielo remontándose segura : 

Entonce el pecho generoso, herido . 
De miedo y alborozo , ufano late ; 
Riza su cuello el viento 
Que en cambiantes de luz brilla encoidido; 
El ojo audaz combate 
Derecho el claro sol, le mira atento ; 

Y en su heroico ardimiento 

La vista vuelve , á contemplar se para 
La baja tierra ; y con acentos graves 
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Sú triunfo engrandeciendo , se declara 
Reina d^l vago viento y de las $ves..,.¿ 

Se ha repetido frecuentemente el célebre dicho 
de CárlQS V de ¿ue la lengua española era la mas 
propia para hablar con Dios ; y para convencerse 
de la exactitud de este dictamen , no creo que se 
neeesitjs mas que oir á Herrera , cuando esclamá 
ei^ el arrebato de su entiisiasmo : 

Y tú §olo , Señor, fuiste ensalzado ; 
Que tu did es llegado , 
' Señor de los ejércitos armados , 
Sobre la alta cerviz y su dureza , 
Sobre derechos cedros y estendidos , 
Sobre empinados montes y crecidos , 
Sobre torres y muros,.... 

Dotado de imaginación ardiente , con voz robus-^ 
ta y sonora , y versado en las lenguas sabias, con- 
cibió Herrera el designio de ensayar en nuestro 
idioma la valentía de espresion y algunos girps osa- 
cTos de las lenguas griega y hebrea , saliendo tan 
airoso *en su empresa como se echfi de ver en sus 
c'élebres canciones. Nadie podrá desconocer el len- 
guaje sublioie de los libros sagrados al l^er en una 
de ellas: 

Cantemos al Señor, que en la llanura 
Venció del ancho mar al Trace fiero : 
Tú, Dios de las batallas , tú eres diestra , 
Salud y gloria nuestra. . 
Tú rompiste las fuerzas y la dura 
Frente de Faraón , feroz guerrero ; 
Sus escogidos principes cubrieron 
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Los abismos del mar , y descendieron 
Cual piedra en el profundo; y tu ira luej^o 
Los tragó, como arista seca el fuego. 

Las misma grandeva que desplegó el poeta al 
principiar su canción , la qpnsejryó h^^\3k jbI punto 
de terminarla;: ; 

Adórente , Señor , tiis escogidos 5 
Confien cuanto cerca él ancbo snelo 
Tu nombre, ó nuestro Dios, nuestro consuelo; 
y h cerviz rebelde condenaba 
Perezca eq, yiyas llamas abrasada» 

Lleno el poeta del fuego sagrado gue le anima , 
pintaí ^on esta fuerza y valentía el enojo de Dios : * 

,C\xd] fu^go abrasa selvas, cuya llapa 
£p ^^ espejas cumbres se derrama : 
; jal en tu ira y tempestad seguiste , 

Y su faz de ignominia convertiste... 
Y el santo de Israel abrió su mano , 

Y los dejó , y cayó en despeñadero 
El carro y el caballo y caballero. 

Con igpal felicidad y maost^ía imitó Fr. Luis de 
León muchos pasajes bel^í^imos de los libros sagra- 
dos, hallando! en el habl^ (^^tellana un instrumentó 
á propósito para llevar á calfO,empresf¡ taiv difícil; 

Alaba, ó alma, á Dids: Sfeñor, tú alteza 
¿ Qué lengua hay (fue la* cuente ? 
Vestido estás de gloria y d© grandéía 

Y luz réspldndccierite'. ' ' 
Encima de los cielos desplegados 

Al agua diste asiento : 

Las nubes sOn tu carro; tu^- alados ' 

Gabazos son érviento. 
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Son faego abrasador tes ntnsaj^ros , 
Y trueno y torbellino : , 

Las tierras sobre asient<>s duraderos 
Mantienes de contino. 

Los mares las cubrian de primero 
Por cima los collados : 
Has visto de tu voz el trueno fiero 
Huyeron espantados; 

Y luego los subidos montes oreicen ; 
; Humiilanse los yailes 

Ni fué privilegio esclusivo de nuestros antiguos 
poetas hallar lenguaje magnifico para cantar obje* 
tp9 tan subliines : el maestro Fr» Dicigo G^uEvialpz, 
fiel imitador de León, tradujo con elevacíoi) y no- 
bleza algunos himnos y cánticos sagrados , llegan- 
do algunas veces á eonfundirse con su modelo. 
Los siguientes versos , por ejemplo , tieneh cierto 
sabor de antigüedad que los recomienda en estremo: 

De la encumbrada silla 
Derribó al poderoso y engreído , 

Y á la plebe sencilla 
Del espado abatido 

Hasta el solio de gloria la ha subido. ' 

Colmó al necesitado n* • 

De bienes soberanos con largueza ; 

Y al rico confiado - 1 

Un mi folaz riqueza I ^ / 

Dejó vacío en mísera pobreí»* ,i . 

En gracia ba recibido 
A Israel , recordando su clemencia ; 
Gomo hubo prometido 
A la antigua creencia , 
A Abrahan y i su larga descendencia. . 

(Traducción del íntico ; Jthgnifiiffifit ^-j 



AWi posltertores^ 6 e^t» y. otms compoiiioMtoes.d^ 
maiefitiro; GtíE^zdíkz , pudiéníBios citar algttiíatf»' e^ qUft 
s9.QQn$«i;^la/idJÍfiiida(l y^^YÉcím: dbítebguajef 
«e«RÍ9on¡k)3asUnU» flagrados;^ busle epipr i^a 
depilo ptesjsoter • 103 : «i^entos Yiectostidei^a o^ 
de Melendez ; y eso que está escrita eb tUMioap^ip 
de versificación , que comunmente se cree poco 
acomodada para asuntos sublimes : * 

Tú eres, Señor: te descubro 
Entre el mairtif ^ie^nieblas 
Con que misterioso al mundo 
Tu faz y tu gloria velas» 
Tú eres , Señor: poderoso 
Sobre los vientos te llevan 
Tus ángeles : de tu carro 
Betumba la ronca rueda. 
Tu carro es de fuego. El trueno » 
El trueno otra vez ; se acerca 
El Señor ; su trono en medio 
' De la tempestad asienta. 
La desolación le sigue ; 

Y el rayo su voz espera 
Prestas las alas ; lo manda , 

Y el monte abrasado humea ^ 
Arden las nubes ; veloces * 
Los relámpagos serpean 

Del Eterno en torno : impíos, 
¡ Ay! temblad que Jehová llega • 
Jehová la cóncava nube 
Retumba; las hondas vegas 
Jehová; sonoras responden 
Jehová las altas esferas. 

lie be detenido tanto, ofreciendo muestras da la 
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j^irfeocicm^á ottd' pmde llegar tmeStí^d lengua, no 

solp para m^p el- entumsiiio de los jórenes á fa- 

Tor dehábla tm ^henposa , sím» p^ra* mdióar cman 

fácil Mil ^prokú? 'sifst' éseelenteft ' ■ dotes > si ocurríiese^ 

aéaso'q&e'no' ieiíagab lo$ estranjetos la justicia á 

que^'aiMiedora. 
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1. 'La sola palabra versificación envuelve ya la 
idea de eierta medida de palabras, que distingue 
la poesia de la prosa ; pero como esta materia no 
es de suyo muy claro, y tal vez se ha vuelto mas os- 
cura á fuerza de tantas aplicaciones, procuraré en 
cuanto alcance, hacerla comprender cual yo la con-^- 
cibo. No tiene duda que el verso, en cualquiera 
lengua que sea, exige cierta medida, y atfh por esto 
se llama también metro ; cualidad que agrada al 
oido, porque le repite cierta igualdad 6 simetría dé 
periodos musicales, en vez de que los de la prosa son 
distintos y varios. Cualquiera que o^e versos, si no 
está mal organizado , percibe con gusto esta ignal'^ 
dad ó »imetria; la aguarda invóIUntariéiAéñfte con el 
oido ; y hecha ííiénos su falta , al punto que. cesa la 
medida. . . •> 

• 

Las lenguas griega y latina tenían vtnai' prosodia 
fija y determinada, distinguiendo las sílabas deque 
constaban sus voces en largas y etí breves, y exi- 
giendo para pronunciar las primeras un tiempo ó 
espacio doble del que se empleaba en las segundas.' 
Asi es que para conseguir la igttaldad 6 simetría de 
petHodos musicales , que constituye esencialmente el 
verso, tenian que medir los tiempos y el oompa* 
que empleaban en su pronunciación , calctflándé 
para ello el número y lá combinación de alabas hr^ 
gas 6 breves que entraban en cada especie de verso. 

El diferente número y las varias cómbinapioneá 
de dichas silabas constituían las diversas especies de 
pies , como el espondeo^, compueisto de dos ^lábftá 
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largas, el dáctih de una larga y dos breves, etc.; 
pies que se Uamabau métricos^ porque realmente 
ellos eran los que constituían la medida del verso. 

Ya se deja entender poiqué los versos griegos y 
latinos no podían medirse por el número de süabas, 
«no por su amtidad; por su duradon, por el tiem- 
po y compás que su pronunciación requería; asi co^ 
mo en la música, y por los mismos prinqipiosy no 
se cuenta el número de noto^ que entran en un pe^ 
ríodo musicíd, sino su valor: una sílaba larga equi- 
valía enlxelos griegos y latinos á dos breves, por la 
misma ra2y)n que una corchea v^le en un compás da 
música lo mismo que dos semicorcheas. 

Aunque no tengamos una idea clara y distinta de 
la manera de pronunciar las lenguas muertas, basta 
el saber que tenían los antiguos esta especie íepr<h 
sodia, para concebir que sus idiomas debían ser 
mucho mas musicales que los modernos; y para 
comprender porque el j^ecitar sus versos llevaban 
el compás <;on el píe ó con la mano, como se hace 
con la música; é igualmente porqué hasta su decla- 
mación se asemejaba á un canto sencillo » no muy 
diferente del de los recitados de nuestras óperas. 

Las*lenguaa, vidgares no participan de. tamañas 
ventajas; su prosodia ño están fija y determinada 
pomo la de l|is lenguas ffifiga y latina ; y aunque se 
tarde rjealniente mas tiempo en pronunciar unas sí- 
labas que otras , ni es tan perceptible la diferencia, 
ni está bujeta á reglas tan exactas como en aquellos 
idiomas. Asi ha sucedido que habiendo de buscar 
por otro camino la ij/ualdad ó simetría de períodos 
musicales, que distingue la poesía de la prosa , han 
tenido los modernos que acudir al número de sibtbas 
como medida aproxinuUiva , no pudiendo lograr el 
mismo fin con la igual duración de los tiempos de ¡a 
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prbnuncitxetén, como habían los antiguos. De donde 
se infiere que el medir los versos modernos por el 
número de silabas, no ha sido una mudanza easuol 
ni arbitraria ; sino precisa , indispensable, nacida 
de no estar bien determinado en nuestfas lenguas 
el valor respectivo de las silabas, 6 sea su cantidad; 
en términos de que muchas veces apenas podemos 
distinguir las silabas largas dé las breves. Así es que 
todos los idiomas modernos adoptaron por un mo- 
tivo idéntico el mismo recurso : de la propia mane- 
ra que si hubiese una persona de formar compases 
iguales, y no supiese con exactitud el valor respecti- 
vo la duración de cada nota musical, no hallaría 
mas arbitrio, por imperfecto que fuese, que poner 
en cada compás un número igual denotas. Tan exac- 
ta me parece esta observación, que es de advertir 
como á pesar de escribirse en lengua latina algunos 
ritmos en los siglos bárbaros, vemos sensiblemente 
apartarse de la métrica de los antiguos y acercarse 
á la de loj» modernos , á proporción que se iban 
borrando los vestigios de la pronunciación antigua. 

Mas á pesar de lo dicho , y de haber variado ai 
parecer la base de la medida de los versos, no por eso 
se crea que las lenguas modernas no conservan nin- 
gún resto de h prosodia de las antiguas, ni que en- 
teramente se separen de las reglas que observaban 
en la métrica griegos y latinos. Esta' opinión, aun- 
que comunmente repetida, me parece poco acerta- 
da; fundándome en tres razones principales , que 
procuraré esponer con brevedad. 

1 .* La lengua española , por ejemplo , no tiena 
una prosodia tan fija como tenia su madre; mas sin 
embargo, y á pesar de los cortos ensayos que se han 
hecho para connaturalizar entre nosotros los metnos 
latínos, vernos una vislumbre de e^tos en las mués- 
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tras que* han ofrecido algunos poetas /procurando 
;Golocar sUabas largas y breves (en cuanto consiente 
•diferenciarlas nuestro idioma) en los mismos luga- 
res del yecso en que los latinos colocaban las suyas. 
No hablaré de los sáficos adánicos, también imitados 
en nuestro idioma; pero en algunos pocos exámetros 
, de Villegas percibe el oido un dejo sumamente gra- 
to , y bastante parecido al de los versos latinos ^ toles 
como ahora la prominciamosé 

2<^ Si en las lenguas modernas bastase para la 

. igualdad de periodos musicales que hubiese un número 

. igual de silabas, en estando estas cabales , ya habria 

.verso; en habiendo once, por ejemplo , habría un 

etulecasüabo. Mas no hay nadie que ignore que hay 

muchísimos renglones con dicho número de silabas 

y que sin embargo no son versos: ¿porqué? Por- 

, que no tienen (como después diremos) los acentos 

. que deben en sus lugares respectivos : asi , por 

ejemplo, este verso de Garcilaso : 

C(>iTÍentes aguas , puras , cristalinas 

. seria también verso* variándolo a» : 

Puras, corrientes, cristalinas aguas.... ^ 

ó de este nK)do : 

Aguas puras , corrientes , cristalinas 

y de este : 

Corrientes aguas, cristalinas, puras 

. y aun de este : 

Cristalinas, corrientes, pttras aguas 

pero no lo seria si dijese: 

Aguas cristalinas, puras, corrientes 
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y sin' embsirgo la^s ptlabcas sqb laB rmi«iAii€^>; ^Mekh- 
mente igual d ^número de silaía§; no. .m^diandoi <»tF|i 
diferencia sino que $e ha variaflo.Ja eoioeaGionde 
los acentos, Pues ahora hieii: m nudslr^'idiqíma los 
acentos son los que:mejoff:nosátidicdi^ M caintidad^e 
las silabas, es decir » las ,qué ^ii Jar,gai,)5(hreí^s; f 
aunque sea un i«edio imperfecto, eomjQües et único 
que nos queda, no podemos, prese^dir i^ < él €i\ la 
4)arte piusical do los yeicsos. Involuntariaiiiente nipies- 
.tro oído tiene por lat^ga toda silaba Qn qui». carga el 
acento agudo, y por bre^e (amMiUie se, tarde mas f> 
menos tiempo en su pronunciación) aquella <que no 
tiene sino el ^ento ^rat^> que como ocioso so :Sür 
primc: así, por ejemplo, nadie hay tan escaso de 
oido que al escuchar las palabras amor^-ra^on^ no 
tenga por hrga la última sÜahat distinguiéndola 
perfectamente de las que termin^^n estc^tras Y0ces^ 
árbol- fácil; y si cuando Villegas dijo bellamente « 
imitando la t/i/ínca latjina : 

Seis veces el verde soto coronó su cabeza 

De nardo, de amarillo trébol, de morada viola... 

hubiese dicho: 

Dehardo, de amarilloya;;r7im, de inorada viola... 

la sola variación de un acento hubiera, derribado su 
obra. 

Así pues, la precisión en que se está^ de cdocar 
necesariamente acentos agudos en cíertos'skios del 
verso y no en otros, prueba incontestabllBmente quo 
á lo menos en ciertos parajes es necesarip .marcar, 
de la manera que podemos , las sílabas largas y las 
breves. Jíuestro ende\cas{láb9, por ejeflQplo , es co- 
nocidamente hijo del yámbico latino; y por lo tanto 
es de notar que cuando tiene mayor número de 
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aérnto» égudói'eti las ¿ilabaí^ pú9^ ; eomo en la 
jgimda, ottát*tfly^tá^ octava y décima es mas floido 
y sarmoniofoi y no por otro motWo, sino porque en 
-^ste caso laiÉIltemativa constante de una silaba bre- 
Te y de otra larga lo asemeja mticho al yámbico pu- 
f*i^ de los latinos. Admite, es verdad , nuestro ende- 
^eáiikéú otras combinaciones de acentos ; pero ad^ 
-viértase que se acerca en cuanto puede á su modelo, 
y que en algunos sitios reclaúia forzosamente una si- 
laba hrga y* en otros una breve, por una tazón aná- 
loga á la que tuvo el yámbico latino para exigir j^rv- 
^msaiviimié'en ciertos sitios determinados la coloca- 
ción de un yambo; aunque en otros lugares se avi- 
niese á recibir al' espondeo* 

« \}nú de los primeros que escribieron en lengua 
castellana acerca de este arte (el doctor Pinciano en 
'ÉVí FhUosóphia antígua poéHca , publicada en el si- 
glo XVI) decia ya á este propósito : «Por ventura, 
¿no tenemos los españoles nuestras silabas largas y 
breves como los demás? ¿Por qué causa suenan unos 
ve;*sos bien con once silabas ó con ocho , y otros 
con las mismas mal? ¿Por qué, sino por las largas 
y breves que se truecan, aunque en la verdad noso-« 
tros no las distingamos? Pero bailas, como se 
prueba por la esperiencia.» 

3.^ rero la prueba mas palpable , si es que mi 
juicio no me engaña, de que la cantidad de lassíla- 
ba$^ no ^u Áv[if\e^númtrOé influye en la «ersijffcfl- 
cum moderna mas de lo que comunmente se imagi- 
na , se deduce de esta última observación: supon- 
gamos , por ejemplo, estos versos castellanos : 

Con ímpetu veloz el asta trémula , 
Por la acerada cota penetrando , 
Hiere, traspasa, parte el corazón: 
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todos tres pudieran colocarse en una composición 
de endecasílabos ; cada uno de ellos completa una 
medida igual, ll^d^ndo él mismo espacio musical con 
respecto al oído ; y sin embargo , el pfimer verso 
tiene doce stíabaái ;e! segundo onCe y el tercero diez. 
Luego hay otra éircünst^ñbia, diferente del número 
de silabas , qtxe infltíj^ ^n nuestra métrica ; y nótese 
que así en el- éjefíiplo propuesto como en otros se- 
mejantes , eotísisté ta diferencia en que todo verso 
que acaba con acentué agudo debe tener una silaba 
tnénos qile sí ácat^asé coi) grave; y todo el que aca- 
ba en pakbrá e^f^Wé* (e^ decir , con acento agudo 
en la antepénülttioa silaba' siendo las dos últimas 
breves) debe tener una sílaba mas de lá medida co- 
mún « En nada me pareció que se descubre tanto lo 
que nos aceí'tiatnos á la métrica de los antiguos : la 
palabra trémiüa del ejemplo propuesto , aunque 
conste de tres sílabas , consttítie al fin del verso los 
mismos tiempos musicales que la palabra fuerte , que 
tiene solo dos Hlabas ; y así és que esta última voz 
pudiera muy bien sustituirse á la primera en el verso 
citado , sin que pot* eso se variase su medida. 

Mas como esta se calcula , hablando generalmen- 
te 9 por el número de silabas de que constan los ver* 
sos modernos , debo decir que lá poesía castellana 
los tiene de muchas y diferentes especies : como se 
comprenderá mejor ^ bosquejando aquí rápidamen- 
te la historia de nuestra Versificación. 

En el primer poema conocido , qué es el citado 
del Cid , no aparecen sujetos los versos á una me- 
dida fija; pues tan toscas y por desbastar estaban 
todavía las palabras , que mal podia encajonárselas 
en espacios iguales : asi es que hallamos en aquella 
obra versos de varia mensura , desde doce ó trece sz- 
labas hasta diez y seis , en cuanto podemos juzgar 

41 
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ahora de la pronui^ací^QD d^l s¡g)o duodécimo. 

Lo que no tiene duidat es. que Jíi norma ó patrott 
que se propusieron los primaros, poetas castella-^ 
nos y fué el verso de eatori^ei sifahas} .0on^cido con el 
nombre de alejandrino , ^l, cual ip.uede . considerar- 
se como propio de la iafaiiiC^; >aj(). pu^stra poesía: 
en cuanto dio esta ua.paspep el;sígk> XIII, ya 
vemos en los poemas dq Berqeo, eo H í¿ Alejandro; 
y en el que contenia la historia; delVf^Qi>de Hernán 
González (correspondiet^t^s todos , pppo mas ó mé-* 
noS) á la misma ópoQ^,jt;qMe.ios;^j(^£^ observaban 
con mas seguridad y acji^rtQ >; liUriqye no siempre 
con exactitud, la propueí^ta; wái/^.^e ccUorsesi^ 
lobas, , 'i't , \ ' 

Pero en una composición de Peroep., hay una cir- 
cunstancia notable , no so\o parque : prueba en mi 
opinión , que desde principios de' aq\^el siglo se co^ 
nocieron ya en España tersos, i^rtQs,., sino porque 
me parece conGrmar una observación á mi ver muy 
exacta , y que no sé que haya sido presentada ni de- 
senvuelta como merecia, á saber : j^l ii^flujo qr«e han 
tenido en los progresos de nuestra vers^icacian la 
música y el canto. En la composición titulada Duelo 
de la Virgen se supone que los judíos que guarda-^ 
han el sepulcro del Salvador , 

Cantaban los trúfanos unas controvaduras , 
Que eran á su Madre amargas é muy duras. 

El objeto de los judíos era no dormirse para no ser 
sorprendidos , y la Cántica tenia este estribillo , cya 
velar. La composición empieza así : 

Velad , aliama de los judíos , eya velar: 
Que non vos furten el fijo de Dios, eya velar: 
Cá furtárvoslo querrán , eya velar: 
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Andrés é Piedro et Johan , eya vetar: 

Non sabedes tanto descanto, eya velar: 
Que salgades desó el canto , eya velar etc. 

Aunque estos versos y los siguientes estén impresos 
de esta suerte , y probablemente se hallasen de ia 
misma en los códices de que se copiaron , no tiene 
duda en mi concepto que cada verso debia concluir, 
según la mente del autor, antes del estribillo; y que 
este debia colocarse después , como una especie de 
pie quebrado, pata denotar que aquellas eran las pa^ 
labras que siempre repetía en coro la aliáma 6 jun- 
ta de judíos ; y la prueba de ello es , qu^ en la su- 
posición contraria todos los versos acabarían con 
las mismas palabras y el mismo consonante eya ve^ 
lar; siendo así que he advertido que en toda la conih- 
posición , si se corta ese estribillo , resultan versos 
pareados, ligados en consonante cada uno con su 
compañero; indicio muy probable de quejón este 
fin se compusieron , y que conociendo elpoeta por 
una especie de instinto lo pesados que serian para 
la música los versos de catorce sílabas , los usó cor- 
tos en la ocasión en que se le ofrecía componer una 
cántica. 

Las que compuso á la Virgen D. Alonso el Sabio, 
están en dialecto gallego y en verso de ocho silabas; 
y como son indudablemente de aquel rey , puesto 
que habló de ellas en su testamento, disponiendo 
que se cantasen, prueban qae ya entonces en alguna 
provincia de España , cuando no fuese en otras, se 
usaba como favorable al canto el verso octúsüaho 
tan popular en todas épocas: ó que lo inventó aquel 
célebre monarca , como propio para el fm a que lo 
destinaba. 

También se le atribuye, aunque no con igual cer- 
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teza , un libro con el título de Querellas, en que 
parece se quejaba aquel rey destronado de su mala 
ventura; y si fuese realmente suyo, probaria que en 
la última parte del siglo XIII se conocia ya en Es- 
pana el verso de arte mayor ó de doce silabas; puesto 
que en esta versificación se hallan las dos estrofas 
que se conservan. 

Tal vez no con mas fundamento se cree al mismo 
príncipe autor de un libro estraño sobre la piedra 
•filosofal, titulado el Tesoro, compuesto en versos de 
doce sílabas y algunas estrofas en versos de ocAo , y 
si fuese cierto lo que espresa una nota puesta en 
dos antiguos códices (como asegura el erudito pa- 
dre Sarmiento en sus Memorias para la historia de ¡a 
poesía) que el libro del Tesoro se escribió en el año 
de 1272, resultaria para nuestro propósito , que en 
poco mas de un siglo que contaba de vida la poesía 
castellana , se habia ya enriquecido con dos útiles 
adquisiciones. 

Mayores le aguardaban en el siglo siguiente : nn 
poeta de ingenio tan vivo como el Arcipreste de Hita 
no podia sujetarse siempre al pesado yugo de los 
versos alejandrinos, y debía aprovechar todas las 
ocasiones de sacudirlo : ya en el prólogo de su libro 
espresó : que la habia compuesto también para «dar 
algunas lecciones é muestra de metríGcar et rimar 
et de trovar , con trovas et notas et rimas et deca- 
des et versos , que fís cumplidamente segund que 
esta ciencia requiere.» ;.No es curioso ver , antes 
de promediar el siglo XIV , á un poeta español 
queriendo dar lecciones de versificar, y llamando ya 
iiencia á los primeros ensayos del arte? Es de adver- 
tir que este poeta en casi todas sus composiciones 
u'^a del verso de catorce silabas , que debia ser en- 
tonces el mas común , si es que no el único : con él 
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tíarraó censara, enamora ó se divierte; pero cuan- 
do trata de cantares devotos ó de cánticas de serrar- 
nos, ensaya una multitud de versos cortos , variando 
sus medidas , sus combinaciones y rimas : ya se le 
ove decir en versos de ocho silabas : 

Santa Virgen escogida , 
De Dios madre muy amada , 
. En los cielos ensalzada , 
Del mundo salud é vida... 

ya aspirar á mas celeridad y viveza, usando del ver- 
so quebrado, de cuatro ó cinco silabas : 

Santa María, * 
Lus del día , 
Tii me guia... 

Ni le falta arte para mezclar unos con otros , como 
cuando dice : 

Gracia plena sin mansilla , 
Abogada , 

Por la tu merced , Señora , 
Fas esta maravilla 
Señalada , etc. 

Es muy de estrañar que este poeta no presente en. 
sus obras versos de arte mayor ó de doce silabas , si 
es que ya se conocian en época anterior , contra lo 
cual ofrece esta circunstancia no leve indicio ; pero 
lo cierto es que en sus composiciones solo he nota- 
do algún asomo de aquella versifctício'n en poquísi- 
mos pasajes , como en este : 

Miércoles á tercia el cuerpo de Cristo 
Judea lo aprecia ; esa hora fué visto 
Cuan poco lo precia á tu fijo quisto... 
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Adviértese en estos tres versos de la primera estro-' 
ía y y en los correspondientes de las demás ^ que ha} 
un descanso muy señalado á la mitad del verso » j 
colocado en ella un consonante : y ya en esta poesía 
me parece que se descubre el embrión del verso de 
arte mayor , y la esperanza de ver pronto nacer al 
de seis silabas, que es su quebrado. Asi no estraña- 
mos luego , que constante en su propósito de ensa- 
yar varios metros , propios para el canto , se valga 
el mismo poeta en algunas composiciones de dicho 
verso de seis silabas : 

Todos bendigamos 
A la Yírgen santa , 
Sus gosos digamos 
A su vida , cuanta 
Fué según fallamos 
Que la estoria canta 
Vida tanta» 

¡Tan antiguo es en España el uso de esta clase d» 
verso en cantares y villancicos! Hasta parece que se 
divisa en una Cántica del mismo poeta la intención 
de ensayar el verso de once silabas, como en el prin- 
cipio de esta composición notable por su fluidex y 
dulzura : 

Quiero seguir á tí , flor de las flores , 
Siempre desir cantar de tus loores , 
Non me partir de te servir , 
Mejor de las mejores. 

Los dos primeros versos de las demás estrofas no 
son todos de once.süabas, aunque hay algunos; pero 
lo cierto es que ya aparece maniCesto el deseo dn 
tantear luia combinación bellísima de nuestra poe« 
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sía , mezclando el verso largo con el de siete íüabas; 
de cuya medida son los qué terminan las estrofas : 

Mejor de las mejores , 

Verme librar agora . . , . , 
Señora del altura , etc. 

Fácil es notar asi en e$tas como en otras composi- 
ciones del Arcipreste , lo mucho que en tan corto 
espacio habla adelantado la ycrsificacion castellana, 
así en variedad como en ligereza y soltura; y era de 
esperar que si esto acontecía en sazón tan temprana, 
mayores serían sus progresos en época algo poste- 
rior. Desgraciadamente ^e han perdido , ó por lo 
menos no han salido á luz, los cantares que compu- 
so el infante D. Juan Manuel, y que asegura Argote 
de Molina existian en un convento ; pues en ello* 
tendríamos, no solo un tesoro que mostrase las ri- 
quezas de la versificación castellana en aquella épo- 
ca, sino que probablemente se ballarian nuevos tes- 
timonios de lo que he insinuado respecto dcHnflujo 
de la música ; mas de cualquier modo que sea, bas- 
tan las cortísimas muestras que á manera de senten-^ 
cias morales comprende el Conde Lucanor , obra Je 
aquel esclarecido príncipe , para ver cuan varia era 
ya en su tiempo la versificación española. £n dfcha 
obra hallamos , no solo que «usábase en tiempo de 
D. Juan Manuel el verso largo, que es de dócé, de 
irece y aun de catorce silabas , porque hasta esto se 
estiende su licencia,» según las propias espíesiónes 
de Argote de Molina : sino usada ya la rédenátlfa, 
mas antigua tal vez en España que en ninguna otra 
nación , y tan propia de nuestra poesía : 

Si por el vicio y folgura 
La buena fama perdemos , • . ' 
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La vida muy poco dura : 
Denostados fincaremos. 

' Pero lo mas notable es que bailamos también en 
la misma obra yersos endecasílabos, como estos : 

Por falso dicho de ome mentiroso 
Non pierdas al amigo provechoso. 

Non aventures mucho tu riqueza 
Por consejo del ome que ha pobreza ,., 

y no solo se advierte en estos versos una medida tan 
cabal y exacta, que no puede ser bija del acaso, sino 
que he notado que aquel ilystre poeta conoció que 
cuando el verso de esta medida acababa en agudo , 
debia tener una silaba menos , y cuando es esdrúju- 
lo , una silaba mas : asi decia : 

En el comienzo debe ome mostrar 
A su muger como debe pasar. 

Non castigues el mozo maltrayéndole, 
Mas dale como vayas aplaciéndole. 

También dejó el mismo poeta alguna escasa mues- 
tra de versos de arte mayor, como la siguiente : 

Si Dios te guisare de haber seguranza , 
Pugna cumplida ganar buena andanza. 

Tal era el estado que tenia la métrica española 
á mediados del siglo XIY , en que murió el In- 
fante , y en los poetas que florecieron por enton- 
ces ó hasta fines de aquella centuria , notamos con 
gusto como iba escaseando la primitiva versificación 
de catorce silabas, y reemplazándola otras mas flui- 
das y apacibles : ya hallamos celebradas en redon- 
dillas las hazañas de D. Alonso XI , composi- 
ción que algunos eruditos atribuyen con escaso fun- 



AI. CANTO III. 169 

dainento á este principe , pero que parece efecti-*- 
vameute del mismo siglo ; hallamos las canciones de 
Pedro González de Mendoza, compuestas en versos 
de ocho iüabasy según las muestras que dejó de ellas 
el célebre marques de Santillana; vemos usar de 
varios metros en su Libro de Palacio al docto Pedro 
López de Ayala*; y en los ccnsqos y documentos pre^ 
sentados al rey D. Pedro por ^1 rabí D. Santo, ver-^ 
sos de siete silabas , y algunos escritos con bastante 
facilidad : 

Por nacer en espino 
La rosa ya non siento 
Que pierda , ni el buen vino 
Por salir del sarmiento ; 

Nin vale el azor menos 
Porque en vil nido siga , 
Nin los ejemplos buenos 
Porque judio los diga, 

Fueron, pues, muchos y no poco afortunados los 
ensayos que se hicieron en la métrica española du- 
rante la infancia de la poesia ; mas llegada esta á su 
adolescencia , presenta la versificación un aspecto 
mas fijo y determinado, aunque menos estenso, con 
algunas circunstancias singulares dignas de notarse. 
Vemos desde luego con admiración desterrada com^ 
pletamente la primitiva versificación castellana de 
versos de catorce sílabas, que hallándose todavia 
en uso á últimos del siglo XIY , no la encentra^ 
mos en ninguna obra del siguiente ; en tales tér-^ 
minos que ni siquiera la nombró , reputándola co- 
mo cosa perdida, el poeta Juan de la Encina, cuan- 
do en tiempo de los Reyes Católicos dedicó al prín-* 
pe D. Juan un tratadillo de poética. 

También es estraño que los escritores de aqueUa 
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época no cultivasen el verso endecasilabo , conocido 
en Castilla mucbo antes , como ya se ha dicho , cé- 
lebre ya por las composiciones que ilustraban la Ita- 
lia y usado por los poetas proveníales , y aun den*- 
tro de la propia casa por los de la corona de Ara- 
gón , que escribieron en lengua lemosina ; pero lo 
cierto es, como va lo advirtió el laborioso Sarmicn- 
to , que en el Cancionero general que comprendo 
obras de mas de ciento y veinte poetas , casi to- 
dos del siglo XV , no hay versos endecasilabos de 
poeta castellano , y yo por mi parte no recuerdo 
que puedan citarse otros , pertenecientes á aquel 
tiempo, sino los que se hallan pn jos Sonetos del mar- 
qués de Santíllana. 

Asi como los versos de arte mayor, levantados á 
tanta altura por Juan de Mf;n£^ , bof raron hasta el 
recuerdo de los pesados alejandrinos ; aai contribu- 
yeron, á lo que parece, á retardar la admisión y uso 
de los endecasílabos; pues creyendo los poetas que era 
bastante para celebrar asuntos graves y nobles el 
líerso de arte mayor, y apto para los leves y amorosos 
el de ocho silabas, quedó casi reducido á entrambos, 
y á sus respectivos quebrados, el caudal de la métrica 
española. «Hay en nuestro vulgar castellano (decia 
á últimos de aquel siglo el mejor maestro del arte, 
que era el citado Juan de la Encina) dos géneros d$ 
ijersos ó coplas : el uno cuando el verso consta de 
ocha diabas ó su equivalente, que se llama arte real, 
y el otro de doce ó su equivalente , que se llama 
arte mayor:r> y concluyendo aquí su brevísima enu- 
meración , solo añade los versos^ de pie quebrado, na- 
cidos de aquellos, como el de cuatro silabas que so- 
lia combinarse con el entero de ocho » y el de seis, 
que se usaba solo, especialmente en composiciones 
destinadas á la música , como los villancicos. 
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Con tanta estrechez y pobreza en su métrica 
TÍO la poesía castellana empezar á correr el siglo 
XVI 9 en que había de llegar al colmo de la abun-* 
dancia y de la gloria: los rápidos adelantamien- 
tos de las letras , la mayor perfección del lenguaje^ 
la necesidad de hallar á msino instrumentos mas aco- 
modados y \arios, propios para todo género d» 
asuntos , y sobre todo , el intimo y continuo trata 
con Italia , que presentaba entonces el ejemplar de 
tantos célebres escritos , fueron causas bastante po- 
derosas para que en breve se aclimatase e^ nuestro 
suelo el verso end^cuilabo, que aunque hubiere bro- 
tado en él mucho tiempo antes , no habia logrado 
echar raices ni menos estenderse : así es que esta 
especie de versificación , cual si fuese advenediza, 
tomó y retuvo en tiempo de Garlos Y el nombre de 
italiana , citando los escritores coetáneos á Bii^scan, 
Garcilaso , Hurtado de Mendoza y algún otro, como 
principales promovedores de aquella novedad. 

Una vez estendida , como lo consiguió en breva, 
ayudada de tan buenos ingenios, enriquecióse núes-, 
tra poesía con el recobro, y frecuente uso del ende^ 
casüabo , no menos que con el de su quebrado el 
verso de siete, al paso que conservó por gala algu- 
nos restos de su antiguo tesoro ; en términos de que 
hoy cuenta versos de t^n diferente medida » como, 
los que tiene desde cuatro hasta catorce Miabas ; pu- 
diendo admitir tantas combinaciones la versificar- 
cíow castellana ( para acomodarla al géne.ro y cali- 
dad de cada composición) que solo D. Tomas da 
Iriarte ensayó en sus fábulas hasta (íuar^mta espera 
cies de versificación todas distintas , y aun no llegó á: 
apurarlas. 

3. Por lo dicho en la nota anterior piLOfia comr-r 
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prenderse porqué no basta que los Tersos tengan el 
competente némero de silabas , sino que es no me- 
nos importante que tengan los acentos (que distin- 
guen las silabas largas de las breves) colocados en el 
lugar correspondiente. ¿Mas cuál es el número de 
acentos que requiere cada especie de verso , en qué 
silabas son precisos, y en cuales pueden colocarse ó 
suprimirse á voluntad del poeta? Los que deseen en- 
terarse á fondo de estos pormenores , pueden con- 
sultar las Tablas poéticas de Cáscales, la juiciosa 
Poética de Luzan , la de Masdeu , el arte de Ren- 
gifo ú otras obras que traten de la materia ; mien- 
tras yo por mi parte les repito el consejo del céle- 
bre Metastasio , de dedicarse á otro ramo de litera- 
tura , si por desgracia tienen tan mal oido que para 
calificar un verso se ven forzados á recurrir á ese 
mecanismo material. 

Aun cuando un verso reúna todas las condiciones 
precisas para serlo , de la mejor 6 peor colocación de 
acentos depende principalmente que tenga ó no ca^ 
dencia ; con cuya voz soleinos significar lo que los 
antiguos llamaban ritmo 6 numero ; pero á esta dote 
esencial cpntribuye no poco el que el verso tenga 
ademas ciertas pausas que son indispensables para 
agradar al oido. Nadie puede recitar , por ejemplo, 
un endecasílabo sin hacer en una de sus sílabas un 
descanso sensible , llamado cesura , en que se car- 
gue la pronunciación : siendo de advertir que esta 
pausa principal debe hallarse hacia el medio del ver- 
so, como después de la cuarta, quinta, sestaó sép- 
tima sílaba; pues si 1^ falta este requisito, carece de 
flexibilidad y tiene embarazado su movimiento, co- 
mo un hombre que tuviese embargada la cintura. 

Es esto tan esencial como que puede haber un 
verso con las silabas completas y los acentos en sus 
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propios lugares » y que por no hacerse en él la ne- 
cesaria pausa , no suene como verso al oído , no 
siendo tal vez inútil añadir dos observaciones sobre 
esta materia : 

1 .^ Que no puede hacerse esta especie de apoyo 
en una silaba conocidamente breve ; porque enton- 
ces se variaría su naturaleza, y resultaría eñ la pro«- 
nunciacion como si fuese larga, 

2.* Que aunque esta pausa , peculiar del verso, 
sea distinta de las que exige el sentido y son comu- 
nes á la prosa , debe procurarse en cuanto sea po- 
sible que concurran unas y otras en el mismo pun^ 
to; pues nada produce efecto mas ingrato que haber 
de hacer un descanso notable para que el verso sea 
numeroso , y hacerlo precisamente donde el sentido 
no lo tolera. 

Tanto influye la cadencia en la versificación , que 
casi aparece al oído tan esencial como la medida; j 
así acontece que muchas veces dudamos con razón 
que sean realmente versos algunos que tienen sus 
silabas cabales. Ejemplos de esta clase pueden ci-^ 
tarse aun de nuestros autores mas célebres , que ó 
por descuido propio , ó por error de los copistas ó 
editores , han dejado algunos versos tan poco nu- 
merosos, que á duras penas nos resolvemos á darles 
aquel nombre. Yo de mí sé decir que esto me suee*^ 
de coit algunos de Garcilaso , y eso que puede con- 
siderársele como el mas dulce de nuestros poetas : 
tales son los siguientes : 

Diversamente así estaban oUendOw*. 
£1 largo llanto, el desvanecimiento...^ 
Y caminando por dó mi ventura.... 
¿Como pudiste tan presto olvidarme?... 
O lobos, ó osos que por los rincones... 
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A Dios 9 montañas, á Dios, verdes prados... 
' Un campo lleno de desconfianza > etc. 

He dicho que debe procurarse hermanar la pausa 
del verso con las que exija el sentido, en vez de po- 
nerlas eñ contraposición, como en el siguiente ejem- 
plo tomado de Garcilaso : 

¿Tus claros ojos á quien los volvistes? 

Para que sonase bien este verso , convendría hacer 
un breve descanso después del monosílabo 6 ; lo 
cual no pudiera verificarle sin menoscabo del sen- 
tido. De cuyo vicio proviene que nos agrade mucho 
menos el citado verso de Garcilaso que otro del 
maestro González ^ muy semejante en el número 
de sílabas de que se compone cada palabra y en la 
colocación de los acentos ; pero que consiente hacer 
un descanso en el paraje que he indicado : tal es el 
siguiente : 

¿Qiié nueva pena, di, te ha poseído? 

El mismo Garcilaso (para concluir coh él mis ob- 
servaciones sobre este punto) dice en una égloga : 

Juntándolos con un cordón los ato. 

Para que el oido pudiese admitir esté versó ^ seria 
preciso hacer lina breve pausa después de la cuarta 
silaba., que no lo consiente por ser breve , como lo 
es la última del esdrújulo juntándolos; ó bien sería 
necesario hacer la pausa después de la sesta silaba, 
donde seria absurda con respecto al sentido; dicien- 
do tal vez : 

Juntándolos con un — cordón los ato. 

Para reparar de algún modo el haber osado notar 
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imperfecciones en la versificación del poeta mas 
aventajado en este punto , insertaré en desagravio 
5uyo los siguientes versos , que ofrecen un modelo 
de cadencia, cual pudiera bailarse en la música m^ 
apacible , siendo dignos de colocarse al lado do la$ 
do Virgilio, á quien imitó Buestro poeta: 

Cual suele el ruiseñor con triste cs^nto 
Quejarse , entre las hojas escondido , 
Del duro labrador que cautamente 
Le despojó su dulce y caro nido 
De los tiernos hijuelos, entretanto 
Que del amado ramo estaba ausente } 

Y aquel dolor que siente , 
Con diferencia tanta 
Por la dulce garganta 

Despide , y á su canto el aire suena J 

Y la callada noche no refrena . • 
Su lamentable oficio y sus querellas , ¡ 
Trayendo de su pena 

Al cielo por testigo y las estrellas , etc. 

S. No solo es indispensable que un verso tenga 
cadencia; sino que también debe aspirar á tener la 
mas acomodada al objeto que describe , procurando 
que su misma celeridad ó pesadez contribuya á grar 
bar con mas fuerza en el ánimo la idea que se in- 
tente representar. Los mejores poetas de la antigüe- 
dad no desatendieron esta dote de perfección, como 
es fácil observarlo en Homero y en Virgilio: ¿in- 
tenta el primero pintar la lanza de Menelao arroja- 
da con gran empuje contra Paris ? Usa de dáctilos 
para denotar la velocidad; cual si en caso semejante 
dijese un poeta español : 

Con Ímpetu veloz rápida vuela — 
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Mas cuando en otro pasaje de lalliada pinta Homero 
la retirada de Ayax Telamón , que solo y perseguí- 
^ por los enemigos ^ se vuelve todavía de cuando 
en cuando retirándose á paso lento , como un león 
acosado por todas partes se retira á duras penas al 
despuntar el dia , lejos de emplear la celeridad que 
tan bien asentaba en el ejemplo anterior , procura 
que se mueva el verso tardo y .perezoso ^ como si 
dijésemos de Ayax : 

Lentamente se vuelve pasó á paso< 

Ouériendo Virgilio imitar de Homero la rapidez cotí 
que vuela por el mar el carro de Neptuno , espresó 
esta imagen con un verso bellísimo por su soltura y 
velocidad: 

Atqiie rotü summas levtbus perlabitur undas. . . . 

de que apenas queda una sombra diciendo en cas^ 
tellano : 

Con levísima rueda 
Deslizase veloa sobre las oÍás. 

Más cuándo trata el mismo poeta de pintar la pócn 
fuerza con que arrojó el viejo Príamo su venablo 
contra Pirro ^ los versos mismos parecen desmaya^ 
dos y faltos de vida y movimiento. 

Sic fatus sénior , teíumque imbelle siñé tetu 
Conjedt, r ático quod protinus aere repulsum, 
Et summo clypei neqmdquam umboñé pependü. 

Versos inimitables que tal Vez pudieran traducirse 

así. 

Dijo el anciano ' y con inútil tiro 
La débil asta arroja , que tocando 
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Con sordo mido el acerado escudo , 
Al punto mismo rechazada cae. 

Para llevar á tan alto punto de perfección la cor- 
dencia de los versos , poseían los antiguos la suma 
ventaja de tener en su idioma muy señalada la dife^ 
rencia entre las silabas largas y breves ; mas á pesar 
de que la lengua española , así como las demás mo~ 
dernas , no tenga una prosodia tan clara y distinta 
como la latina ó la griega , puede sin embargo os^ 
tenlar una cadencia tan bella y tan sensible que lie*- 
gue á ser imitativa, 

£1 maestro León en su célebre oda de la Profecía 
del Tego, ve la invasión de los Moros para conquis* 
tar á España, en tanto que el rey D. Rodrigo estaba 
embelesado en los brazos de la Cava , y le grita con 
precipitación : 

Acude , acorre , vuela , 

Traspasa el alta sierra , ocupa él llano.. « 

No es solo de notar la supresión de conjunciones 
que aumenta la celeridad de los versos y el ímpetu 
con que se agolpan las ideas ; sino la artificiosa co- 
locación de acentos y de pausas, para llevar bástalo 
sumo la velocidad. Horacio notó con razón lo rápi- 
do que era el yámbico puro latino para la combina- 
ción de una sílaba breve ante otra larga , repetida 
igualmente desde el principio al fin ; pues adviértase 
en este ejemplo como el maestro León aprovechó 
la advertencia , aplicándola oportunamente al verso 
castellano. El primero que es de siete sílabas (que- 
brado del de once) muestra constantemente una 
breve ante otra larga ; y el segundo , que es ya un 
endecasílabo, descubre aun mas claramente la ven- 
taja de componerse todo áepies yambos, con lo cual 
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imita la velocidad que era propia del yámbico puro 
de los antiguos , que no admitia nunca unidas dos 
sílabas largas. Este ejemplo manifiesta lo que pu- 
diera hacerse con nuestra lengua » esmerándose en 
)a versificación ; debiendo observar también que co-* 
^0 causa cierto entorpecimiento en la pronuncia- 
ción el que una voz acabe en consonante y la si- 
guiente empiece con otra > lo evitó cuidadosamente 
el poeta, acabando todas las palabras de los dos ver- 
bos citados con una vocal , y procurando enlazarla á 
^eces con la inmediata , para que fuese el transito 
de una á otra aun mas suave y resbaladizo. 

Concluiré esta materia presentando alguna que 
otra muestra de cadencia imitativa: Garcilasó pinta 
al final de su primera égloga la velocidad con que 
se acercaba la noche , diciendo : 

La sombra se veía 
Venir corriendo apriesa 
Ya por la falda espesa 
Del altísimo monte. . . * 

Pero los pastores que habian estado lamentándosa 
de «u pasión , y que volvían en si como de un sueño, 
no debían moverse con tanta celeridad : 

Su ganado llevando , 

Se fueron recogiendo paso á paso. 

¿Intenta describir un poeta él curso apresurado 
de uu arroyo , el ímpetu del rayo ó la carrera de un 
animal veloz? Francisco de la Torre dirá del agua : 

Deslizase corriendo 

Por los hermosos mái*moIes de Paros..; 
Herrera : 

O cual de cerco estrecho 

El flamígero rayo se desata .... 
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El mismo poeta : 

Y del ciervo la planta voladora.... 

Si por el contrario, ocurriese representar el cur- 
so sosegado de un rio , los versos deben imitar su 
tranquila corriente , como estos de Balbuena : 

El nuevo rio que en su fuetit© inana^ 
Es fátíil'de atajar y darle vado , 
Camina manso y por su vega lláiia* 

Y si hubiese que pintar un incendio y la dificultad 
con que penetra la llama por una espesa selva, Rior 
ja sabrá docir : 

Esforzada del viento , 

Discurre por el bosque á paso lento. 

Mas no solo han llegado nuestros poetas a dar á 
sus versos el movimiento tardólo veloz propio de 
cada asunto ; sino que han cohseguido mas de una 
vez con la sola estructura del verso contribuir á re- 
presentar hasta las circunstancias mas delicadas. 
Don Juan de Arguijo alude en un soneto al tormen- 
to de Sisifo, y sus versos imitan la (Jura faena á que 
está condenado en el Tártaro : 

Sube gimiendo con mortal fatiga 
El gravé peso que en sus hombros lleva 
Sisifo al alto monte ; y cuando prueba 
Pisar la cumbre, á mayor mal se obliga: 

Cae el fiero peñasco; y la enemiga 
Suerte cruel su nuevo afán renueva : 
Vuelve otra vez á la dificil prueba , 
Sin que de su trabajo el fin consiga. 

Francisco de la Torre pregunta en una oda : 
¿Viste volando hermosa 
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Garza señorearse deste cíelo , 
Y salir de la odiosa 
Mano , torciendo el vuelo , 
Sacre que la derribe por el suelo? 

No sé si me engaña el entusiasmo ; pero percibo 
en la cadencia de los dos primeros versos el vuelo 
sosegado y noble de la garza ; y después el mismo 
corte del cuarto verso : 

Mano, torciendo el vuelo ^ 

me representa el vuelo sesgo y traidor que sigue el 
ave de rapiña para coger su presa. 

Este autor acertaba á emplear con tanto acierto 
la cadencia imitativa , que si pintaba una fuente ca- 
yendo de un risco, nos hacia escuchar hasta los gol- 
pes de la caida : 

Haciendo un ronco son de peña en peña, 
En el sagrado rio se despeña. 

De un modo enteramente opuesto nos debia re- 
presentar un poeta al Dios del Sueño ; y López de 
Zarate lo hizo con tal maestría, que los mismos ver- 
sos denotan lentitud y entorpecimiento : 

Lánguido el monstruo el respirar detiene, 
Dejando lo estruendoso la garganta : 
Dos veces recayendo se sostiene 
En brazo izquierdo y en derecha planta : 
En los ojos las manos entretiene 
Perezoso los párpados levanta ; 
Todo de espacio , aunque sin ver , se mira ; 
Y mal despierto, por dormir suspira. 

No es, pues ^ estraño que al invocar á esta torp« 
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dÍTinidad el célebre Herrera » se resientan ya \os 
versos de su lento influjo : 

Suave Sueño , tú que en tardo vuelo 
Las alas perezosas blandamente 
Bates 5^ de adormideras coronado , 
Por fel puro , adormido y vago cielo , etc. 

¡ Con cuan diferente ímpetu y celeridad deben 
correr los versos en que se pinte á Ist veloa; fania ! 
▲si la representó Juan de la Encina ; 

Aquesta es la Fama , de gran ligereza , 
Que siempre se esfuerza con tal movimiento 
Que cosa ligera yo mas no la siento , 
Y andando cobraba mayor fortaleza : 
Mostróse, pequeña , después tal grandeza 
Que á mi parecer llegaba basta el. cielo ; 
A veces entraba debajo del siielo , 
A veces tocaba las nubes su alteza, 

4. Virgilio habia espresado bellamente la eadémia 
con que trabajaban los Cíclopes : 

lili Ínter sese magna vi brachia toHunt 

In númerwm; versantque tenace forcipe ferrum. 

Pero es necesario evitar que los versos imiten la 
cadencia monótona y pesada de los que trabajan en 
un yunque ; lo cual se conseguirá variando oportu- 
namente las pausas y los acentos , para que el oido 
no perciba constantemente el mismo martilleo. A 
él se debe que sean tan poco agradables á los Espa- 
ñoles los versos alfejandrinos , que Iteg^Q pronto á 
eansar por la uniformidad de su cadencia , como los 
que empleó Iriarte en una fábula que empieza así : 
En ciorta catSdr^l una campana babia 
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Que solo se tocaba algún solemne día ; 
Con el mas recio son y pausado compás 
Cuatro golpes ó tres solía dar no mas... 

Y cierto que no fué mala idea la de escoger esta ver- 
sificación para espresar el sonido mopótono y pau- 
sado de una campana mayor. 

5. El numeró ó cadencia en poesía es como el com- 
pás en la música ; pero una y otra han menester 
Eara halagar el oido otra cualidad esencial á entram- 
as ; á saner : la armonia. Consiste esta en la varie- 
dad de sonidos , concertados agradablemente : y por 
el mismo principio que produce tanto deleite en las 
composiciones músicas , es una de las fuentes del 
placer que causa la poesía. Aristóteles observó con 
razón que nacia este en gran parte de la afición na- 
tural del hombre á la música ; y por eso importa 
tanto que el poeta no descuide nada de cuánto pue- 
da contribuir á produQÍr el mismo agrado por me- 
dio de la armcmía ; que es lá tercera cualidad del 
verso , después de la medida y la cadencia. 

Si se examinan con atención los versos que mas 
placer nos causan por poseer aquella doté , se per- 
cibirá que la deben á la mezcla variada de sonidos, 
á su combinación oportuna y á las diferentes termi- 
naciones de las palabras , como puede verse en los 
celebrados versos de Garcilaso : 

¡O dulces prendas por ¡ni mal halladas , 
Dulces y alegres cuando Dios queria I 

No es posible hallar música mas llena y mas sonora 
que la que se percibe cuando dice Herrera : 

Hasta que el claro son iñutfiplicando , 
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Entre rolviendo el paso en el Egeo , 
En el último Euxino reparando. 

También son notables por la variedad de sonidos 
y su concierto armonioso los siguientes Teraos do 
Balbuona : 

El sol , la luna , el alba y el lucero , 
Las doradas estrellas , 
Los ejes de oro en que restriba el cielo , 
El (lia placentero 
Bañado en luces bellas , 
Lloviendo lumbre y gloria por el suelo..,. 

Cuando Francisco de la Torre dioe : 

Agora que el oriente 
* De tu belleza reverbere^ ; agors^ 
Qu^ el rayo trasps^rento 
De la rosada Aurora 
Abre tus ojos y tu frente dora... 

percibimos con delicia la armonía de esa estrofa, en 
que están los varios sonidos concertados agradable- 
mente ; pero cuando dice en uha canción : 

• » • • • 

Agora el uno , cuerpo muerto lleno 
De desden y de espanto... 

el primer verso nos produce una sensación ingrata, 
no solo por su falta de cadencia, sino también por 
sus defectos contra la nrmonh: las últioias cuatro 
palabras son todas de dos silabas y tienen todas su 
acento en la primara; y las tres vocies con que con- 
cluye el verso dejan en el oido un eco monótono, 
por acabar toda» en 0I mismo ^aonamtt eo^ 

6. Toda composición poética , asi como toda.mú- 
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sica , debe ser armoniosa ; pero la combinación de 
sonidos admite cierto esmero que la hace mas apa- 
cible, mes suave y delicada, por lo cual toma enton- 
ces el nombre peculiar de melodía. Esta nueva caá— 
lidad halaga en sumo grado al oido; pero debe usar- 
se de ella con templanza y acierto , así para que 
produzca mayor impresión por medio del contras- 
te, como para que no aparezca absurda, si se la em- 
plea fuera de propósito. De la misma manera que un 
compositor de música no se valdría de acentos me- 
lodiosas, cuandos dos guerreros airados se provoca- 
sen en su canto para vengarse con las armas ; del 
mismo modo un poeta no puede emplear versos 
suaves y delicados para describir un combate. Mas 
cuando haya de espresar ó sentimientos tiernos del 
corazón , ú objetos apacibles de la naturaleza , no 
deberá desaprovechar el encanto ausiliar de la me- 
lodía: ¡qué espresiones tan delicadas encontró Gar— 
cílaso para pintar una fuentecillal 

El arena que de oro parecía , 
De blancas pedrezuelas variada , 
Por dó manaba el agua , se bullía... 

Fr. Luis de León describe en estos versos el curso 
apacible de los astros : 

La luna como mueve 
La plateada rueda, y va en pos de ella 
La luz dó el saber llueve , 
Y la graciosa estrella 
De amor la sigue reluciente y bella. 

Los dos últimos versos indican con su dulzura que 
no se habla en ellos de cualquier planeta , sino de 
Venus: 
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¿Pues qué diremos de los siguientes de íióiigorai 
dirigidos á dos esposos? 

Dormid , que el Dios alado , 

De vuestras almas dueño , 

Con el dedo en la boca os guarda el sue&o. 

Si el Amor dictó esta graciosa imagen , el mismo 
Amor dictó también las palabras para representarla:. 

7. La agradable combinación de sonidos producá; 
como hemos dicho , la armonía ; y la semejanza de 
ellos con el objeto que describen , produce harmo- 
nía imitativa : cualidad cuyo esceso puede llegar á 
ser pueril ; pero que contenida en sus justos limites, 
causa mucho placer , y ha sido empleada con éxito 
por los poetas de mas nombre. Homero aprovecha 
todas las ocasiones oportunas j^ara lucir esta dote 
en que tanto sabresalia. ¿Describe el paso de un nu- 
meroso ejército?... 

Con profundo rumor retiembla el suelo. 

¿Quiere dar una idea del estruendo de una batalla? 
Busca por todos medios la manera de producir una 
sensación análoga en' el oidb : 

Cual luchando en la orilla el Ponto brama , 
O en confuso encinar el viento ruge , 
O restalla en las, selvas voraz llama , ■ 
Tal era el ronco e^struendo 
De las inmensas haces combatiendo. 

También son muy celebrados por su armot\(a imi- 
tativa muchos pasajes de Virgilio ; como, por ejem- 
plo , en el que pinta el ruido que produjo eñ el ca- 
ballo troyanp la lanza arrojada por Labcoonte : 
>Imúnuért eüvw, gemtWfíf^quM de4ér€cavimaf. 
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pios d» la Prioiayera que las imágenes risueñas: 
pero todk> lo eontrarÍQ debe suceder al describir un 
Wacaa* 

Alcino. 

¿Ves el furor del animoso Tiento 
Embravecido en la fragosa sierra , 
Que los antiguos robles ciento á ciento 

Y los pinos altísimos atierra ; 

Y de tanto destrozo aun no contento 
. Al esfMiiitoso mar mfue ve la guerra ? 

Pequeña es esta furia comparada 
A la de Filis con Alcino airada. 

8. Es necesario no confundir la facilidad y flui- 
dez y que tanto hermosean la versificación , con la 
negligencia y desaliño , que la envilecen y deshon- 
ran.. Admiro la primera dote cuando canta un pas- 
tor eñ una égloga de Garcilaso : 

Corrientes aguas , puras , cristalinas , 
Arboles que os estáis mirando en ellas, 
Verde prado de fresca sombra lleno , 
Aves que aquí sembráis vuestras querellas. 
Yedra que por los árboles caminas 
Torciendo el paso por su verde seno ; 
Yomfl yí tan ^genp 
Del grave mal que siento , 
Que de puro contento 
Con vuestra soledad me recreaba. 
Donde con dulce sueño reposaba 
O con el pensamiento discurría. 
Por donde no hallaba 
Sino memorias llenas de alegría. . 

Íiéio«4e 4eiiei}brir^Q lu^ui el ítíj&hIo 4^1 poeta y ei 
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esmero del arte , no parece sino que las palabras se 
han ido eslabonando por si mismas y que los versos 
corren tan fáciles como el pensamiento ; pero no 

Eercibo el mismo placer cuando las ideas , las pala- 
ras y los versos no imitan el libre curso de un hom- 
bre ágil , sino la flojedad y dejadez de un soñolieih* 
to : efecto que produce en mí la canción del mismo 
poeta , que empieza de esta suerte: 

£1 aspereza de mis males quiero 
Que se muestre también en mis razones , 
Como ya en los efectos se ha mostrado : 
' Lloraré de mi mal las ocasiones , 
Sabrá el mundo la causa porque muero , 
Y moriré á lo menos confesado. 
Pues soy por los cabellos arrastrado 
De un tan desatinado pensamiento... 

¡ Lástima da que un Garcilaso se deje arrmtMt 4» 
esta manera 1 

9. No hay falta que desluzca mas un verso 
que las voces inútiles que suelen embutirse en £1 
para completar la medida 6 concordar la rima; vo- 
ces á que se ha dado en castellano el espresivo nom— 
bre de ripios, con que se designan los .escombros 
de los edificios con que se suelen rellenar ios hue- 
cos. Aun nuestros mejores poetas han incurrido á 
veces en ese defecto, y mas comunmente los que 
dotados de suma facilidad y abusando de ella tra- 
bajaban con priesa y ostentaban despreciar las di- 
ficultades de la versiGcacion mas artificiosa; como 
acontecia desgraciadamente al fecundo Lope de Ve- 
ga. Pero aun en los autores mas correctos y esme- 
rados se hallan algunos de esos ripios^ que son co- 
mo ligeras manchas en sus hermosas composícionei. 
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Herrera dice , hablando de los Turcos , en su Can- 
fiüm á la bítíalla de Lepanto : 

Y prometer osaron éon sus manos 
Encender liuéstros fines y dar muerte 
A nuestra 'juventud con hierro fuerte , 
Nuestros niños prender y las doncellas , 
Y la gloría manchar y la luz de ellas. 

Sino me equivoco , el poeta se hubiera alegrado 
líiucho de ésponer su idea con la bella éspresion y 
su gloria manchar, sin que la medida y la rima le 
hubiesen obligado á añadir malaínente y la luz de 
¡ellas. 

A veces no solo una palabra , sino todo el verso 
forma una especie de ripio, alargando el pensamien- 
to sin utilidad , si es que no sirve para debilitarle. 
En el soneto del citado poeta á la diisma victoria , 
dice dirigiéndose al mar t ; 

Con profundo tnurmurio la victoria 
Mayor celebra que jamás vio el cielo... 

Estos versos, llenos de énfasis, despiertan en eláni- 
.mo una idea grande y completa ; así es que leemos 
luego con dificultad el humilde verso siguiente : 

'Y mas dudosa y siiñgülar hazaña. 

, En 1^ versifie^^cion de tercetos, como tan estrecha 
y laboriosa ^ es fácil notar hasta en escelentes poetas 
como 4 veces la necesidad de un solo consonante 
les hacia estraviarse de su propósito , desluciendo 
sus composiciones eon ripios de pensamiento :, que 
son todavía carga mas inútil é incómoda que los ri- 
pios de palabras^ 

10. La imperfecta prosodia de las lenguas mo- 
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deraas ha hecho general en ellais el uso áélamso^ 
nante: y asi es que por una causa análoga á la que 
aconsejó adoptar el número de sílabas como, teedi-»- 
da de los Versos, aun en muchos de los himnos laü^ 
nos compuestos en la edad media , no se dudó tam^ 
poco emplear en ellos el recurso ausiliar de la 
Hma. Mas aunque el consonanie sea un adorno be^ 
llisimo no es indispensable en idiomas tan suscep-- 
tibies de cadencia y de armenia como el español; y 
si hubiere por casualidad quien se atreva á du^ 
dario^ bástale reflexionar, respecto de la priiñera 
dote, lo cadenciosa que debe ser una lengua que tie-r- 
ne palabras de tan varia estension como que las 
cuenta desde el breve monosilabo hasta voces simples 
do siete silabas y otras compuestas' de diez y aun de 
once: siendo las mas de las palabras que emplea de 
una estension mediana, apta para formar el muírú^ 
dejiíndole libre el movimiento de $us miembros y 
-coyunturas; con la singular ventaja de que admi^ 
tiendo nuestra lengua la colocación del acento delats 
palabras en cinco sílalas diferentes, esta variedad agrs»- 
dable impide la monotonía de que adolecen otrias 
lenguas, da lugar i remedar los pV^ de la latina en 
la versificación castellana, y favorece hasta lo sumo 
su número ó cadencia, . 

Por lo tocante á suavidad y armonia, solo ce^e 
nuestra lengua á la italiana ; y eso , á lo que yo 
alcanzo, por dos razones: porque la .lengua es*- 
.pañola no tiene tantas palabras como la tóscana 
rematadas en vocal , y porque ha heredado . de 
los árabes algunas letras duras, de pronunciación 
mas ó menos áspera y gutural ; pero ademas que 
€S fácil evitar en poesía las voces quo adolezcan de 
esta falta (escepto cuando el asunto y la imitación 
misma las requieran) da mucha suavidad á la len- 
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gua castellana el que todas sus palabras» cuando no 
tenninan €11 Doco/, lo hacen siempre en una sola cwh 
Bcnaníe, y esta por lo coman de sonido suave y apa* 
cible. No hay en nuestro idioma ni las muchas con- 
sonantes de que están empedradas las palabras de 
las lenguas del norte , ni las vocales de sonido in- 
cierto, confuso ó nasal que deslucen otros idiomas; 
sino que abundantísima en vocales y todas ellas de 
pronunciación clara y distinta, la lengua castellana 
es naturalniente rotunda, suave y armoniosa. 

A pesar de tamañas ventajas, la falta de una pro- 
sodia bastante determinada y perceptible se opone 
mucho á que puedan emplearse con éxito en cas- 
tellano los metros latinos ; pero los ensayos he- 
chos en el siglo XVI por Fr. Gerónimo Bermu- 
dez en los coros de sus tragedias, los que después 
hizo Villegas^ especialmente sus sáficos adónicos, y 
alguna otra composición de poetas posteriores bas- 
tan para probar que no es imposible acercarse á imi- 
tar con nuestro idioma algunos géneros de versifi- 
cación latina , y que tal vez hubiera convenido mu- 
cho á la poesía, ó cuando menos á la prosodia, el 
que otros claros ingenios hubiesen trabajado en alla- 
nar la misma senda. 

Pero sean mas ó menos las ventajas que de ello 
^dieráii sacarse, el feliz éxito que ha tenido en 
España el veno suelto 6 librea cuando ha sido bien 
manejado, manifiesta hasta que punto posee nue^ 
tra lengua las dotes musicales que tan propia la hacen 
jpara la poe^a. Mas como aquella versificación pri- 
vada del encanto que presta la identidad ó la seme- 
janza dé terminación en los versos, debe todo su 
agrado á la cadencia interna del metro y á la gra- 
ta combinación de sonidos, no será superfino ad- 
vertir á los jóvenes que la facilidad del verso suelto 
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no es mas que aparente; pero que está muy cerca- 
no el riesgo de caer en negligencia y desaliño. £1 
poeta que emprenda una composición de esa clase 
se halla en el caso de un pintor que represente de^ 
nudas todas las figuras de un cuadro: no puede es- 
perar que los adornos y vestidos oculten la mas li* 
gera falta. Ya Juan déla Cueva ensaÉjemphrpo^ 
tico cuidó de advertir eí sumó esmero que requiere 
esta especie de versificación: 

El verso suelto pide diligente 
Cuidado en el ornato y compostura 
En que vicio ninguno se consiente: 

Porque como la ley estrecha y durii 
Del consonante no le obliga ó fuerza 
Con ningún atamiento ni tei^tura, 

La elegancíia y cultura en él esfuerza 
Que supla la sonora consonancia 
Con que el terso se ilustra y se refuerza^ 

Y asi hará enfadosa disonancia 
Si aquella parte principal no llenan 
De admiración ó cosa de importancia: 

A cualquier Verso lánguido condenan, 
Flá<5ó ó infelice en número 6 estilo^ 
Y del nombre de verso lo enagenan. 

Muy entrado ya el siglo XYI fué Cuando tomamos 
el iíérso suelto de los italianos, que aun no hacia lar- 
go tiempo le habiaii visto nacer: cultiváronlo en la 
primera época con bastante felicidad algunos in- 
genios españoles , no muchos , sobresaliendo entre 
ellos Figüeroa y después Jáuregui ; pero quedando 
luego sino abandonada esa versificación, duran^ 
te la corrupción de la poesía , per no avenirse su 
modestia con los falsos adornos que usaban los ctiA- 

43 
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íaSf no logró renacer y mejorarse hasta después de 
la restauración de las letras. 

No todas las lenguas modernas tienen bastante 
cadencia y armonía para admitir el verso suelto; pe- 
ro todas ellas han adoptado el uso del consomnJU, 
conocido hasta de los pueblos septentrionales que 
destruyeron el imperio romano, aunque probable- 
mente no tanto de ellos como de los árabes lo to- 
maron después las naciones de Europa. Por lo mé* 
nos, asi parece cierto¡| respecto de España; siendo 
de reparar en el Poema del Cid el empeño de imitar 
el mononimo de los árabes, echando mano á veces 
de rimas imperfectas por la escasez de otras mejores 
ó por la rudeza informe de la lengua. Aun después 
de aquel primer y tosco ensayo, notamos en los poe- 
mas del siglo siguiente, ya como adelantamiento, 
conservada la misma rima de cuatro en cuatro versos, 
como también solian los árabes hacerlo; hasta que 
posteriormente ó la dificultad de hallar consonantes ó 
el deseo de evitar la pesada monotonía de tantos ver- 
sos pareados, aconsejaron afortunacamente mezclar 
las rimas en variasyoportunascombinaciones, deque 
han resultado al fin tantas y tan agradables especies 
de versificación. 

Ni cuenta la rima por única ventaja la de hala- 
gar el oido, sino que sirve ademas para retener los 
versos en la memoria, después de haber quizá con- 
tribuido, mucho mas de lo que generalmente se 
imagina, á los aciertos del poeta. Uno de los me- 
jores de Francia hizo la exacta observación de que 
la ley del consonante, aunque parezca dura, se opo- 
ne á la flojedad y descuido del escritor, porque obli- 
ga al ingenio á replegarse dentro de sí mismo para 
doblar sus fuerzas; y haciéndole considerar bajo 
varios aspectos una misma idea, le proporciona.mu*- 
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chas veceK espresarla con mas tino y energía que 
si no hubiere sentido aqueiestimulo. Él mejor tal Tez 
délos versificadores modernos, Metastasio, compa- 
ra hermosamente un mismo pensamiento espresa- 
do con rimado sin ella, á ana piedra tirada con hon- 
da ó con la mano; que en el primer caso es mayor 
el alcance y mas recio el golpe. 

Cualquiera quesea la especie de versificación que 
el poeta adoptare (procurando siempre que sea aco- 
modada al género y al asunto de la composición) 
es necesario que varié oportunamente las rimas pa- 
ra evitar el cansancio y fastidio del oido; mas los 
poetas españoles disfrutan la notable ventaja de po^ 
seer una lengua tan rica y varia en sus utermina^ 
acimes, que contándolas desde la silaba enquecar- 
«ga el acento, (y desde ella precisamente empieza la 
furima)^ tiene cerca de tres mil novecientas^ de voces 
<{todas corrientes en castellano y de diversa termi- 
«cnaeion ^ de modo que ninguna de ellas es conso- 
«nante de otrai» Asi resultó de un prolijo trabajo 
en que empleó su celo«l exacto D. Tomas de Iriarte; 
y eso que advierte «no haber incluido en su lista las 
aterminaciones esdrújulas, que aumentarían casi una 
«( tercera parte el número de las agudas y graves.» 

Ademas de variar oportunamente la rima^ debe 
procurarse que aparezca tan fácil y natural que no des- 
cubra estudio ni esfuerzo en el poeta; antes bien nos 
induzca á creer que halló sin trabajo la palabra que 
necesitaba, y que es tan propia y acomodada que á 
cualquiera otro se le hubiera ocurrido la misma. 

Mas si, por el contrario notamos el apuro del 
poeta, y que ha puesto en prensa su mente basta que 
ha soltado á fuerza de sudor el consonante apeteci- 
do, esto solo basta para disminuir el placer que de- 
biera causarnos ; del mismo modo que nos sucede 
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cuando oímos á una per^na qnecaatá acorde, pero 
que tiene que esforzarse por no tener la yoz flexible 
y fáciL 

Aun peor es todavía cuando se halla el poeta en 
tal conflicto, que por no variar un verso ó una es- 
trofa, emplea, upa consonante cualquierii, ya sea una 
palabra ociosa , ya una voz impropia ó absurda: en 
cualquiera de estos casos la ra^on ofendida condena 
severamente al escritor, sin que algunas dotes agra- 
dables puedan alcanzarle su indulto. Díficil es ayen* 
tajar nadie á Lope de Vega en facilidad para ver^ 
siticar , auit sujetándose á las combinaciones mas 
arduas de la rima; pero no es raro descubrir en él 
los defectos en que le hacia incurrir la precipitación 
con que escribía, valiéndose muchas veces del pri- 
mer consonante que hallaba á roano. En su poema 
de Circe t en que lucen algunas bellezas, pero oscu- 
recidas con muchos resabios de mal gusto, se en- 
cuentra la siguiente octava, que puede servir de 
muestra del defecto de qpe se trata : un soldado de 
Ulises dice á la encantadora: 

« 

Ampara un rey que en Itaca y SKaquinto 
Tuvo tan alto imperio, porque vuelva 
Al mar de Grecia, deste mar distinto. 
Antes qne el fiero Bóreas lo revuelva; 
Dejó por el undoso laberinto 
De griegas naves una blanca selva: 
Duélete de sus hijos y su esposa, 
Años ausente, poca edad y hermosa. 

Los dos últimos versos agradan por la ternpra del 

sentimiento y la sencillez de la espresion; pero en 

los anteriores es fácil echar de ver, que si no hu- 

' biese sido por el apremio en que puso al poeta la 

palabra Zaquinto, se hubiera ahorrado la iaútil mo- 
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lestiá de decir á Circe que el mar de Grecia era dis-» 
tinto del de su isla; y probablemente tambieti hu- 
biera evitado la afectada espresion del undoso lahe^ 
rmio', ocasionada por e\ consonante, noinénos que la 
de la blanca selva, 

^La poesía española ha adoptado, ademas de la 
Ptrna, tin recurso tan propio y peculiar suyo como 
que no ha sido empleado' antes ni después por nin- 
guna otra nación: tal es el liso del asonante. Sin su- 
jetar )os versos ala dura ley de una rima perfecta» 
ni dejarlos tan libres como los versos sueltos, ha to*- 
mado el camino intermedio de acabar los versos 
pares en una terminación, no del todo igual, pero 
bastante parecida, produciendo de esta manera en 
él oido un dejo agradable. Consiste, pues, la diferen- 
eia entre el consonante y el asonante en que el primea 
rd exige precisamente que sean idénticas todas las 
letras desde la vocal acentuada hasta el fin de la pa~ 
labra; y el segundo se contenta con que sean igua- 
les las vocales; prohibiendo que lo sean también las 
consonantes; pues entonces ya se ooiivertiria en rt— 
ma perfecta. 

El sonido de las vocales es tan claro y distinto en 
castellano, que cuando oimos unas mismas al final 
de doá voces, percibimos un eco muy parecido, aun-^ 
que sean diversas las consonantes que sirven para 
enlazarlas y darles vigor: llegindo esto i tal punto, 
que como aun entre las vocales mismas haya algu- 
nas mas llenas y sonoras que otras, cuando se ha- 
llan unidas dos en un diptongo, notamos principal- 
mente la qtie predomina por su sonido , y apenas 
hacemos caso de la otra, la cual queda como os-^ 
eurecida y c»clipsada. Cualquiera, por ejemplo, que 
oiga pron^unciar la. palabra recio, percibirá major 
en la última silaba la a que no la ?\ tanto por sar 
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aquella letra mas abierta y rotunda , como porqué 
deja la última vibración en el oi^o: de donde resul- 
ta que en este, caso y en oXtqs parecidos, soto se cal-* 
cula para el asonante la vocal principal; y asi la pa-* 
labra recio puede servir como íuonante d^ ¡km; 
cual si no mediase la t\ ó áe fuero, como si no hu- 
biese la u, que se pierde al lado de la e, por tener 
aquella un sonido mas menguado y confuso. . 
. Muchos estrangeros no han podido percibir el 
efecto que produce en el (Mdo esa especie de ecm- 
sonarUe imperfecto, y aun algunos se han bilrlado de 
su introducción; pero reputo por mas fácil que se 
engañen algunas personas, y mas en nvat^ria que 
no depende del talento sino de la delicadeza de un: 
órgano, que no el que siga por siglos en error una 
nación entera. Si por una y otra parte no viese yo 
sino el voto de literatos, casi vacilaría en mi dic-r 
támen, temiendo no preocupase mi ánimo el influí 
jo de la costumbre ó. el afecto á las cosas de mi na- 
ción; pero lo que me afianza en mi CK^ncepto jd9 
que cabalmente el pueblo, sin saber pqrque ni si-* 
quiera pensar en ello, percibe sumo agrado con el 
€i$onant€. La poesía mas común en Espan^, la que 
mereceria mas bien el nombre de nacional , es el 
romance asonantado; y me parece que no debe lini* 
camente su popularidad á ser tan fácil y senicillo, si-, 
no en gran parte el uso del asonante, que espitan- 
do el oido á buscar periódicamente una terminación 
parecida, sirve de ayuda á la memoria. Y para; con- 
vencerse de esta verdad, basta tentar la prueba de 
despojar de asonante alguna composición, y se per- 
cibirá al momento, no solo que el oído echa menos 
algo que le agradaba, sino que. cuesta mas trabajo, 
recordar los versos. Pongamos por ejemplo el ro— 
manee morisco que principia asis , , 
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De los trofeos de amor 
Coronadas ambas sienes. 
Muy gallardo entra Gazul 
A jugar cañas en Gelves, 
En un overo furioso 
Que al aire en su curso vence ^ 

Y su pujanza y vigor 
Un leve freno detietie. 

SuprítAase afaora el asonante, dejando los versos 
casi como estaban , y sin alterar su estructura ni su 
cadencia : supongamos que dicen así : 

De los. trofeos de amor 
Coronadas ambas bienes ^ 
Muy gallardo entra Gazi|| 
A Jugar cañas en Ronda, 
En un overo furioso 
Que al aire ea su curso vence ^^ 

Y su pujaa2;(i y vigor 
Un leve freno svj£ta, 

¿Qué Español , por mal oído que tenga , dejará de 
percibir en esté último caso que les falta á los versos 
alguna circunstancia favorable aleanto , y que faci- 
litaba al mismo tiempo retenerlos en la memoria? 
Los actores de nuestk'os teatros perciben bien la di- 
ferencia que media en este punto entre los versos 
asonantados y los sueltos , en que están escritas al- 
gunas tragedias : pero aun mejor que los actores, el 
público ha conocido la Ventaja de los primeros, obli- 
gando á desterrar de la escena los dramas escritos 
eil verso libre, poi* no percibir bastantemente en 
ellos d encanto de la poesía. Lo contrario sucede 
cabalmente con el endecasílabo asonantado , en que 
se escriben por lo común nuestras tragedias , y con 
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el romance asonantado , que ha preferíd# como mas 
propio la comedia moderna, y como al teatro no va 
solo lá gente culta é instruida , j»ino basta el grosero 
\ulgo» no cabe testimonio mayor á favor del o^onotí^ 
te que el baberse apoderado esclusivamente de lae^ 
cena. Mas como lo vemos admitido con igual acep- 
tación en las coplas y composiciones cortas que can- 
ta el pueblo , no menos que en gran numero de los 
proverbio^ y refranes con que suele espresar máxi-^ 
mas de moral ó de copducta , aparecen por todas 

Í)artes pruebas convincentísimas de ^u mucha popu- 
aridad. Y aun no debe omitirse , al mismo propó-« 
sito que el uso frecuente del asonarUe no parece ha«- 
berse comunicado al pueblo por el influjo de los 
escritos de los poetas ; síqo haber nacido espontá- 
neamente en medio ie la gente vulgar, Aun no muy 
adelantado el siglo XY formó el marques de Santi- 
Uana una colección de refranes ^ adagios , que ya 
venian por tradición de tiempo antiquísimo , puesto 
que los dedan las viejas iras el huego ; y entre ellos 
hay muchísimos , que han llegado también hasta 
nosotros , formados con versos de varía medida y 
acabados en asonante; tales como.: á pan duro, 
diente agudo. — Gallen barbas, y hablen cartas. — A 
vos lo digo, mi nuera; entendedlo vos, mi suegra. ^^ 
Mal me quieren las comadres, porque digo las ver-^ 
dades. — De quieres, & tienes ^ él tercio pierdes*- — 
De luengas vias luengas mentiras, etc. Yemos, pues, 
en estos refranes y en otros infinitos de la misma 
especie , que el uso del asonante, como incentivo 
agradable al oido y á propósito para grabar las pa- 
labras en la memoria era com,un y vulgar en Espa- 
ña siglos antes que imaginaran siquiera los poetas 
prohijarlo de buen grado en sus composiciones. 
¿Mas cómo pudo esto llegar á verificarse , en tér- 
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iDHios de que la poesia españpla lo euepte eolno 
uno de sus ornatos? No creo fácil detennintrlo con 
exactitud ; pero no me parece imposible iinlicel^ eo* 
Hio pudo introducirse esta novediid ,; apoyándome 
^|i algunas conjetiiras vecbsimile», ya¡qu0 ^.isegutt- 
ra». £n las obras correspondientes á la priniéFaiépoH> 
ca de nueístra poesía se encuentran frjecuentenlebté 
consonantes imperfecto», pero no colocados con arte 
ni estudio ; sino al coiitrario ^ ó pcur lo/toseo> de ia 
lengua ó por descuido de l0s aiitonésque no atipat« 
ban siempre con la rima eamta» Aun en el si|g[lo XY^ 
era ya de mejora y adelantamieato , soli» AljpiDíi 
que otra vez ocprrir lo mi$mo; pefsoisio^ntes.de 
espirar aquella centuria oiaios rpi babl^r tde oránaf»^ 
íe como distinto del eonsoímifiíe , y aun ,dalr ¿ ambas 
palabras igual significación! que no&p^ros / no por 
eso se crea que ufaban de aquel recurso los poetan 
de la manera que se veri6p6 déapues. £1 oilado opús- 
culo de Juan de la Bncina acerca de** este arte: da 
una idea bastante exacta de oomo se entendía e&t 
tóncesesta materia : «hay otros (dice) qué sé) llaman 
asonantes y cuéntanse por los mismos acentos que 
los consmwni&s.M^s difiere el un asoiiaiitflr\d^l' otro 
en alguna de las consonantes , que no déilás.voca^ 
les : y llámase asonUnk, penque es á semejaoosá tlel 
consonante, tunque no vcoii todas las misihas letras* 
Así como luán de Mea&fii^ la Coronación v que áea«^ 
bó un pie eñ proverbios , y otro en soterVio»^, éonáe 
pa^ una v por una b; y esto suélese hmeréu.defeetá 
de consonante, aunque^ por b^.y b. pd^timoyinsada 
está , porque tienen gri|n hermandad enArp sii.^ Así 
comosr decimos iT^a y rfiflcíto; yotno»:BiiiGÍms'qeni^ 
píos que pudiéramos traer»)) - <m . > ^í^ ; '. t.w 

E^> [Htes, manifiesto que en las dospl-imeraseda^ 
des de nuestra poesía no se .re«oáooió como antorír^ 



ndo e} uso del asonante, empleado períódtcafnente 
en determinados lugares de las composiciones , en 
Tez de fi'inn ; sino ilnieamente para suplirla alguna 
TBB en caso de apuros y si logró luego tanto favor, 
liasta apoderarse esclusivamente de algunos géneros 
de poesía, no es probable que ai principio lo debiese 
á la buena voluntad de los poetas ; pues no parece 
Térosímíl que se les ocurriese la estraña ¡dea de en- 
sápp esta especie de cansúnancia vaga , procurando 
de propósito evitar la rima rigurosa; sino antes bien 
que empezando á introducirse por inadvertencia y 
descuido alguno que otro eonsonemjte imperfecto , y 
notándose después que esto no disgustaba al oido, 
cuando- se repetia pcnriódioamente y con algún bre- 
ve intervalo, ae llegase de una en otra tentativa 
hasta admitir 'y sancionar como legitimo lo que em- 
pegó por ser tina faTta. 

iE{n este punto coiyvienen nuestros mas juiciosos 
escritores; pero^me parece que puede darse un paso 
mas 9 aventurando* un dictamen no muy infundado 
acerca 'de la clase de composiciones por las que pu- 
do empezarla introducirse esta novedad : tales fue- 
ron los romofr^, segtin la opinión ya anunciada 
por D. Luis Yelazquez en sus Orígenes de la poesía 
iatt dk ma^ y que creo susceptible de mayor'conGr-> 
macíoh y desenvolviniiento. Usábanse aquellas com- 
posiciones desde siglos remotos en España , para 
conservar la memoria de hecbos ilustres pasando de 
boca en boca de una en otra generación , pero los 
romances mas aiitiguos no estaban en astmante, co- 
mo los que sé usaron después , revistiéndose con 
esta nueva forma aun algunos de los anteriores, si- 
no que por el contrario , todos estaban compuestos 
eon rima. «Y aun los romances (decia Juan de la 
Encina) suelen ir de cuatro en cuatro pies, aunque 
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no vati m emisonaníe sino él segimdó y el euarto 
pie , e uun, los del tiempo viejo no mn pet verdaderoM 
eon8anantes.il> [<.-.•. ^ '' '-?, 

Estas palabras dan bastante luz acenoadeesta:ma<ü^ 
teria , pues si bien prueban que tQdá,tia; en. tieiupíoi 
de aquel poeta los roma)|.ces se cokiiponiati ocm^r^ 
ma, también indican espresaiQ^te que en este g6r> 
ñero de.composici<»i venia ya d^e Jejos el que no sb 
observasen los consolantes i^erduderm ,[ taj vez. ppr Jo 
que babia dicho el núsmo autor ^^ hablando' de, ai-t 
gunos pies ó veffsos que dejaban los antiguos sin eon^ 
sonante «porque .entonces no guardabau tan estrer 
ehamente las leyes del trovar.» : . :,' ' .'. 

Sea este ii otro fí\ motivo , parece ya cons^ntq 
este dato; y no serjá difícil esplioar la raz^o de pórn* 
qué debió despu^Srj^iqeipiarpor losroimaiifeesi, ibab 
bien quépor'otras[compo$iei<Mnes, el usb:autoriza-r 
do áel, asonante: bacian^ ;$quelloS;al:ppQiaipto<:^otí 
rima; en miichos de elloa $e. repetía um i mism^ 
constantemente -hasta el fm!, concertando. solo floa 
versos pares y dejando libres los. otros ; i y no pocas 
veces se formaba este consonapjte r^epQtido con unal 
silaba acentuada ó aguda , como terminsicionfávo-^ 
rabie al canto.: pues de .esta especie peoaliar>de ro- 
mance nacííó^ á lo méHos en mi concepto, el usode^l 
asonante, • - > ' ! «:'í 

Desde luego aalta á la vi^a. que entibe, aqu^ellaesti 
pecie antigua de ^omposíciop y ^el romanee in^oder^. 
no media gran semejanza : hay uña sola terinintarfi 
cion , igual en un caso y parecida en otro , en todos 
los versos pares desde el primero basla el último, 
quedando los otros enteramente sueltos , y la única 
diferencia que existe entre una y otro género de ro- 
mance y es que en el printero es $aas perfecta la rima 
que no en el segundó* Pei^o adviértase queicomo el 



eónsonaótt^ áh tas anHgtras composfetones de qvié 
babtamog, lo formaba ixba silaba aguda , solo con^ 
^istia ea dos letras , una de ellas la vocal acentuada; 
f«oiiio est&'tteiie <]tié ser la misma bien se trate de 
Mm*iMíeóhiéw^áfiü9^^ h diferencia 

qiie r«fsifhá eti^ ultimo ánáKsis , es iia^de una consiH 
fumíe puíl; Abi» ^s téjál ootn{»ren(kir que el sonido 
de ttíúf i espédtaliÁé^te ^n el c^tfto , queda bastattte 
irjbá((^o pof kl de la vocal precedente , y mucho mas 
e» i^ái^fcfMá como' el español eii' que estas tienea 
Vti'SOnklo >toti oláro y distinto ; y aun mas atando 
a0aiittiafdas<^ Asi todo p^edia contribuir á que pa- 
sase sin percibirse utío ú oiro descuido del poeta; 
¡pues eoii!)is({etid0 meramente ¿n tan ievef inexacti- 
tud:^ no i^téA^uh^ipia el placerqii6'í(;ausabá la igual- 
dad» r««d ó erada; de las fet^miuíaciones de los ver-' 
ao» f>ai^e$ : 'birsta' qu^ al oábo se echase de ver que era 
indiferente purk el agrado que táleí^ composiciones 
produciau , el qu^ tke^ 6 no idéntica )a última con- 
iKiiíattite , siempre qúfe lo fuese la 'vocal acentuada; 
y acabaiséñí los poetas por evitar Una molestia inútil, 
ostentando al iiW como gala to que principió por ser 
un defecto. « 

Para aclara^ úl opinión con un ejemplo fácil, 
escogeré entre los romances del mismo Juan de la 
Encina uno compuesto con rima, como todos los 
demás , pero coleteada solamente en los versos pa- 
res, y formada por una silaba aguda; cual es el 
del Penada amador que principia así : 

Gritando va el caballero 
Publicando su gran mnl, 
Yestidas ropas de luto 
Aforradas en soffid^ 
P<Nr los montes sin camino 
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Con dolor y suspirar > 
Llorando á píe descalzo , 
Jurando de no tormr 
A donde viese mugeres 
Por nunca se ccm^o/ar > etc. 

En este romance el poeta colocó muchas veces la 
I en lugar de la r, ó al contrario ^ faltando á lo <}ue 
prescribía la rima rigurosa , pero como la diferencia 
de una y otra letra final no debía ser muy percepti- 
ble , quedando solo en el oído el eco sonoro de la 
irocal acentuada , ¿quién pudiera notar esta imper-^ 
feccion ú otras semejantes » ^specialinente en poe-^ 
mas destinados at canto , en que la entonación dé laí 
voz y hasta la música contribuiría á hacerlas menos 
reparables? No es , pues , inverosimil queí poi' esta 
clase de composiciones empezase á introducirse el 
uso autorizado del asonante ; uso tan natural en si 
mismo , como á primera vista estraño^ 

Mas sea cual fuere el valor de estas conjeturas^ 
parece que se robustecen y confirman afl observar 
que cuando entrado ya el siglo XYI se introdujo al 
cabo el uso legitimo del asonante , fué cabalmente 
en el verso octosílabo ó de romanee ; y que durante 
una centuria quedó dicbo o^onon^e siendo propio es- 
clusivamente de aquella clase de tersífieacion. Hasta 
el tiempo de Lope de Yega no se estendió su uso á 
otros versos mas cortos , dando tanta facilidad y gra^ 
cia á las anacreónticas , á las letrillas y á otras^com— 
posiciones leves ; y aun todavía fardó mas en gran-*- 
gearse honrosa acogida en otras más elevada»^ has- 
ta que llegó á fines del siglo XYII á asociaraie con j 
el verso endecasílabo y á formar el romance heráko. | 

I 
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1 . Alude al célebre cuadro de la Trasfigurnckm^ 
«xistente en Boma, pintado por Rafael, y que pasa 
por la obra maestra de la pintura* 

2. Para evitar el defecto que en este lugar se in^ 
dica , no bastan las reglas : es necesario que eleon*- 
tinuo estudio de los buenas modelos , á fuersa de 
ejercitar el gusto , proporcione el tacto esquisito 
que se requiere para no salir nunca del tono propio 
de cada composición. Fácil es evitar la mezcla ab- 
surda de dos géneros diametralmente opuestos , sin 
embargo de que el ejemplo de nuestros antiguos 
dramáticos basta para probar que aun los mejores 
ingenios pueden dar en escollo tan manifiesto ; pero 
la mayor dificultad ci)nskte en no traspasar la bre- 
ve distancia que á veces separa dos clases diversas 
de composición. Ai esponer en seguida la Índole 
peculiar de cada una de ellas , y cómo la.faan deseo* 
nocido alguna vez nuestros buenos poetas , apare- 
cerá mas claramente la necesidad de no faltar nunca 
á principio tan importante. 

3. Las reglas concernientes á la Égloga se derivan 
todas de su propia naturaleza : pian , pensamientos, 
palabras , versos , todo en fin debe ser acomodado á 
la situación de pastores en el estado de inocen^a y 
felicidad en que se les supone en la edad primitiva* 
Nada que no sea natural puede con venirle; pero cq<" 
mo la poesía no imita sino á \2i b^üa naiuraksa » la 
Égloga no representa á bs pastores groseros y to&- 
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6ds i ¿üal suelen serlo , sino cual nos los finge núes- 
ira iniaginacibh cuando nos representa la felicidad 
de la tida del campó « 

Dos son los antiguos poetas españoles que mas 
gloria han adquirido en este género áb composición 
(l que se dedicaron muchos : Garcilaso y Balbuena* 
Suave» tierno, inclinado á la melancolía y dulcísimo 
en su versificación el primero es tal ve2 entre nues^ 
tros autores el que mas se parece á Virgilio, á quien 
itnitó frecuentemente y las mas veces con facilidad. 
Éalbuena , fácil ,- i*ico ^ fluido , pero ménós tiertio y 
esmerado que Garcilaso, se acerba mas al gusto sen- 
cillo de Teócrito, de quien tomó hasta los defectos, 
cayendo en él de presentar á sus pastores con as- 
pecio demasiado tosco. En las églogas de uno y otro 
poeta castellano indicaremos las bellezas c^ue son 
propias de este género de composición, y los defec- 
tos que deben evitarse : y como quiera que en ella 
todos los sentimientos han de parecer projrios de 
personas sencillas , se debe ante todas cosas huir de 
cuanto sea afectado ; porquiB descubrirá ál poeta 
cortesano mal disfrazado con el pellico. ¡ Con qué 
•ternura tan natural se lamenta un pastor en \ú églo^ 
ga primera de Garcilaso I 

# ' - _ 

¿Quién me dijera ^ Elisia , vida fñia f 
tluanto en aqueste valle al fresco vientos 
Andábamos cogiendo tiernas flores , 
Que habia de ver con largó apartámiefíiio 
Venir el triste y solitario dia 
Que diese amargo fin á mis amores? 
£1 cielo en mis dolores 
Cargó la líiano tanto , 
Que á sempiterno llanto 
Y á triste soledad me ha condenado; 



_^ 
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Y lo que siento mas , es verme atado 
A la pesada TÍda y enojosa , 

Solo , desamparado , 

Ciego sin lumbre en cárcel tenebrosa. 

Después que nos dejaste , nunca pace 
En hartura el ganado , ya no acude 
El campo al labrador con mano llena. 
No hay bien que en mal no se convierta y mude : 
La mala yerba el trigo ahoga, y nace 
En lugar suyo la infelice avena : 
La tierra que de buena 
Gana nos producia 
Flores , con que solía 
Quitar en solo vellas mil enojos , 
Produce en cambio agora estos abrojos , 
Ya dé rigor de espinas intratable : 

Y yo hago con mis ojos 

Crecer llorando el fruto miserable. 

Eli estos versos descubro la sentida queja de un 
corazón inocente y apasionado ; pero sí se alza un 
poco mas el tono en el pensamiento 6 en la espre- 
sion , no percibo ya aquella sencillez que me en- 
cantaba. A mi no me parece que es el mismo Salí- 
ció el que dice después á su querida , lamentando 
su pérdida : 

Divina Elisa , pues agora el ciclo 
Con inmortales pies pisas y mides , 
Y su mudanza ves estando queda... 

La idea de medir el cielo con pies inmortales y el con- 
traste de estar la zagala queda mientras el cielo da 
vueltas , me parece que saben ya ün poco á estudio 
y esmero , y que no asientan bien en la boca de un 
pastor. ¿ Pues qué es lo que debiera decir en caso 

^4 
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Besnejante? Garcilaso sabe mejor que ningún poeta 
como debe un pastor enamorado representarse en 
su imaginación la felicidad de la otra vida , y como 
debe hablar á su difunta Elisa : 

Contigo mano á mano , 

Busquemos otro llano , 

Busquemos otros montes y otros ríos , 

Otros valles floridos y sombríos 

Dó descansar , y siempre pueda verte 

Ante los ojos mios 

Sin miedo y sobresalto de perderte. 

Esto si es bello , inimitable : á un hombre criado en 
la ciudad no pueden ocurrírsele esas ideas ; pero un 
pastor debe figurarse la felicidad del cielo semejan- 
te á la que disfruta en la tierra , con la ventaja in- 
apreciable de que allí no le inquietará el recelo de 
perder á su amada. 

Las ideas , las comparaciones , los objetos á que 
se refiera un pastor , todo deberá tomarse de la vida 
campestre y estar al alcance de un rústico : para es^ 
presar la muerte de su querida , Garcilaso se vale de 
e^ita imagen tierna y sencilla : 

De esta manera suelto yo la rienda 
A mi dolor , y así me quejo en vano 
De la dureza de la muerte airada. 
Ella en mi corazón metió la mano 
Y de allí me llevó mi dulce prenda , 
Que aquel era su nido y su morada* 
¡ Ay muerte arrebatada ! 

A un campesino debe presentarse naturalmente la 
comparación de un nido robado; pero no la de ar- 
tos trianfaleg para celebrar las cejas de su querida, 
coQio hace un pastor de Baibuena : 
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Si hay dos arcos de gloria en un solo cielo, 
Serán y pastora mía. 
Los dos arcos triunfales de tus ojos i 
Con que Amor tira al suelo 
Saetas de alegría, 
Y le liguen mil almas por despojos... 

Aun sin llegar á este estremo , hay cierta entona- 
ción fuerte y sonora que mas es propia de la trompa 
que no de la zampona pastoril : hermosa es la imá-»- 
gen y hermosísimo el siguiente verso de Gdrcilaso, 
alusivo á la venida del sol : 

A quien la tierra, á quien la mar se inclina.. ^ 

Pero, si ño me equivoco, estária niejor colocado en 
una poesia sublime, como él citado de Rioja hablan- 
do de Trajano : 

Ante quieii lilüda se postró la iieri-a..^ 

que ño en una égloga, eñ que un desdichado pastor 
se lamenta de la esquivez de su zagala. 

Tan sencillo debe ser el tono de tales composicio- 
nes, que muchas veces por no rayar en afectacioif, 
incurren los poetas en el opuesto vicio de desaliño y 
de bajeza. Distante casi siempre de «nbosestremos, 
alguna veí se descuida también Garcilaso: demasía^ 
do culto me parece Un pastor ^ que para denotar el 
cuello de sü querida y su eabetlo rubio, se espresa 
de este modo: 

¿Dó la coluna ^ue el dorido techo 
Con presunción graciosa sostenia? 

Pero, por el contrario, me palwe demasiado tñniK 
ble o\r decir á un zagal : 
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Fijos los ojos en el alto cielo 
Estuve boca arriba una gran pieza. . . 

ó que diga otro bajamente : 

Muéstrame la esperanza 
De lejos su vestido y su meneo. 
Mas ver su rostro nunca me consiente. 

Balbuena incurrió mucho mas que Gareflaso en 
este último defecto : sus pastores suelen, en vez de 
mostrar la emulación de rivales^ entretenerse en de- 
cirse denuestos; y á veces el poeta parece que ha es- 
cogido las palabras mas rastreras , cual si creyese 
que en esto consiste la naturalidad : 

Guando yo te bailé tras el tomillo 
Agachado de noche y espiando, 
Quizá andabas á caza de algún grillo. 

El otro pastor contesta luego á su rival : 

Galla, rústico, que es tu voz ponzoña; 
¿No miras como traes tu ganado. 
Maganto, sin pacer, Ueno de roña? 

Si en estos ejemplos falta aquella especie de nobleza 
que^ debe hermosear toda poesía, por sencilla que 
de suyo sea, ea algún otro del mismo poeta se des- 
outee el vicio opuesto, es decir, el de la afectación: 
á mí me agrada que un amante diga entusiasmado á 
su querida^ como lo hizo Villegas: 

Parece que á tu boca 
Gontiiluo un panal toca. . . 

pero no consentiría á nadie, y mucho menos aun 
pastor, que celebrase la boca de su zagala como lo 
hace Balbuena : 



AL eANTÓ IV. 21 S 

Un paraíso mora, 

Oe donde Hueve y toiatia 

La gloria qne da amor á sus privados, 

Sonde lo menos que hay es el concierto 

De blanco aljófar en rubíes engerto. 

Esto es hasta' pueril : y nada hay mas contrarío al 
tono de la égloga que los pensamientos alambica- 
dos, como el siguienl^e del mispqo poeta : 

Entre esa confianza y temor vivo. 
Con la fiHa¡dad de mí bajeza mtiero, 
Coi\ e} calor de su vajor revivo,- 

Pero sr estos y otros lunares semejantes afean las 
églogas de Balbuena, quizá en ningunas otras se 
hallará mejor que en ellas aquella sencillez y natu- 
ralidad bellísima que constituye la principal dote de 
esta clase de composición, 

Balbuena luce ademas en muchas ocasiones otras 
cualidades de gran mérito: sabe decir con gracia, imi- 
tando á Virgilio. 

Calatea conmigo anda jugando. 
Llámame, vuelvp y luego se me esconde, 
Y huélgase de verme andar buscando. 

Su pincel fácil se brinda á representar los objetos mas 
delicados con tanta verdad que nos parece estarlos 
viendo: ' 

Tenia yo un manchado cervatillo 
Que los tiernos corderos retozaba , 
Criado á hoja y llores dé tomillo. 

De mi mismo zurrón le regalaba; 
Si acaso me escoridia por el prado, 
Con placenteras Tiieltas me bastaba: 
Por collar al crgiíido cuello cebado 
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De mil conchuelas un sartal curioso 
Que me trocó un pastor por mi cayado* 

Balbuepa sdbia igualmente espresar con nobleza 
sentimieotos tifxrnos y melancólicos; . 

Ninfas que entre las flores de esto^ prados 
Vivís en tiernas plantas convertidas , 
Sin apartar de alli vuestros cuidados, 

O ya en las claras aguas escondidas 
Guardéis por dicha aquesta clara fuente. 
Guardad también mis lagrimas perdidas. 

Pero cuando campea mas su genio es cuando 
puede ostentar toda su ríquex«i como ep estos ver- 
sos: 

Abre el clavel, desplégase la rosa, 
Brota el jazmin y nace la azucena, 
£n dando luz los ojos de mi diosa 

ó cuando puede soltar la rienda á su portentosa fa- 
cilidad, como en este pasage: 

ROSANIO. 

Yo también, si alabarme pretendiese, 
Mi Filis tengo y soy enamorado. 
Ir aun holgaría que ella lo supiese: 

Que cuando llevo ¿ casa mi ganado, 
Suele aguardarme sola en el camino 

Y me asombra si paso descuidado. 
Rosas le llevo y flores de contino, 

Y pongo mis guirnaldas á su puerta, 

Y me huelgo hablar con su vecino; 
Y de la primer fruta de mi huerta 

Una cestillft le enviaré colmada, 
Toda de flores y azahar cubierta. 
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Con ese cohjrido fresco y agradable debe pintarse et 
campo; pero es necesario no olvidar el variar los 
caadros; pues sino, está espuesto este género de 
composición á parecer monótono y fastidioso. En 
las dos palabras de Horacio molk cUque facetum, con 
que hizo el elogio de Virgilio como poeta pastoral, 
se comprenden las dos condiciones mas esenciales d^ 
la poesía bucólica: ser dulce y agradable, pero al 
miámo tiempo sazonada; cualidad tan difícil que son' 
pocos los poetafr que no nos cansen repitiéndola; 
descripción de prados , arroyuelos , avecillas etc. 
Para huir de este riesgo, conviene mucho no dete-^ 
nerse nunca en circunstancias prolijas, que suelen 
ademas de molestas, llegar á veces á rayar en ri- 
diculas. A Garctlaso le creemos coando nos dice 
simplemente, para celebrar el canto de loa pastores: 

. Cuyas ovejas al cantar sabroso 
Estaban muy atentas , los amores., 
De pacer olvidadas, escuchando 

pero cuando Balbuena exagera el mismo peusa-« 
miento: 

Asi cantar se oyeron por los prados, 
Que [K)r oir las vacas sus canciones , 

En la boca olvidaron los bocados....^, 

esta circunstancia pueril descubre la ítfectacioíi del 
poeta , y al momento echamos de ver'que nos engaña . 
Antes de acabar de hablar de ambos autores tna^ 
nifestaré con un contraste fácil de percibir el tono 
que conviene ala égloga',' y el qu^ desdfcé de ella: 
. <^n poesía todo se debe hermosear; y así disgusta que 
Jorge de Montemayor diga en verso, cual pudie- 
ra en prosa: 

Cuando se pmie el sol en nuestra aldea. 
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Pero por evitar arrastrarse ^ no se debe levantar 
inconsideradamente el vueb, como cuando Balbue- 
na dijo: 

Ya, Liranio, al siniestro lado inclina 
' Atlante el cielo , y sobre entrambos ejes 
Su carro de oro en la mitad camina 

La égloga no consiente esta magniBcencía; y cuan- 
do un pastor aluda á la caida de la tarde, debe es- 
presarse con el tono modesto que empleó Garcilaso: 

Como al partir el sol, la sombra crece, 
Ten cayendo su rayo, se levanta 
La negra oscuridad que el mundo cubre.... 

Después de escuchar los preceptos^ ¿se desea ver 
algmia otra muestra de cojno deben observarse? 
Melendez en su linda égloga premiada por la aca- 
demia Española en 1780 se mostró digno de cele- 
brar la Vida del campo: 

Mire yo de una fuente 
Las menudas arenas 
Entre el puro cristal andar bullendo, 
O en la mansa corriente 
De las aguas serenas 

Los sauces retratarse, entre ellas viendo 
Los ganados paciendo: 
Mire en el verde soto 
Las tiernas avecillas 
< Volar en mil cuadrillas ; 
ir gocen del U*opel y alboroto 
Otros de las ciudades. 
Cercados de sus danos y maldades. 

¿Dónde las dulces horas, 
De Jubilo y paz llenas, 
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Mas lentas corren ni con mas reposo? j 

¿Quién rayar las auroras 

Gomo el zagal serenas 

Ye , ni del sol eí trasponer hermoso? 

¡Cuidado venturoso I 

¡Mil veces descansada ' . 

Pajiza choza mial . .¡^ • .. : 

Ni yo tp dejaría ■ . . ; 

Si toda una ciudad me fi^era dada; 
Pues solo en tí poseo 
Cuanto alcanzan los pjps ,y el deseo^ , ,' 

Si al lado de este cuadro^ que ^03. parece. tfy;;i apa- 
cible como una escena campestre, queremos qolocar 
otro en que se muestre el fuego déla pación si» des- 
decir del tono propio de la égloga, podeinos hallar- 
lo en una composicíoa q^e; mereció ji^tamei^te los 
elogios de Lope de Vega, A pesar de.que.hf Afea- 
do en ella bastantes resabios fie afectación jjó luci- 
dos de la corta edad del autor (Pedro Medin^.Me- 
dinilla), ó del. mal g^^to queja por toda$ pactes 
cundia. Un pastor lamenta asi la muefte.de su 
amada: 

O tiempo,xio,te.p^res, ..vi . 
Ni des perdura al prado . ..•> 

Ni primavera hermosa; j. , . , 
Pues marchita la rosa 
La cruda reja del villano arado., :- , 
La muerte que es mas dura ; j 

Que el arado, la reja y mi ventiff^ , 

Si recuerda las prendas dé su querida, 'lo hace con 
este entusiasmo: 

Porque cantar ahora ' 
Sus virtudes divinas > 



218 ANOTACIONES 

Fuera contar á abril todas las flores, 

Las perlas á la aurora, 

Las piedras á las minas ^ 

Las palabras á amor y los amores. 

En los siguientes pasages se percibe un tono de me- 
lancolía que llega al corazón: 

Ya no saca mi honda al lobo fiero 
El hurto de los dientes, ya no estampo 
Mis dichas en los olmos, cual solia, 
Ya no soy hombre ni aun zagal entero: 
Ya te llamo en el monte, ya en el campo; 

Y otra vez me responde todo el dia. 
Si digo: ciEK$a mia, 

¿A donde está mi vida? 

Ve allá me ificen: ida. 

Yo en tanto mal para vivir cobarde, 

La muerte Juzgo para luego tarde; 

Y asi, mi Elisa, en tatito desconsuelo 
No tengo bien que aguarde 

Sino solo pedir mí muerte al cielo. 
Yo me era un pajarillo prisionero 
Que hice en monte ageno el nido vano, 
Del azor en mis venas perseguido; 
Mas acechado allá del pastor fiero , 
Prendió con dura percha y cruda mano 
De mi querida alondra el cuello y nido: 

Y yo al caso venido, 
La vi ül lazo rendida. 
En el surco tendida, 

Al rededor las plumas polvorosas , 
Fieras señales de la lucha odiosas ; 
Cual deja el cierzo al olmo deshojado, 
O como están las rosas 
Que el niño pisa cuando está enojado. 
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£1 auitor recordó probablemente un pa^age ya ci- 
tado deGarcilaso; y no podiendo igualarle en belle- 
za y dulzura, se esteno por ayentajarle en el tQno 
tierno y afmsionado: 

Pide ya Elisa, amor de mis amores ^ 
Que yo presto te yea, y no suspire 
Uno sin nocbe eterno y claro día; 
Que asidos por las manos entre floras, 
Firme y leda me mires y te mire, 
Respirando en tu vista y tú en la mia. 

4. El Idilio reúne muchas cualidades comunes ala 
égloga, y exige sobre todo sun^a $en(;il|e[Z y facilí4ad 
en los pensamientos y en la espr^Ion; ,pero tiene 
dos prendas características que le distinguen: . ad-» 
mite adornos mas delicados, que la égloga, aunque 
nunca lujosos ni afectados, y abunda mas que ella 
en sentimientos, tiernos. Dos poetas grie^s, Mos- 
co y Bion , contemporáneos de Teócrito, sobresa- 
lieron en estas composiciones, de las- que han He- 
gado algunas hasta nosotros , íentre ellas una á la 
muerte defÁdoms, á que he aludido en el te^o; pe- 
ro es tan^ifícil conservar el tono propio del Idilio, 
que aun á aquellos poetas se les acusa de haber pe- 
cado alguna vez por lujo de ingenio. 

Nuestro antiguo Parnaso no abunda en modelos 
de esta clase, aunque haya en él muchas composi- 
ciones que muestren este título; pero para notar 
las dotes que deben adornar el Idilio, y los defec- 
tos que en él dan de evitarse $ bastarán las obser- 
vaciones que hagamos sobre algunos idilios caste- 
llanos. En uno de Herrera representa al Bétis que- 
jándose de una ninfa ingrata, y animándola á que 
corresponda á su amor: las espresiones que al efec- 
to emplea son tiernas y delicadas: 
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. Ven y oinfa , á donde el ciclamor floree* 
Que en la entrepuesta hiedra está somhdo, 
y dó al tío^re igualando el pobo crece* . 

Que todo cuanto abraza este gran rio 
Es mió, y será tuyo si tú vienes: 
Ven, ven, 6 Calatea", al llanto mió! 

¿Qué tardas? ¿Porqué , ingrata , te detienes? 
No canses mi esperanza, que afligida 
Penando en confusión y en miedo tienes. 

Una guirnalda guardo retejida ; 

De siempre ardientes rosa^, blancas flores, 

Y de vÍQla$ ^blandas esparcida w . . 

Los objetos descritos, el sentimiento espresado, 
todo es propio del IdíHo} pero no me atreveria á 
decir otro tanto, cuando el poeta pone en boca del 
Bétisla promesa de un don maá escogido: , ' 

. , Las ton^ qiie d Tébano alzó' prúoero 
Mira á quien la cerúlea y alta frente 

Y el curso indina el mar de Atlante fiero; 
Dó vibra la a3te Marte que caliente:.: 

Bañó en la 9anj^e maura, y lleno de i)^^\> 
. Pone á la. aurora el :yugo y á Occid^tefli.i 

Estos versos serian demasiado elevados paralé) Idi- 
Uoy aun cuando no frisaran en afectación; y no es- 
presan el tono del sentimiento que tanto nos agra- 
da en los siguientes: 

: Ven ,' pues , ven , Galatea , que el ardiente 
Calor á estas mis ondas te convida. 
Templadas con el Céfiro presente: > 

Y en la secreta urna y escondida. 
Trataremos de amor suave y blando. 
Sin nunca desear mas dulce vida. 

Cantando yo, tú ayudarás sonando, 
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Y la zampona y canto confundido 
Con lazo estrecho al fin irá eesaiKlo: 
¡Dichoso yo 9 si alcanzo lo que pido! 

Esta es la voz de un amante; y al punto la reco- 
nocemos en su ternura, en su tono lánguido y de- 
licado, asi como en el arrebato de su contento t 

Será eterna y sagrada tu memoria ' 
En cuanto ciña el mar y Gintio vea; 
Pues das al amor mió esta victoria, ' 
Mi dulce, bella, amada Galatea. 

Herrera concluye su JdiUo oon fistos hermosos 
versos, que tal Vez 'por elevados nó asenlarian bien 
en una égloga; p&iíQ: la raaon da la diferencia es sen- 
cilla : el Bétts, que se supone una especie de divi- 
nidad, debe espresar isu amor mas noblemente que 
pudiera hacerlo un pastor. 

Un poeta posterior á Herrera, Pedro de Espinosa» 
compuso al principio del siglo XYH un Idilio con 
el título de Fábula dd fSenil: sú asunto esel amor 
mal correspondido de este rio, que prendado de una 
ninfa y desesperanzado de obtenerla , va á pedirla 
en matrimonio al padre Bétis. Este asunto es bello 
y acomodado al Idilio; pero el poeta al mismo tiem- 
po que hició en tnucbos pasages la riqueza y gala de 
su ingenio ', afeó su composición con el mal gusto 
que ya en su tiempo despuntaba. La pintura del rio 
es muy hermosa: 

El despreciado Dios, su dulce amante . 
Con las Náyades vido estar bordando : 
Y por enternecer iquel difamante . 
Sobre un peseado aztil llegó, cantando : 
De una concha, una citara sonante 
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Con destriMM» dedos ?a toeando; 
Paró el 9gatL i so queja, y por oilla 
Los sauces se inclinaron á la orilla. 

La descripción que hace el Dios de su poderío, pa- 
ra cautivar á la ninfa, presenta en general el colorí-^ 
do ameno de un cuadro caHapestre: 

Vestida está mi margen de espadaña 

Y de viciosos apios y mastranto ; 

Y el agua, clara como el ámbar, baña 
Troncos de mirtos y de lauro santo : 
No day eñ mi margen silbadora caña 
Ni adelfa^ mas violetas y amaranto, 
De donde Hevan flores en las faldas 
Para tejer las Hénides guirnaldas..* 

Alli del olmo abrazan ramo y cepa 
Con pámpanos arpados los sarmientos; 
Falta lugar por donde el rayo quepa 
Del sol, y soplan los delgados vientos: 
Por flexibles tarayes sube y trepa 
La inesplicable hiedra, y los contentos 
Ruiseñores trinando, allí no hay selva 
Que á mi alabanza á responder no vuelva * 

Esto es rico, porque también lo es Ja naturaleza; 
pero no desdice de la sencillez del Idilio; mas cuan- 
do añade el poeta, para espresar la es(^uivez de la 
ninfa: 

Dijo; y la ninfa de matices rojos 
Cubrió el marfil, y vuelta la calaza 
Con desden da á entender que el Dios la enojar, 
Y arroja el bastidor y el oro arroja... 

ni me agrada el rodeo de que se vale para decir que 
la ninfa se puso encamada , ni que descienda al por- 
menor común de tirar el bastidor. 
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Tamiiaco creo ae^rtado que en una brevexompo- 
sicion, como debe ser el láiKa, emplee tres octavas 
enteras para describir el palacio del Bétis, bastando 
una tan propia como la que sigue : 

Colunas mas hermosas que valientes 
Sustentan el gran techo cristalino : 
Sus paredes son piedras trasparentes 
Cuyo valor del Occidente vino ; 
Brotan por los cimientos claras fuentes, 
Y con pie blando en líquido camino 
Corren, cubriendo con sus claras linfas 
Las carnes blanpas de las bellas ninfas. 

No se puede tolerar al poeta, cuando en vez de 
pintar un enjambre de abejas con el pincel delicado 
de Virgilio, lo hace con esta afectación: 

Como cuando en solícitos tropeles 
Por mayor majestad de sus castillos, 
Ricos de olor, vestidos de doseles, 
Entre selvajes cercas de tomillos, 
Guardando rubias perezosas mieles 
En urnas de panales amarillos. 
Se oyeron las abejas en escuadra; 
Así el rumor por la soberbia cuadra. 

Pero se le dispensan estos y otros defectos, cuan- 
do presenta imágenes tan graciosas como la si- 
guiente : 

Cuantas viven en fuentes ninfas bellas, 
(Que burlan los satíricos Silvanos, 
Que arrojándose al agua por cogellas 
£1 agua aprietan con lascivas manos) 
Vinieron; y á una parte las doncellas^ 
A otra los mozos y á otra tos ancianos^ 
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Sé sientan cual conviene á tales hiiéspedes , 
E!n blandas sillas de mojados céspedes. 

¿Quién diria que el iñitmo poeta bace luego á un 
Tritón llamar á consistorio, y que dice después, ha- 
blando de la asamblea: ' 

Ya que corrió el silenciólas cortinas... 
Ingenioso es el pensamiento con que termina su fá- 
bula y suponiendo que la ninfa, condenada' por el 
Bétis á casarse contra su voluntad, en el acto mis- 
mo en que entonan el canto de himeneo se convier- 
te en agua; pero no es fácil espresar este concepto 
de un modo mas innoble: 

Mas de únproiTMgo, sin pensar, se espan^; 
Porque la ninfa viendo el caso feo, 
Y su virginidad asi oprimida. 
Quedó llorando en agua convertida. 

Basta lo dicho para dar una idea del modo con 
que manejaron e\ Idüio nuestros antiguos poetas; 
pero en este género, que admite tanta variedad y 
agrado como que tiene por campo las bellezas de la 
naturaleza y los sentimientos del corazón, aun que- 
da una abundantísima miesá los poetas castellanos; 
y es de apetecer que aprovechen esta riqueza, como 
ya lo ha hecho algún estranjero, y principalme^lie 
el delicado Gésner. 

5. Alude á un pasaje bellísimo del libro III de la 
Eneida , cuando el caudillo troyano encuentra á 
Andrómaca celebrando un sacrificio á' los manes de 
Héctor: el alma sensible de Virgilio acertaba siem- 
pre con el tono patético, tan propio de la melan- 
colía. 
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6. Dedicada generalmente á lamentar sucesos tris- 
tes, de este carácter de la Elegía se derivan sus re- 
glas: admite el calor de la pasión^ pero no el arre-^ 
bata del entusiasmo; muestra la languidez y el des^ 
caécimiento de la penaj pero sin incurrir en bajeza: 
no luce ingenio rii ostenta saber, porque seria ridi- 
cula está ostentación en una persona que síe supone 
pesarosa; mas en medio de su dolor no exagera su 
sentimiento , pues entonces se pareceria mas á los 
llorones alquilados que á las personas verdadera- 
mente afligidas^ 

Pocas cosas hay tan difíciles de observar como el 
tono medio que conviene á la Elegía, sin tocar en 
frialdad Insulsa y sin elevarse demasiado; y á veces 
las mismas buenas pietidas de un poeta le impelen, 
á pesar suyo, á traspasar el justo límite. Esta re- 
flexión se me ocurre siempre al leer las elegías de 
Hernando de Herrera: le veo luchar con su imagi- 
nación fogosa sin poder refrenarla , y de cuando eñ 
cuando pierdo de vista el amante afligido, y solo des- 
cubro al poeta líricio. Dignos son de él , pero im- 
propios de la Elegía, los siguientes versos con que. 
celebra él valor de los Españoles. 

Y al que al patrio suelo estrechamente 
Vivia oscuro, osado se aventura 

Por el remoto golfo de Occidente: 

Y con el valor igual á su ventura 
Bravas gentes sujeta y fieros pechos, 
Sin rendirse al temor de muerte oscura. 

Arcos y claros títulos estrechos 
Son á su gloria inmensa, pues él solo 
Vence los claros hechos. 

Mucho peor. que la sublimidad es la afectación en 
la Elegía; porque descubre mas de lleno el ánimo 

<5 
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tranquilo del poeta: difícil es que una persona afli- 
gida se acuerde importunamente de Troya; pero de 
cierto es imposible que busque y halle antitesis tan 
alambicadas como estas, que se hallan en la misma 
composición: 

Venció vencida Troya y derribada 
Se alzo 

Este contraste pueril es indigno de Herrera; el cual 
á veces toma aquel tono apacible y suave con que 
suele espresarse la melancolía, cuando ya ha pasado 
lo agudo del dolor: 

¡Dichoso aquel á quien jamás inflama 
Vano amor, ambición, y lo que adora 

Y teme el valgo incierto siempre y ama; 
Que el miedo y la esperanza engañadora 

Con gran pecho seguro y sosegado 

En todo trance doma, á cualquiera hora: 

Y de cuanto fatiga y da cuidado 
A nuestros votos libre va y paciente 
En todos los peligros no turbado; 

Y no sufre su pecho ni consiente * 
Que algún liviano afecto le dé asalto 

Y ofenda su sosiego injustamente... 

Guando oigo á Herrera empezar una elegía con 
esta fuerte entonación. 

Bien puedes esconder, sereno cielo, 
Tus luces y tejer de oscuro manto 
En torno luengamente al ancho velo, 

Y España deshacerse en mustio llanto 

conozco desde luego qtie el poeta va á anunciar una 
grave calamidad; pero estoy lejos de sospechar que 
está profundamente aHigido por la muerte de su 
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querida. Otros fingen bien el dolor que no sienten: 
de Herrera sabemos que estuvo toda su vida ena-^ 
morado de una dama^ y cuando lamenta su ausen- 
cia 6 su muerte, nos parece que nos engaña. Un 
hombre afligido no juega como él con las ideas y 
los vocablos: 

En esta triste y última partida 

Es dulce vida ya la amarga muef'té, 

Y amarga muerte ya la dulce vida, . . 

Por mas que jure el poeta que está lleno de angus- 
tia , por mas que nos diga que llora: 

Aunque á la voz impide el tierno llanto. . . 

no podemos creer que salgan entre lágrimas y so- 
llozos estos versos sonoros y magníficos» dignos de 
la grandiosa imagen que describen: 

El Bétis, que contigo fué dichoso, 
Pero ya desdichado que te pierde 
Y triste sin el ancho curso ondoso. 

En medio de su fértil campo verde 
Hará que el coro todo se levante 
De ninfas que con dulce voz concuerde: 

Y metiendo en el piélago de Atlante 
La frente por su abierto y hondo seno 
Con ímpetu estendido, resonante, 

Dará ocasión que el mar de peñas lleno 
Alce el canto etí tu gloria, rodeando 
Sus bandas, de otra alguna voz ageno: 

Hasta que el claro son multiplicando 
Entre volviendo el paso en el Egeo, 
En el último Euxino reparando. 

Me agrada mas^^porque lo hallo mas natural, que 
Herrera diga á su querida suponiéndola en el cielo: 
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¡Si puede renovarte alguna vuelta 
La memoria del suelo despreciado, 
En dichosa alegría y bien envuelta , 

JDa esfuerzo á. este mi espíritu cuitado '• 
Para sufrir la acerba y luenga pena , 
De esta vidala lástima y cuidado: * 

Que ya de la esperanza se enagena, 
Ya su intento engañado y error siente, 

Y en tormento molesto se condena. 

Estos versos sop en sí muy inferiores á los anterior- 
mente citados; pero son mas propios de la Elegía, 
la cual solo consiente mediana elevación, como la 
que empíéó Herrera en este pasage, doliéndose de 
una ausencia: 

Cándida luna, que con luz serena 
Oyes atentamente el llanto mió, 
¿Has visto en otro amante otra igual pena? 

Mírame en este solo y hondo rio 
Lamentando mi mal con su ruido, 

Y me cubre del cielo el manto frío : 
Repara el carro instable á mi gemido, 

Y pues amor tocó tu esento pecho, 
Duélete de quien ama tan perdido. 

La nobhe, fa claridad de la luna, la situación del 
amante, su súplica, todo en este pasa ge me parece 
propio del cuadro, y por lo tanto bello. Mas no me 
resolvería á decir lo mismo de la invocación que ha- 
ce Melendez á la hmá en su Elegia de hs miserias 
humanas. 

Mientras el carro de cristal entre ellas 
Rigiendo escelsa vas, y el hondo suelo 
Ornas y alumbras con tus luces bellas, 

Salve, ó brillante Emperatriz del cielo, 
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O Reina de los astros: salv^^ hermaiia 
Del almo sol, de miseros consuelo .. 

Esto me parece hindiado y frió; epofniéndose poi* 
ambos conceptos al tono propio dé la Ekgia, que 
es de suyo tierno y sencillo. Así es que no se avic^ 
nen con su modestia cierta magnificencia y gala en 
los pensamientos y en la elocución, que serian be- 
llísimas en otra clase de composiciones. Del n^ismo 
poeta es el siguiente cuadro^ rico por sus figuras y 
colores y pero impropio, en mi concepto, del tugar 
en que está colocado: 

Neptuno el que del húmido elemento 
Modera la soberbia impetuosa 
Ocupando entre Diol^s altó asiento; 

El que con voz diestra y poderosa 
Con su tridente en carro de corales 
Alza ó calma su furia sonorosa , 

Betrajo el curso á repetir misinales;^ 

Y en ronco soii los hórridos Tritones 
Dieron de su dolor ciertas señales. 

Del húmido palacio los salones 
Retumbaron con fúnebres gemidos 

Y temblaron colunas y artesones. 
Las Focas y Delfines doloridos 

En rumbo incierto tras su Dios vagaban. 
De tan nuevos prodigios aturdidos: 

Y como que asombrados preguntaban: 
¿Qué horror es este y doloroso estruendo? 

Y los míseros llantos remedaban 
Las escamosas colas revolviendo, 

Y en las cerúleas olas escitando 
Desapacible son, ronco y horrendo. 

No es fácil concebir que el que así se csprcsa , es- 
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iá muy triste por la muerte de su querida; pero al 
instante le creemos, y tomamos parte en su pena, 
guando imita con sencillez el acento del dolon co- 
mo en estos versos de la misma Ekgia que nos r^ ^ 
cu^erdan la voz de Tíbulo: 

Paréceme mirarte en el cuitado 
Trance de la postrera despedida, 
Débil la voz, el rostro demudado, 

Del todo casi ya desfallecida , 
Fijos en mí con gesto lastimero 
Los ojos y su luz oscurecida; 

Qiciéndome: «Batilo, yo me muero;» 
Y al quererme abrazar aun débilmente^ 
En mi boca lanzando el ¡ayl postrero. 

7. La Ekgia no solo admite por argumento suce-r 
sos desgraciados, sino á veces los sentimientos tier^ 
nos del amor; mas es necesario que nunca pierda 
el tono suave y sentido que le es propio: la voz de 
la Elegía debe siempre enóamin^rse al corazón. En- 
tre los poetas de 1^ antigü^d^d el que dejó modelos 
mas perfectos en este género es el citado Tíbulo: 
tierno en sus sentimientos, delicado en sus imáge^ 
nes, fluido en su versjificacion, correcto y fácil sin 
afectación ni desaliño, inclinado á la melancolía, 
que tan bien se asocia hasta con el mismo deleite, 
merece el elogio con que le calificó Boile^u en su 
Poética: 

El mismo Amor dictaba 

Los versos que Tibulo íUíjwraJa... 

Espresion bellísima, aplicada al canto de un poeta 
tierno y apasionado, y aplaudida justamente; pero 
que mas de un siglo antes que Boileau la había ya 
empleado nuestro^Herrera en el citado Idilio: 



í. 
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Si atiendes á su alegre desvario, 
Te agradará en mis brazos blandamente 
Su canto que suspira el dolor mió. 

En las elegías de Tibulo, especialmente en la pri- 
mera, puede estudiarse el modo de hermanar agra- 
dablemente la sencillez de las delicias del campo 
con los sentimientos del corazón, y el ardor del de- 
seo con una suave melancolía: tan presto se ve al 
poeta recordar con el placer su huerto , y pintar 
el gusto de dormir sosegadamente al murmullo de 
la blanda lluvia ó al ruido de los vientos: tan pres«- 
to imaginarse á su querida al lado de su lecho de 
muerte, mezclando sus besos cpn lágrimas y sollo- 
zos. £a el testo se aludió á dos versos bellísimos 
que bastan para dar una idea de la poesía de Tí- 
bulo: 

Te adspiciam postrema mihi cum venerit hora. 
Teteneam moriens deficiente manu... 

No recuerdo entre nuestras antiguas poesías nin- 
guna que pueda presentarse como modelo cumpli- 
do de este género de composición; pero no faltan 
algunas en que se admira el tono delicado y suave 
que requiere : siendo , en mi concepto , Rioja y 
Francisco de la Torre los dos poetas castellanos en 
que mas sobresalen las dotes convenientes para este 
fin. El primero tomaba fácilmente el acento me- 
lancólico que es el alma de la Elegía: el objeto mas 
pequeño, una rosa, bastaba para conmover su Co«- 
razon: 

' ¿Y esto, purpúrea flor, esto no pudo 
Hacer menos violento el rayo agudo? 
Róbate en una hora 
Róbate silencioso su ardimiento 
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El color y el aliento; 

Tiendes aun no las alas abrasadas, 

Y ya vuelan al suelo desmayadas : 
¡Tai> cerca, tan unida 

Está al morir tu vida! 

Las flores, las estaciones del año , todos los obje- 
tos de la naturaleza le inspiraban al contemplar 
su hermosura aquellos sentimientos tiernos que des- 
piertan en una alma sensible : se deleita , se en- 
canta celebrando á la primavera como favorable al 
amor : 

¿A cuál vaga lanzada de oro crespo, 
A cuál púrpura y nieve, 
Por dó las Gracias y el Amor se mueve, 
No aumentó hermosura peregrina 
Alguna flor divina? 

Pero la idea del amor y de los placeres hace que su 
ánimo se repliegue dentro de si mismo; y el recuer- 
do de la velocidad del tiempo y de la muerte aca- 
ba por echar \m velo spmbríQ sobre el cuadro mas 
risueño: 

¡O florido verano! 
Si á mi afecto se debe. 
Camina á lento paso; 
Deja el volar, deja el volar ligero 
Para tiempo mas triste y mas severo; 
Tú candido y suave y blando espira, 

Y tarde te retira. 

Pero sordo y difícil á mi ruego. 
Veloz pasas volando, 
Al humano linage amonestando^ 
Viendo las rosas que tu aliento cría 
Cómo nacen y mueren en un dia , 
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Que las humanas cosas^ 

Cuanto con mas belleza resplandecen, 

Mas presto desvanecen. 

¡Y, tú, la edad no miras de las rosas I 

Mas inclinado por su corazón al tono de la Ele^ 
gía, aunque inferior á Rioja en corrección y en gus- 
to, aparece Francisco de la Torre, 6 cualquiera que 
sea el autor de las poesías publicadas por Quevedo 
bajo aquel nombre: si habla con una tórtula^ de^ 
cribe así su amarga situación; 

Quien te ye por los montes solitarios 
Mustia y enmudecida , y elerada 
De los casados árboles huyendo, 
Sola y desesperada 
A los fieros contrarios 
Que te tienefi en yida padeciendo; 
Señal de agüero horrendo 
Mostrarían tus ojos, añublados 
Con las cerradas nieblas 
Que levantó la muerte y las tinieblas 
De tus bienes supremos y pasados: 
Llora, cuitada, llora 
Al venir de la noche y de la aurora. 

Una persona melancólica compara al instante su 
situación con otra parecida, y busca naturalmente 
la compañía y consuelo de otros desgraciados: así 
lo hace el poeta: 

¿Dónde vas, avecilla desdichada? 
¿Dónde puedes estar mas afligida? 
¡Hágote compañía con mi llanto ! 
¿Busco yo nueva vida 
Que la desventurada 
Que me persigue y que te aflige tanto? 
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Mira que mi qud>ranto, 

Por ser como tu pena rigurosa, 

Busca tu compañía: 

No menosprecies la doliente mia 

Por menos fatigada y dolorosa: 

Que si te persuadieras , 

Con la dureza de mi mal vivieras. 

El dolor del poeta se gradúa al contemplar la 
viudez de la tórtola; y cuando la ve volar sin aten- 
der á sus súplicas, le dice con un tono en que ya se 
descubre una melancolía mas profunda: 

¿Vuelas al fin, y al fin te vas llorando? 
' El cielo te defienda, y acreciente 
Tu soledad y tu dolor eterno: 
Avecilla doliente 
Andes la selva errando '< 
Con el sonido de tu arrullo tierno : 
Y cuando el sempiterno 
Cielo cerrare tus cansados ojos, 
Llórete Filomena , 
Ya regalada un tiempo con tu pena , 
Sus hijos hechos míseros despojos 
Del azor atrevido 
Que adulteró su regalado nido. 

Tina cierva herida inspira al poeta sentimientos 
no menos tiernos y delicados: Tíbulo deseaba mo- 
rir viendo á su amada y estrechándola con su mano 
desfallecida; Francisco de la Torre dice á la cierva: 

Vuelve, cuitada, vuelve al valle donde 
Queda muerto tu amor, en vano dando 
Términos desdichados á tu suerte; 
Morirás en su seno, reclinando 
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La beldad que la cruda mano esconde 
Delante de la nube de la muerte... 

No concibe el poeta como posible que la cierva pue* 
da sobrevivir á su querido, y le dice: 

Mas ¡ay! que no dilatas la inclemente 
Muerte, que en tu sangriento pecho llevas, 
Del crudo amor vencido y maltratado, 
Tú con el fatigado aliento pruebas 
A rendir el espíritu doliente 
En la corriente de este valle amado ! 
Que el ciervo desangrado 
* Que contigo la vida 
Tuvo por bien perdida , 
No fué tan poco de tu lamor querido 
Que habiendo tan cruelmente padecido. 
Quieras vivir sin él, cuando pudieras 
Librar el pecho herido 
De crudas llagas y memorias fieras. 

La imagen de la muerte le hace recordar con ter^ 
nura la pasada felicidad; pero por entre esta pintu- 
ra agradable se percibe siempre un fondo de me- 
lancolía. 

Guando por la espesura de este prado, . 
Gomo tórtolas solas y queridas, 
Solos y acompañados anduvistes: 
Guando de verde mirto y de floridas 
Violetas, tierno acanto y lauro amado 
Vuestras frentes bellísimas ceñistes: 
Guando las horas tristes. 
Ausentes y queridos, 
Gon mil mustios bramidos 
Ensordecistes la ribera umbrosa 
Del claro Tajo , rica y venturosa 

\ 
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Con vuestrobien, con vuestro mal áentida: 

Cuya muerte penosa 

No 4eja. rastro de contenta vida... 

Las muestras presentadas son suficientes, á mi 
entender y para que se forme clara idea del tono que 
conviene á las composiciones de esta clase. 

8. Píndaro sobresalió tanto en la Oda heroica, 
que esta ha tomado de él el nombre de Pindárica, y 
que los mejores poetas así antiguos como modernos 
le han procurado imitar con el modelo mas per- 
fecto. A Horacio , llamado con razón por uno de 
los Argensolas el émulo de Píndaro , tocaba damos 
una idea de este ingenio elevado» mostrándose apar 
suyo modesto, al mismo tiempo que le imitaba dies- 
tramente en la oda II del libro lY. Para representar 
el arrebato y rapidez de la poesía de Píndaro le com- 
para Horacio á un rio, acrecentado por las lluvias, 
que cae hirviendo despeñado de un monte ; y solo 
así pudiera dar una idea det carácter de aquel poe- 
ta. Dotado de imaginación ardiente y de ánimo su- 
blime, poseído de los grandes objetos que celebra- 
ba, acalorada su fantasía con los acentos de la músi- 
ca, rodeado de la Grecia en los juegos solemnes, sen- 
tía el estímulo de cuanto es capaz de inspirar y de 
elevar al hombre. En semejante estado no podía 
meditar, sino sentir; no debia detenerse á indicar 
el vínculo de las ideas, sino volar de una en otra; 
habia de espresarse con vehemencia, porque asi lo 
hace el entusiasmo; hablar con imágenes, como ha- 
bla la imaginación, variar audazmente de metro, 
emplear locuciones osadas, inventar palabras com- 
puestas, valerse en fin de cuantos instrumentos ha- 
llaba á mano en su arrebato y su delirio. Así es que 
un poeta, en semejante estado , no nos parece un 
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hombre común, sino un mortal supetíqr, inspirado, 
lleno de una divinidad; mas por lo misflic» <|üé eM;e 
estado és violento y estraordinario, no es fáéil ittñ* 
tarlo con acierto, y tal vez en pocas ocasiones pue- 
de repetirse con mas razón t qm entre ló siAUme y 
lo ridiculo no media sino tm paso. El póetá que dio eñ 
Francia los mejores precepto^ y el ejeínpló mas acen- 
drado de buen gusto; el que supo reconjéndar él 
desorden bellísimo que hermosea 4 esta clase de odas, 
aparéete muy pequero cui»ndo quiso ensayarlo, al 
celebrar la Toma dé Nommi: ño se asemeja en stt 
composición á Pindaro, eompar^|d0 poi* Horacio á 
un ave sostenida por el aura y rexnontáiidose sobre 
la cima de las nubes,^¡uo á una de aquella» aves 
rastreras, que no nos parece que vueiaia^ sino qm 
dan saltos. * 

Entre los poetas españoles el que mas se htfácer-' 
cado á Píndaro, á quien se propuso alguna vex por 
modelo, es Hernando de Herrera, llamado por sil 
sublimidad el Divino: y basta leer su Cahei&n á don 
Juan de Arntria, para ver eu cuan alto grado pos^tiá 
las raras dotes que exige este género de composición^ 
Trataba de celebrar la victoria alcanzada sobre Io$ 
Moriscos rebelados; victoria á que se atribuyó gra» 
importancia, ya por su crecida dificultad, ya por 
contribuir su buen éxito á favo^cer las eiopresas 
esteriores de los Españoles, una vez afianzada su paz^ 
doméstica. Se conoce que en esta eancicn se propu- 
so Herrera seguir las huellas de Píndar»; y efecti- 
vamente su plan no seria indigno del poeta griego: 
acostumbraba este abrazar en sus cantos et cielo y la 
tierra, recordar las hazañas de los Dioses para ce- 
lebrar las de los héroes, mezei|tr para ensalzar unos- 
hechos la memoria de otros efsdarecidos; y con la 
misma osadía y grandeza imagiiié Herrera su com- 
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Eosicion* Supone el momento en que los dioses aca- 
an de triunfar de los Titanes, rebelados contra su 
imperio (asunto análogo al que celebraba el poeta, 
y que lo realzaba con la comparación) y representa 
á Apolo celebrando el esfuerzo de Marte; pero 
anunciando en lo porvenir que otro becbo aun roas 
arduo oscurecia algún dia tanta gloria. Este cuadro 
era de suyo grande y magnifico, no faltaba sino Ue^ 
narlo dignamente, y lo consiguió Herrera. Empieza 
anunciando la reciente victoria de los dioses, y re- 
presentando á Apolo qfie la celebra'. 

En él sereno polo 
Con la suave cítara presente 
Cantó el crinado Apolo 
Entonces dulcemente, 

Y en oro y lauro coronó su frente. 

Ai sonar eí canto de Apolo , Pindaro representa 
conmovido el Olimpio y atentos los Dioses: He- 
rrera pinta igualmente los efec^tos prodigiosos de 
aquella voz: ^ 

La cánoi'a arnionía: 
Suspendía de Dioses él senado; 

Y el cielo que movia 
Su curso arrebatada. 

El vuelo feprimiá enagenado. 

Mas no solo el cielo, sino toda la naturaleza debía 
conmoverse al sonar la lira del Dios: 

> 

Halagaba el sonido 
Al piélago sañudo, al raudo viento 
Su fragor encodido ; 

Y con divino aliento 

Las Musas consonaban á su intento. 
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Aunque todos los dioses hubiesen combatido, h ma- 
yor gloria del triunfo cabia á Marte, á quieq debía 
el mismo Júpiter haber humillado á los rebeldes : 

A tí libre ya debe 
Del recelo Saturnio, que el humatío^ 
Linaje que se atrevo 
A alzar la osado mano,' 
Sienta su bravo erguHo salir vaAo; 

Aquí se muestra el arte singular del poeta: en ese 
inmenso cuadro debía aparecer una figura- princi- 
pal que ocupase el primer término y fijase la vista. 
Herrera eligió cuerdamente á Mart(ei,.y,llamó indi— 
rectamente la atención hacia el héroe á quien iba i 
celebrar, poniéndole en cotejo de. aquel Diós: álaca^ 
bar de ensalzarle, predícele Apolo :^ . ^ 

Mas aunque tesplandezca 
Esta victoria tuya conocida 
Con gloria que merezca* 
Gozar eterna vida, 
Sin que yaga en tiniebtais oferidídéf^ - 

Vendrá tiempo en que tenga 
Tu memoria el olvido y la leirmiiié; 
Y la tierra sostenga 
Un valor tan insine 
Que ante éí desmaye el tuyo y se le incline. 

Por medio de esta transición, encubierta sagazmen- 
te , pero exacta y natural desde el punto en que se 
la percibe, pasa el poeta á pintar el triunfo que ce- 
lebra. Para reafzarlo, pondera al principio el valor 
y osadía de los rebeldes; pero todo cede al momen- 
to que se presenta el héroe; y et poeta emplea las 
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mas TÍTa3 imágenes para representar la rapidez de 
su tictoria : 

Cual tempestad ondosa 
Con horrísono estruendo se levanta , 

Y la i^]f,Q fiíedrosa 
De rabia y furia tanta 

Entre peñascos ásperos (¡uehranta: 

O cual de cerco estrecho 
£1 flamígero rayo se desata 
. rCJonluengío sulco hecho, 

Y r(pmpe y desbarata 

Cupnto al encuentro «u ímpetu arrebata. 

* 

Después de celebrar el triunfo de D . Juati de Aus- 
tria, vuelye el poeta con sagaz artificio á enlazarlo 
con la Victoria de los Dioses; anunciando que el hé- 
roe castellano hubiera bastado para alcanzarla , sin 
que hubiera tenido Júpiter que usar siquiera de 
Éus rayos. 

Si este al cielo amparara 
Contra las duras fuerzas de Mimante , 
Ni el trance recelara 
El vencedor Tonante, 
Ni saeu4iria el brazo eliminante. 

tJn cuadro tan grandioso debia concluir de una ma- 
nera digttajy Herrera lo hizo de tal suerte, que in- 
voluntariamente nos obliga á recordar el pincel atre- 
vido de Homero: 

Asi la lira süeiia: 

Y Jo ve el canto afirma; y se estreínece 
El Olimpo, y resuena 

El tomo y resplandece ; 

Y Mavorte dudoso se oscurece . 
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Guando España poseía á Herrera^ tíitigtitía naeioii, 
inclusa Italia, babia tenido un poeta lirico de igual 
inéríto; y aun boy dia no tengo noticia de cofnpo-^ 
sicion alguna en lengua Vulgar que pueda cotñpa-^ 
rarse á la precedente, como imitación de la poesía 
de Píndaro. 

Menos atrevido que él, alzando el vuelo con mé^ 
ños ímpetu y sosteniéndolo con magestad > grande 
en loíS* pensamientos y elevado en la espresion, Ho^ 
racio es el único poeta latino de quien hayan llegado 
á la posteridad composiciones de este généto; y si 
hemos de dar crédito al voto deQuintiíiano, él úni- 
co que lo mereciese. Los modelos que nos quedan 
de Horacio son menos difíciles de imitar que los de 
Pindaro, por ¿(cercarse mas al gusto y á la índole 
de la poei^ía moderna , aunque ofrezda graves difícul-* 
tades el conseguirlo, ya por los giros rápidos y osa-^ 
dos del autor, ya por la ventaja del idioma en que 
cantaba^ 

Entre los poetas españoles que se han esforzado 
por imitarle, distinguiéronse mucho ambos Argén- 
solas; pero el que mas se ha aventajado, en mi con- 
cepto, es Fr. Luis de León, cuya Oda á la profecia 
del Tajo analizaré brevemente, porque ademas de 
que en ella imitó con acierto á Horacio, presenta un 
escelente dechado de este género de odas. Me parece 
que después de leerla, se siente uno inclinado á de- 
cir que se distingue León de Herrera como Horacio 
de Píndaro. 

El poeta latino, en la oda xv del libro primero, 
finge que Neréo presagia á Páris, al tiempo mismo 
que conducía por el mar á la robada Helena, los 
males que ha de acarrear aquel atentado, y por fin 
de todos la destrucción de Troya. El plan de la oda 
de Fr. Luis de León es igual y acomodado á un áu-^ 
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ceso análogo: supone que el Tajo, mientras estaba 
el Rey D. Rodrigo en brazos de la Cava, le anuncia 
como fruto de su violencia la invacion de los Moros 
y la ruina de España. Horacio principia su oda en 
estos términos: 

Ya el pérfido Pastor en frigia nave 
£1 ancho mar sulcaba 
A su huéspeda Helena conduciendo; 
Guando silencio grave 
A los airados vientos imponiendo^ 
Su destino infelice 
Asi Neréo al robador predice: etc. 

Fr. Luis^e León principia igualmente, esponiendo 
su argumento de un modo grande y sencillo, valién- 
dose de esta atrevida personificación: 

Folgaba el rey Rodrigo 
Con la hermosa Cava en la ribera 
Del Tajo sin testigo; 
El pecho sacó fuera 
El Rio, y le habló de esta manera: etc. 

León continua inmediatamente, lo mismo que 
su modelo, pronosticando las desgracias que van á 
seguirse; y si Horacio dice bellamente, para anun- 
■ciar la guerra: 

Su formidable escudo, * 

Su carro y su furor apresta Palas.... 

León usa también de un giro osado, diciendo que 
ya se oyen: 

Las armas y el bramido 

De Marte, de furor y ardor ceñido. 
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Valiente es también y originíal del modo de espresar 
el siguiente pensamiento: 

Llamas, dolores, guerras, 
Muertes, asolaciones, fieros males 
Entre tus brazos cierras... 

Esta reduplicación de ideas, esta supresión de con^ 
junciones, esta vehemencia y precipitación cuando 
amenaza tan grave riesgo , son iñuy propias del 
asunto; y como tales las imitó el poeta español del 
latino. 

La rapide;^ con (}ue pinta León el ejército enemi- 
go, lo numeroso de su escuadra y el ímpetu con que 
vuelan los Árabes á la conquista de España, anun- 
cian la Hiatio ejercitada de un gran maestro^ 

* 

La 1an2a y ablandea 
El Árabe cruel, y hiere el tiento 
Llamando á la pelea; 
Inumerable cuento 
De escuadras juntas veo eii uil. momento. 

£¡abre la g^nte el suelo; 
Debajo de las velas desparece 
La mar; la voz al cielo 
Confusa y varia crece; 
El polvo roba el dia y le oscurece. 

¡Ay! que ya presurosos 
Suben las largas naves: ^ayl ^ue tienden 
Los brazos vigorosos 
A los remos, y encienden 
Las mares espumosas por do hienden; 

Pues et modo de espresar que la escuadra enemiga 
pasó el estrecho de Gibraltar, presetiita una imagen 
sumamente grande y poética: 
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El Éoio derecho 
- Hinche lávela en popa; y ancha entrada 
Por el hercúleo estrecho 
Con la punta acerada 
El gran Padre Neptuno da á la armada. 

Neréo pregunta á París, en la oda de Horacio, 
como no ve á los caudillos griegos que le acosan y 
estrechan; y del mismo modo el Tajo dice al Mo- 
narca godo: 

¡ Ay triste! ¿y aun te tiene 
El mal dulce regazo? ¿ni llamado 
Al mal que sobreviene 
No acorres? ¿ocupado 
No ves ya el puerto á Hércules sagrado? 

A medida que crece el peligro, crece la agitación, 
redóblanse las instancias, y auméntase la celeridad 
para espresarlas: al llegar ya los invasores, el Tajo 
grita al Rey: 

Acude, corre, vuela, 
Traspasa el alta sierra, ocupa el llano, 
No perdones la espuela , 
No des paz ala mano, 
Menea fulminando el hierro insano. 

Sordo el monarca no atiende á la voz que le llama á 
defender la patria; y el poeta ofrece en dos hermo- 
sas estrofas, imitada la primera de Horacio, los de- 
sastres que van á nacer de tan culpable abandono: 

¡Ay, cuanto de fatiga, 
Ay, cuanto de dolor está presente 
Al que viste loriga , 
Al infante valiente, 
A hombres y caballos juntamente! 
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Y tú, Bétis divino, 
De sangre agena y tuya amancillado, 
Darás al mar vecino 
¡Cuánto yelmo quebrado! 
¡Cuánto cuerpo de nobles destrozado I 

Horacio reserva para el fin, como es natural el 
rasgo mas fuerte, para dejar en el ánimo una im- 
presión profunda: el término de las desgracias pre- 
dicbas porNeréo será la destrucción de Troya; León 
emplea también el mismo artificio; pero luce aquel 
tino delicado que no se enseña ni se adquiere con 
facilidad. A un poeta romano le bastaba concluir 
diciendo meramente, al mencionar el fin de Troya: 

Cuando el plazo fatal traigan los años, 
Troya y sus lares arderán al fuego 
Del ofendido Griego; 

pero un poeta español, al hablar de la esclavitud de 
su patria, no podria espresarse con esta especie de 
sequedad é indiferencia; antes bien debia la memo- 
ria de tamaña calamidad arrancarle un quejido do- 
loroso, y aparecer suavizado el tono grave de su 
canto con cierta modulación tierna y melancólica: 
asi lo hizo León al anunciar rápidamente la batalla 
de Guadaleto y su fatal éxito: 

El furibundo Marte 
Cinco luces las haces desordena. 
Igual á cada parte: 
La sesta ¡ay! te condena, 
O cara patria, á bárbara cadena. 

Esto es ser poeta: ¡tanto se distingue el imitador Hol 
copista I 
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9. Ocioso seria detenernos á manifestaf porqaé 
han de ser elevados ios pensamientos de la odiai he- 
roica; pero no creo inútil manifestar con algunos 
ejemplos en que consiste la osadía en las figuras, los 
giros atrevidos, las espresiones eQérgicas, que tan- 
to realzan aquel género de composición. Herrera, 
mas que ningún otro de nuestros poetas, abundan 
en bellezas de esta clase: si intenta decir que losTi^ 
tañes habian sido vencidos, como se suponia áaque* 
líos gigantes hijos de la tierra , la personifica de esta 
manera audaz: 

Y la vencida tierra, 
A su imperio rebelde, quebrantada 
Desamparó la guerra , 
Por la sangrienta espada 
De Marte, aun con mil muertes no domada. 

Nótese hasta la última metáfora cuan valiente y es- 
presiva es. 

£i poeta necesitaba decir que Marte babia mata-* 
do á Oromedonte; pero véase el rodeo singular de 

que usa para representar esta idea: 

* 

Tú solo á Oromedonte 

Trajiste al hierro agudo de la muerte . . . 

Ya aparece esta per3onificada; y un pensamiento 
común se ha convertido en una imagen nueva. 

Pues si trata Herrera de oñrecer una idea magní- 
fica, las espresiones de que se valga, lo serán igual- 
mente: 

La fama alzará luego 

Y con las alas de oro la victoria 

Sobre el giro del fuego, 

Besonando su gloria 

Con puro lampo de inmortal victoria. 
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En su Candan á la batalh de Lepatuto ostenta el 
poeta la misma valentía, arrojándose á imitar mu- 
chos giros de los libros sagrados: para decir que un 
príncipe se irritó, dirá: 

Cercó su corazón de ardiente saña. 

Para trazar con uña pincelada el poder del enojo de 
DiiiSj le dirá haUando déla destrucción de sus ene- 
migos: 

y tu ira luego 
Los tragó, como arista seca el fuego. 

En el ardor del entusiasmo, Herrera lo presenta 
todo á la vista con vivas imágenes: 

Y el Santo de Israel abrió su mano..... 

ó clamará al mismo Dios: 

Vuelve el brazo tendido 

Contra este, que aborrece ya ser hombre. . . 

ó amenazará á Grecia con estas espresiones atre- 
vidas: 

Dios vengará sus ¡ras en tu muerte; 
Que llega á tu cerviz con diestra fuerte 
La aguda espada suya: ¿quién, cuitada, 
Reprimirá su diestra desatada? 

En el delirio de su imaginación dirigirá la voz 
hasta á las cosas inanimadas, cual si fuesen capa- 
ces de sentimiento, imitando un hermoso pasage de 
Isaías : 

Llorad, naves del mar, que es destruida 
Vuestra vana soberbia y pensamiento..,. 

y graduándose hasta lo sumo el arrebato de su ima^ 
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ginacion, se valdrá de la metáfora mas osada para 
pnmiciar al Asia la cólera divina: 

á Dios enciende 
Tu ira...,.,, 

En la Candan á la pérdida del rey D. Sebastian 
aparece el mismo carácter de Herjrera; bastando para 
comprobarlo I ver h valiente personificación con ^ue 
la termina 

Tú, infanda Libia, en cuya seca arena 
Murió el vencido Reiqo Lusitano 

Y se acabó su generosa gloria, 
No estés alegre y de ufanía llena. 
Porque tu temerosa y flaca mano 
Hubo sii> esperanza tal victoria, 
Indina de memoria: 

Que si el justo dolor mueve á venganza 
Alguna vez el español corage, 
Pespedazada con aguda lanza 
Compensarás muriendo el hecho ultpage ; 

Y Luco amedrentado, al mar inmenso 
Pag^^rá de africana sangre el censo. 

£n esta estrofa mostró el poeta el atrevimiento que 
siempre le distingue: el reino de Portugal mtiere; la 
Libia triunfa con flaca y temerosa mano; pcfo ella 
ipisma ha de acabar tal vez despedazada por el bie^ 
rro español: en qjngun poeta castellano se halla una 
imaginación tan ardiente y tan libre como la 4o 
Herrera. 

Antes de concluir lo perteneciente á la Oda he- 
roica, citaré un ejemplo clásico que manifieste cual 
es aquel arrojo laudable que se consiente al poeta 
Urípo» y que impeliéndole en el calqr del entusias- 
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mo á quetoantar en la apariencia alguna regla , es 
en realidad el colmo del arte. Un poeta mediano buh 
bíera empleado mil anuncios pomposos para^spre- 
$ar que iba á cantar la Ascensión del Señor; pero el 
maestro León elige el camino mas corto ^ que es el 
del entusiasmo: supone, sin decirlo «quiera» que 
ve al Salvador en el momento misoio de abandonar 
la ti^ra, y lleno de pesadumbre por tan inmensa 
pérdida , le dirige sin detenerse la Yoas; 

Y dejas, Pastor santo, 
Tu grey en este valle bondo, oscuro, 
fin soledad y llanto; 
Y tú, rompiendo el puro 
Aire, te vas al inmortal seguro! 

* 

Nótese que la sola palabra y, con que empieza la 
oda, indica ya la sorpresa, la inquietud, la turba- 
ción: un solo instante va á decidir de la suerte del 
mundo; y lleno el poeta de este solo penisamiehto, 
da por supuestas las ideas anteriores, y toma un 
arranque impetuoso que nos sorprende y arrebata. 
Esto no lo enseban las reglas; el genio es quien lo 
inspira, 

10. La segunda clase de odas pertenece al género 
morcd; porque tiene por objeto la alabanza de la 
virtud. Esto solo indica ya hasta que punto se dife- 
rencia por su índole de la oda heroica: aunque igual- 
mente noble, no ostenta sin embargo tanta osadía; 
el corazón toma en ella mas parte, pero la imagi- 
nación no alza tan libre el vuelo: pudiera compa- 
rarse la oda pindárica á un torrente, y la moral á 
un rio. . 

De los poetas de la antigüedad Horacio es el de- 
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chado más perfeeto en esta ciase de composiciones, 
sin que haya existido hasta el dia ning«no qne le 
iguale: su oda á Lieino en elogio de la medianía 
(xdel lib. II), la dedicada á Gosfo s<rf)re la quietud 
que proporciona refrenar las pasiones (xvi, idem) 
y otras varias de esta ciase muestran el tono grave y 
magestuoso con que deben presentarse en la oda los 
preceptos morales, no con la frialdad y aridez de una 
lección, sino con el colorido y el fuego de la poesía. 
A veces se ve también á Horacio llenarse de una jus- 
ta indignación y elevar su tono con vehemencia, co- 
mo cuando declama contra el lujo 6 contra la co- 
rrupción de costumbres. 

Aun mas feliz que en otras imitaciones fué en este 
género Fr. Luis de León, de quien es la siguiente 
oda moral, en que se admira el tono que conviene á 
esta elase de composición: 

¡Que descansada vida 
La del que huye el mundanal ruido, 
Y sigue la escondida 
Senda por donde han ido 
Los poeos sabios que en el mundo han sido! 

Que no le enturbia el pecho 
De los soberbios grandes el estado. 
Ni del dorado techo 
Se admira fabricado 
Del sabio moro, en jaspe sustentando. 

No cura si la fama 
Canta con voz su nombre pregonera; 
Ni cura si encarama 
La lengua lisonjera 
Lo que condena la verdad sincera. 

¿Qué presta á mi contento 
Si soy del vano dedo señalado > 
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Si en busca de éste yiento 

Ando desalentado 

Con ansias vivas, con mortal cuidado? 

¡Omontel ;6 fuente! ¡oriol 
¡O secreto seguro deleitoso! 
Roto casi el navio, 
A vuestro almo reposo 
Huyo de aqueste mar tempestuoso. 

Un no rompido sueño. 
Un dia puro, alegre, libre quiero; 
No quiero ver el ceño 
Vanamente severo 
De á quien la sangre ensalza ó el dinero» 

Despiértenme las aves 
Con su cantar sabroso no aprendido , 
No los cuidados graves 
De que es siempre seguido 
El que el ageno arbitrio está atenido. 

Vivir quiero conmigo, 
Gozar quiero del bien que debo al cielo, 
A solas sin testigo , 
Libre de amor, de celo. 
De odio, de esperanza, de recelo. 

Del monte en la ladera 
Por mi mano plantado tengo un huerto. 
Que con la primavera 
De bella flor cubierto 
Ya muestra en la esperanza el fruto cierto « 

Y como codiciosa 

Por ver acrecentar su hermosura, ' 
Desde la cumbr^ airosa • » 

Una fontana pura 
Hasta llegar corriendo seapresura: 

Y luego sosegada 

El paso entre los árboles torciendo, 
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El raelo de pasada 
De yerdara vistiendo 

Y con diversas 'flores va esparciendo. 
El aire el huerto orea, 

Y ofrece mil olores al sentido; 
Los árboles menea 

• Con un manso ruido. 
Que del oro y del cetro pone olvido. 

Téngase su tesoro 
Los que de un fitbo leño se confian; 
No es mió ver el lloro 
De los que desconfian 
Cuando el cierzo y el ábrego porfian. 

La combatida antena 
Gruge, y en ciega noche el claro dia 
Se torna 9 al cielo suena 
Confusa vocería, 

Y la mar enriquecen á porña. 
A mí una pobrecilla 

Mesa, de amable paz bien abastada, 

Me basta; y la bajilla 

De fino oro labrada 

Sea de quien la mar no teme airada. 

Y mientras miserable- 
mente se están los otros abrasando 
Con sed insaciable 
Del peligroso mando, 
Tendido yo á la sombra esté cantando : 

A la sombra tendido, 
De hiedra y lauro eterno coronado, 
Puesto el atento oido 
Al son dulce acordado 
Del pectro sabiamente manejado. 

Hay una oda de Francisco de la Torre en que se 
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descubre el designio de imitar á Horacio , i la par de 
muchas bellezas poéticas 

]TirsisI ¡ah TirsisI Tuelve y endereza 
Tu navecilla contrastada y frágil 
A la seguridad del puerto; mira 

Que se te cierra el cielo 
El frió Bóreas y el ardiente Noto» 
Apoderados de la mar insana , 
Anegaron agora en este piélago 

Una dichosa nave. 
Clamó la gente mísera, y el cielo 
Escondió los clamores y gemidos 
Entre los rayos y espantosos tmenoS' 

De su turbada cara 
¡Ay, queme dice tu animoso pecho 
Que tus atrevimientos mal regido» 
Te ordenan algún caso desastrado 

Al romper de tu oriente I 
¿No ves, cuitado, que el hinchado Nofe^ 
Trae en sus remolinos polvorosos 
Las imitadas mal seguras alas 

De un atrevido mozo? 
¿No ves que la tormenta rigurosa 
Viene del abrazado monte, donde 
Yace muriendo vivo el temerario 

Encelado y Tiféo? 
Conoce, desdichado, tu fortuna 
Y preven á tu mal; que la desdicha? 
Prevenida con tiempo no peoetra 

Tanto como la súbita. 
¡Ay, que te pierdes! Vuelve, Tirsís^ vuelve; 
Tierra, tierra, que brama tu navio. 
Hecho prisión y cueva sonorosa 

De los hinchados vientos 
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Allá se ftrengá el mar, allá se aTengafi 
Los inal regidos subditos del fiero 
Eolo, como soberbios navegantes 

Que su furor desprecian. 
Miremos la tormenta riguros^a 
Desde la pla;f&i; que el airado cielo 
Menos se encruelece de continuo 

Con quien se anima menos. 

Rioja era digno dé imitar á Horacio; y así lo hizo, 
manifestando como él su indignación contra la te- 
meraria odadís^ del hombre, en su Oda 4 ía riqueza. 

¡O mal seguro bien! ¡ó cuidadosa 
Riqueza , y como á sombra de alegría 

Y de contento engañas! 

El que vela en tu alcance y se desvia' 
Del pobre estado y ía quietud dichosa, 
dcio y seguridad pretende en vano: 
Pues tras el luengo errar de agua y montañas^ 
Guaiído el metal precioso coja á mano, 
No ha de ver sin cuidado abrir el día. 
No sin causa los Dioses te escondieron 
En las entrañas de la tierra dura: 
¿Mas qué halló difidl y encubierto 
La sedienta codicia? 
Turbó la paz segura 
Cotí que en la antigua selva florecieron 
El abeto y el pino^ 

Y trájolos al puerta, ' 

Y por campos de mar les dio camino. 
Abrióse el mar; y abrióse 
Altamente la tierra; 

Y salisteis del centro al aire claro, 
Hija de la avaricia, 

A hacer á los h(Hnbres cruda guerra, etc. 
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Entre ios modernos se percibe en la» poesie^ del 
maestro Fr. Diego González su afición á Horacio y 
á Fr. Luis de León, á quienes estudiaba de conti- 
nuo, imitándolos á yeces con felicidad, y por la mis- 
ma época Melendez nos ha dejado en una oda mo- 
rd, dedicada cabalmente á dicho poeta ^ un buen 
ejemplar del tono que conviene á esta cl^^se de com-* 
posiciones: 

ODA 

De la verdadera pat. 

Delio, cuantos el cíelo 
Importunan con súplicas, bañando 
Con lloro amargo el suelo, 
Yan dulce paz buscando, 

Y á Dios la están continuo demandando. 
Las manos estendidas 

En su hogar pobre el labrador la implora;. 

Y entre las combatidas 
Olas de la sonora 

Mar la demanda el mercader que Uoraí. 

¿Porque el feroz soldada. 
Rompiendo el fuerte muro, á muerte dura 
Pone su pecho osado? 
¡Ay, Delio! así asegura 
£1 ocio blando que la paz procura^ 

Todos la pazdeseaA, 
Todos se afanan en buscarla... etc. 

Porque no el verdadero 
Descanso hallarse puede ui en el oro. 

Ni en el rico granero, ¡ 

Ni en el eco sonoro j 

Del bélico clarin, causa de lloro; | 

Sino solo en la pura j 

Conciencia y de esperanzas y temores I 
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Altamente segura ^ 
Qae ni bienes mayores 
Anhela ni del aula los favores ; 

Mas consigo contenta 
En grata y no envidiada medianía, 
A su deber atenta, 
Solo en el Señor fia, 
Y veces mil lo ensalza cada dia^ 

11. La tercera cla^ de odas comprende laá Ana*- 
creánticas, así llamadas del nombre de un poeta grie- 
go que adquirió suma gloria cantando sus placeres: 
al leer sus composiciones, no parecen trabajadas 
con arte, sino nacidas en un momento de inspira- 
ción: el corazón entusiasmado del poeta le dictaba 
pensamientos vivos; su imaginación risueña le pre- 
sentaba imágenes agradables; los versos fluían de su 
labio sin violencia ni esfuerzo: tales son las dotes de 
la Anacreóníica. Dedicada esdusivamente á celebrar 
el amor y el vino, 

Etjutenutn curas et libera vina réferrCé. 

nada admite que sea profundo ni elevado, debe mos- 
trar el donaire de una ninfa ó el delirio de una ba- 
cante; ser viva, risueña, fogosa; aparecer, en una 
palabra, como la espresion espontánea del conten- 
to que rebosa en el pecho del poeta. 

A Horacio no le bastó imitar á Píndaro en la oda 
heroica y aventajarse á todos en la moral; su talento 
vario y ameno le condujo igualmente á cantar el 
amor y los placeres en varias composiciones lindí- 
simas por su delicadeza y suavidad. Ya descubre 
todo el fuego del amor, si desea que Glicera depon- 
ga sus desdenes (Oda xix, lib. i.); ya convida con 
entusiasmo á Hirpino á desechar cuidados y entre- 
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garse al deleite (Oda xi, libro ii.); ya espresa , en 
fin 9 cuantos sentimientos tiernos y apasibles pue- 
den inspirar la pasión y el contento: Horacio pa- 
rece en estas composiciones el poeta de las Gracias. 
Al empezará declinar la época floreciente de nues- 
tra poesía apareció Villegas , que sin tomar de su 
maestro Argensola la corrección y el gusto, lució sin 
embargo en Ibís Eróticas, compuestas en su edad flo- 
rida, las prendas que recomiendan tales composi- 
ciones. Asi es que á pesar de las manchas con que 
afeó algunas, son en general tan fáciles y agradables 
que halagan el oido y se graban al punto en la me- 
moria: habiendo logrado que se reconozca á su au- 
tor como el poeta antiguo castellano que mas so- 
bresalió en este género. Tradujo é imitó áAnacreon- 
te con bastante acierto, como se ve en estas muestras: 

Quiero cantar de Gadmo, 
Quiero cantar de Atridas: 
Mas ¡ayl que de amor solo, 
Solo canta mi lira. 
Renuevo el instrumento, 
Las cuerdas mudo á prisa: 
Pero si yo de Alcides, 
Ella de amor suspira. 
Pues, Héroes valientes, 
Quedaos desde este dia; 
Porque ya de amor solo, 
Solo canta mi lira. 

Al Amor descuidado 
Cogieron las Pimpleas, 
Y con grillos de flores 
Al decoro le entregan. 
Luego para el rescate 

47 
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La misma Giterea 
Previene muchos dones 

Y da grandes riquezas; 
Pero cuando lo libre, 
Tenga por cosa cierta 
Que amor tarde se arranca 
Si á ser esclayo empieza. 

En la anterior composición se descubre un pensa- 
miento moral, presentado bajo el velo de una ale- 
goría delicada y graciosa; en la siguiente se admira 
un cuadro bellísimo de la misma clase: 

Amor entre las rosas , 
No recelando el pico 
De una que allí volaba 
Abeja, salió herido; 

Y luego dando al viento 
Mil dolorosos gritos, 
En busca de su Madre 
Se fué cual torbellino. 
Hallóla, y arrojado 

En su gremio, esto dijo: 
«Madre, yo vengo muerto; 
Sin duda. Madre, espiro; 
Que de una cierpecilla 
Con alas vengo herido , 
A quien todos abeja 
Llaman y es basilisco.» 
Pero Venus entonces 
Les respondió á su niño: 
«Si un animal tan corto 
Da dolor tan prolijo. 
Los que tú cada dia 
Penetras con tus tiros, 
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¿Cuánto mas dolorosos 
Que tú estarán Cupido?» 

Las anteriores composiciones de Anacreonte me 
traen á la memoria una bellísima de un poeta nues- 
tro que floreció en tiempo del emperador Garlos Y; 
Cristóbal de Castillejo pintaba de esta suerte 

AL AMOR PRESO. 

Por unas huertas hermosas 
Vagando muy linda Lida, 
Tejió de lirios y rosas 
Blancas, frescas y olorosas 
Una guirnalda florida: 

Y andando en esta labor, 
Viendo á deshora al Amor 
En las rosas escondido, 

Con lasque halla habia cogido, 
Prendióle como á traidor. 

El muchacho no domado . 
Que nunca pensó prenderse. 
Viéndose preso y atado, 
Al principio muy airado 
Pugnaba por defenderse; 

Y en sus alas estribando 
Forcejaba peleando, 

Y tentaba, aunque desnudo, 
De desatarse del ñudo 
Para valerse volando. 

Pero viendo la blancura 
Que sus pechos descubrian, 
Como leche fresca y pura, 
Que á su Madre en hermosura 
Ventaja no conocian; 

Y su rostro que á encender 
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Era bastante y moyer 
Con su mucha lozanía 
Los mismos Dioses , pedia 
Para dejarse vencer. 

Vuelto á Venus á la hora, 
Hablándole desde alli 
Dijo: «Madre emperadora , 
Desde hoy mas busca , señora, 
Un nuevo Amor para ti. 

Y esta nueva con oilla 
No te mueva ó dé mancilla; 
Que habiendo yo de reinar, 
Este es el propio lugar 
En que se ponga mi silla. 

En las composiciones originales de Villegas se ha- 
llan también muchos pasages bellísimos por su sen- 
cillez: supone, por ejemplo, que va á buscar á sa 
querida, que le espera bajo unos espesos árboles, y 
encarga al Dios de los huertos que patrocine sus 
amores: 

Príapo, si tardare 

Y el hortelano hallare 
Rastro de nuestra huella, 

Y no hallares disculpa que lo abone, 
Dirásle que perdone. 

Si pide un beso á su querida, manifiesta en la vehe- 
mencia de la espresion el fuego que le abrasa: 

Lidia, ¿qué te acobarda? 
¿No ves que si se tarda 
Un punto, un solo instante 
Tu regalado beso. 
Perderás un amante 

Y yo perderé el seso? 



^ 
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celebra el vino, la cadencia de los versos 
á cantarlos: 

Al son de las castañas 
I Que saltan en el fuego, 
leba vino, mucbacbo, 
¡Beba Lesbia y juguemos. . . 

en el ardor de la embriaguez recorre para 
fse los objetos de la naturaleza, vemos su lo- 
fatada en estos versos, traducidos de Ana- 



Debe la tierra fértil, 

Y á la tierra las plantas, 
Las aguas á los vientos. 
Los soles á las aguas , 
A los seles las lunas 

Y las estrellas claras: 
¿Pues porqué la bebida 
Me vedáis, camaradas? 

les el tono propio de la Anacreóntica , la cual 
(ere como principales dotes suma facilidad y dul- 

[entras reinó el mal gusto, ocupados nuestros 
is en delirar en tono elevado, no dejaron nin- 
5 anacreónticas que merezcan citarse; pero lie- 
una época mas favorable en el último tercio del 
[do siglo, D. José Cadalso y D. José Iglesias en^ 
•on felizmente la lira en este género; y des- 
de ellos D. Juan Melendez Yaldes sobresalió 
tanto, que quizá le debe los mayores títulos de 

[loria. 

(e Cadalso es la siguiente anacreóntica ^ que no 

ce de facilidad y soltura: 
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¿Quién es aquel que baja 
Por aquella colína, 
La botella on la mano, 
En el rostro la risa, 
De pámpanos y yedra 
La cabeza ceñida, 
Cercado de zagales, 
Rodeado de ninfas, 
Que al son de los panderos 
Dan voces de alegría, 
Celebran sus hazañas , 
Aplauden su venida? 
Sin duda será Baeo , 
El padre de las viñas; . 
Pues no, que es el poeta 
Autor de esta letrilla. 

Es de Iglesias esta otra composición , que recuerda 
á Villegas: 

Debajo de aquel árbol 
De ramas bulliciosas. 
Donde sabrosos trinos 
El ruiseñor entona , 

Y entre guijuelas rie 
La fuente sonorosa; 

La mesa, ó Nise, ponme 
Sobre las frescas rosas, 

Y de sabroso vino 
Llena, llena mi copa. 

Y bebamos alegres 
Brindando en sed beoda, 
Sin penas, sin cuidados. 
Sin sustos ni congojas; 

Y deja que en la corte 
Los Grandes en buen hora, 
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De adulación servidos, 
Con mil cuidados coman. 

Melendez mostró en su» anacreónticas pincel mas 
delicado y colorido mas suave que los anteriores 
poetas: en algunos de sus cuadros parece descu- 
brirse la mano de Metastasio, como en los dos si- 
guientes : 

EL AMOR MARIPOSA. 

Yiendo el amor un dia 
Que mil lindas zagalas 
Huian del medrosas 
Por mirarle con armas, 
Dicen que de picado 
Les juró la venganza, 

Y una burla les hizo, 
Gomo suya estremada. 
Tornóse en mariposa, 
Los bracitos en alas 

Y los pies térnezuelos 
En patitas doradas. 

¡Oh, qué bien que parece! 
¡Oh, qué suelto que vaga, 
Y 'ante el sol hace alarde 
De su púrpura y nácar ! 
Ya en el valle se pierde ; 
Ya en una flor se para; 
Ya otra besa festivo, 

Y otra ronda y halaga. 
Las zagalas al verle, 
Por sus vuelos y gracia 
Mariposa le juzgan, 

Y en seguirle no tardan. 
Una á cogerle llega, 
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Y él la burla y se escapa; 
Otra en poz ya corriendo , 

Y otra simple le llama. 
Ya que juntas las mira, 
En un punto mudada 

La forma, Amor se muestra 

Y á todas las abrasa. 
Mas las alas ligeras 

En los hombres por gala 
Se guardó el fementido, 

Y asi á todos alcanza: 
También de mariposa 

Le quedó la insconstancia: 
Llega, hiere, y de un pecho, 
A herir otro se pasa. 

ÉL AMOR FUGITIVO. 

Por morar en mi pecho 
£1 traidor Gupidillo, 
Del seno de su Madre 
Se ha escapado de Gnido* 
Sus hermanos le lloran, 

Y tres besos divinos 
Dar promete Dione, 
Si le entregan al hijo. 
Mil amantes le buscan: 
Pero nadie ha podido 
Saber, Dorilla, en donde 
Se esconde el fugitivo. 
¿Daréle yo á Citeres? 
¿Le dejaré en su asilo? 
¿O iré á gozar el premio 
De besos ofrecidos? 

]Ay tú á quien por su Madrd 
Tendrá el alado niño, 



*\ 
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Dame,, dame uno solo, 

Y tómale, bien mío. 

Propia por su natural expresión para los sentimien- 
tos tiernos, la yoz de Melendez era mas acomodada 
para cantar los placeres del amor que no los del Ti- 
no: estos exigen la libertad, si cabe decirlo asi, y 
ia desenvoltura de Villegas; pero á los otros les asien*- 
ta meíor un acento mas dulce y apacible. 

LA PALOMA BE FILIS. 

Donosa palomita. 
Así tu pichón bello 
Cada amoroso arrullo 
Te pague con un beso, 
Que me digas, pues moras 
De Filis en el seno, 
¿Si entre su nieve sientes 
De amor el dulce fuego? 
¿Dinie, dime, si gusta 
Del néctar de Liéo ; 
O si sus labios tocan 
La copa con recelo? 
Tú á sus blandos convitts 
Asistes y á sus juegos. 
En su seno te duermes, 

Y respiras su aliento. 
¿Se querella? ¿suspira 
Turbada? ¿en el silencio 
Del yalle con frecuencia 
Los ojos vuelve al cielo? 
Guando con blandas alas 
Te enlazas á su cuello. 
Ave feliz, di, ¿sientes 
Su corazón inquieto? 
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¡Ay! dimelo, paloma; 
Así tu pichón bello 
Cada amoroso arrullo 
Te pague con un beso. 

12. La gracia y la viveza son las dotes de la £e- 
tríOa; género de composición que no admite un solo 
pensamiento que no sea sencillo , una espresionque 
no parezca fácil, un verso que no vu^ele. Nuestros 
poetas han sobresalido mucho en este género ori- 
ginal de composición, como puede verseen sus obras, 
de las que he entresacado varias muestras. 

Ya en las anotaciones al canto segundo se pusie- 
ron algunos, en las cuales es de admirar la gracia y 
viveza que supieron lucir los ingenios españoles des- 
de la edad mas temprana de nuestra poesía; no 
siendo luego de estrañar que al ir acercándose á épo- 
ca mas aventajada, hallemos algunas fe¿n?/a$ tan fá- 
ciles y graciosas como esta de Juan de la Encina: 

¡Ay triste que vengo 
Vencido de amor, 
Maguera pastor. 

Mas sano me fuera. 
No ir al mercado. 
Que no que viniera 
Tan aquerenciado: 
Que vengo cuitado 
Vencido de amor. 
Maguera pastor. . 



Con vista alagiiera 
Miréla y miróme; 
Yo no sé quién era. 
Mas ella agradóme: 
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Y^fuese y dejóme 
Vencido de amor, 
Maguera pastor. 

De ver su presencia 
Quedé cariñoso, 
Quedé sin bemencia. 
Quedé sin reposo, 
Quedé muy cuidoso. 
Vencido de amor. 
Maguera pastor. 

En las poesías del siglo XVI no faltan tampoco fo- 
trillas llenas de viveza y donaire, como esta de Don 
Diego Hurtado de Mendoza: 

Esta es la justicia 
Que mandan hacer 
Al que por amores 
Se quiso prender. 

Engañó al mezquino 
Mucha hermosura; 
Faltó la ventura , 
Sobró el desatino: 
Errado el camino. 
No pudo volver 
El que por amores 
Se quiso prender. 

Entró simple y ciego , 
Mas no sin razón, 
Hizose afición 
De lo que era juego; 
£1 encendió el fuego 
En que habia de arder, 
Guando por amores 
Se quiso prender. 
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Sufra disfavores 
Hechos por antojo; 
Háganse del ojo 
Sus competidores; 

Y los miradores 
Échenlo de ver: 
Que esta es la justicia 
Que mandan hacer 
Al que por amores 
Se quiso prender. 

Si acaso algún día 
Habla con su dama, 
Mire ella al que ama 

Y con él se ría, 
De envidia y porfía 
Se ha de mantener 
£1 que por amores 
Se quiso prender. 

Diga su cuidado, 
No sea creido; 
Antes que sea oido 
Sea condenado: 
Quiera ser mirado, 
No le quieran ver 
Al que por amores 
Se dejó prender. 

En una colección M. S. de antiguas poesías cas^ 
tellanas, existente en la biblioteca Real de París, he 
hallado cuatro de este género, sumamente lindas, 
y que no recuerdo haber visto en ninguna de las va- . 
rías colecciones impresas que he consultado para 
esta obra: 
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CANTARCILLO, 

En la peña y sobre la peña 
Duerme la Niña y sueña. 

La Niña que amor avia 

De amores se trasportaba, 

Con su amigo se soñaba, 

Soñaba, mas no dormía: 
Que la Niña enamorada 
Y en la peña 
No duerme si amores sueña. 

£1 corazón se le altera 

Con el sueño que se yíó 

Si no vio lo que soñó. 

Soñó lo que ver quisiera; 
Hace representación 
En la peña 
De todo el sueño que sueña. 

Sueños son que. Amor, envia» 

A los que traes desvelados; 

Pagas despiertos cuidados 

Con fingidas alegrías; 
Quien muere de hambre los dias, 
Las noches manjares sueña 
Suso en la peña. 

CANTARCILLO. 

De los tus amores. 
Carrillo, no fíes; 
Gata que no llores 
Lo que agora ries. 

¿No miras la luna, 
Carrillo, menguarse; 
Y amor y fortuna 
Que suelen mudarse? 
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Sí puede pasarse , 
Del bien no'te fies; 
Cata que no llores 
Lo que agora ríes. 

Pues guárdate, mozo, 
No estés tan ufano; 
No quedes en vano, 
Y el gozo en el pozo: 
Que Amor no es piadoso: 
Tú del no te fies; 
Cata que no llores 
Lo que agora ries. 

No siempre es de día , 
Ni siempre hace escuro, 
Ni el bien de alegría , 
Carrillo, es seguro: 
Que Amor es perjuro; 
Tras él no te guies: 
Cata que no llores 
Lo que agora ries. 

CANT ARCILLO. 

Las tierras corrí. 
Los mares pasé: 
Ventura busqué; 
No la hay para mí. 
Todos cuantos vi 
Salen con ventura; 
Para mí ninguna. 

Ventura buscada, 
Fortuna tenia; 
Bazonla pedia, 
Amor la negaba; 
Mi fe firme estaba, 
Mas no mi ventura; 
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Pues no veo ninguna. 

La pena sufría 
Por mi pasatiempo ; 
Pensaba que un tiempo 
Tras otro venia: 
La ventura mia 
Trocóse en fortuna; 
Para mí ninguna. 

VILLANCICO. 

Pastores, herido vengo 
De un mal que no tiene cura: 
Pues le ha de sanar ventura, 

Y no la tengo. 

¿Qué remedio, que favor • 

Podrá valerme, pastores; 
Pues que yo muero de amor 

Y me matan disfavores? 
Esta pena que sostengo 
Mas mal que muerte asigura; 
Pues la ha de sanar ventura, 

Y no la tengo. 

Pastores, el mal que siento, 
No le causa la herida; 
Pues aunque cueste la vida. 
Es barato su tormento: 
Que la pena con que vengo. 
Es ver que de mi locura 
Es el remedio ventura; 

Y no la tengo. 

Cabalmente en el siglo XYII, tan aciago para 
nuestra literatura, florecieron Yillegas y Góngora: 
los dos ingenios tal vez que ha poseido España 
mas acomodados para estas leves composiciones y 
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otras semejantes: el primero mo^ó en algunas de 
sus cantilenas un pincel tan ligero» como se nota en 
la siguiente: 

Aquellos dos verdugos 
De las flores y pechos, 
El Amor y la abeja 
A un rosal concurrieron: 
Lleva armado el muchacho 
De saetas el cuello , 

Y la bestia su pico 

De aguijones de hierro. 
Ella va susurrando. 
Caracoles haciendo: 

Y él criando mil risas 
* Y cantando mil versos 

Pero dieron venganza 
Luego á flores y pechos. 
Ella muerta quedando, 

Y el herido volviendo* 

Góngora ofrecece también en sus ronumees eor-- 
tos y letrillas modelos bellísimos por su gracia y sol- 
tura. 

La mas bella niña 

De nuestro lugar 

Hoy viuda y sola , 

Y ayer por casar, 

Viendo que sus ojos 

A la guerra van, 

A su madre dice, 

Que escucha su mal: 

Dejadme llorar 

Orillas del mar. 
Pues me disteis madre. 

En tan tierna edad 
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Tan corto el placer , 
Tao largo el pesar; 

Y me caatiyastes 
De quien hoy sé va 

Y lleva las Uayes 
De mi libertad 9 
Dejadme llorar 
Orillas del mar. 



•I 



Dulce madre mía, 
¿Quién DO llorará, 
Aunque tenga el pecho 
Gomo un pedernal, 
Y no. dará voces 
Viendo marchitar 
Los mas verdes años 
De mi mocedad? 
Dejadme llorar 
Orillas del mar. 

Vayanse las noches, 
Pues ido se han 
Los ojos que hacian 
Los mios velar; 
Vayanse y no vean 
Tanta soledad, 
Desj^es^e en mi lecho 
Sobra la> mitad: 
Dejadme llorar 
Orillas del mar. 



Lejos de desdeñarlos, la ktriUa admite como pro- 
pios los pensamientos mas sencillos, ün amante ve 
venir á su querida, y canta entusiasmado: 

Fertílisa tu vega , 
Dichoso Termos y 

48 
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De frescas manzanas, 
Llenas de rocío. 

Luego que en mis brazos 
Ye que lo he cogido; 

Se ríe y me dice 

Mas no, no lo digo. 

OTEA. 

Mañanita alegre 
Del señor San Juan 
Al pie de la fuente 
Del rojo arenal, 

Con un listón verde, 
Que eché por sedal, 

Y un alfiler corvo 
Me puse á pescar. 

Llegóse al estanque 
Mi tierno zagal, 

Y en estas palabras 
Me empezó á burlar; 

«Cruel pastorcilla, 
¿Donde pez habrá 
Que á tan dulce muerte 
No quiera llegar? 

Yo 4isi de él, y dije; 
«Tú también querr¿? 

Y este pececillo 
No, no se me irá.)» 

Melendez mostró tambietu fino lalento en esta cla- 
se de composición: dificil e^, por ejemplo, espresar 
la lucha que sufre un amaiUe.^^iiMfe con tanta senci- 
llez y verdad como lo hizo aquel poeta en la siguien- 
te letrilla. 
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Si quiero atreverme ^ 
No sé qué decir. 

En la aguda pena 
Que me hace sufrir 
El Niño vendado 
Desde que te vi, 
Mil veces, zagala, 
Te voy á pedir 
Remedio; mas luego 
Que llego ante tí. 
Si quiero atreverme. 
No sé qué decir. 

Las voces me faltan, 
Y mi frenesí 
Con débiles ayes 
Las piensa suplir; 
Pero el Dios aleve 
Se burla de mi. 
Pues cuando mas ciego 
Voy el labio á abrir, 
Si quiero atreverme,^ 
No sé que decir. 

Entonces sus fuegos 
Empieza á sentir 
Tan vivos el alma , 
Que pienso morir: 
Procuro dar voces, 
Llorar y gemir; 
Empero si anhelo 
Mi afán descubrir, 
Si quiero atreverme, 
No sé qué decir. 
¡Ah! si tú, zagala. 
Pudieras oir 
Mis tiernos suspiros , 
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Yo fuera feliz. 

Yo, Filis, lo fuera; 

Mas ¡triste de mil 

Que empiezo á quejarme 

Mil veces: y al fin 

Si quiero atreverme, 

No sé qué decir. 

Nuestros poetas han manejado también con mu- 
cho éxito la letriUa satírica, cuyo solo nombre indi- 
ca cuales son sus condiciones esenciales: viveza y fa- 
cilidad por una parte, y malicia y agudeza por otra, 
Góngora y Quevedo hicieron mucho en estas com- 
posiciones, á que los inclinaba su festivo ingenio; 
y á últimos del pasado siglo imitó felizmente al se- 
gundo D. José Iglesias, que si bien no estaba dota- 
do de las dotes sobresalientes de su modelo, nació en 
una época en que le fué fácil no incurrir en sus mas 
notables defectos. 

En Quevedo era tan natural el chiste , que no 
necesitaba para derramarlo sino dejar correr la 
pluma: 

Que no tenga por molesto 
En Doña Luisa D. Juan 
Ver que á puro solimán 
Traiga medio turco el gesto; 
Porque piensa que con esto 
Ha de agradar á la gente: 
¡Mal haya quien lo consiente! 

Que adore á Belisa un bruto 
Y que ella olvide sus leyes, 
Sino es cual la de los reyes 
Adoración con tributo; 
Que á todos les venda el fruto. 
Cuya flor llevó el ausente: 
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¡Mal haya quien lo consiente! 

Y que la viuda enlutada 
Les jure á todos por cierto 
Que de miedo de sú muerto 
Siempre duerme acompañada ; 
Que de noche esté abrazada 
Por esto de algún valiente: 
¡Mal haja quien lo consiente!.... 

Y cuando trate de ponderar lo que puede el inte- 
rés, lo hará con esta novedad y gracejo: 

Poderoso caballero 
Es Don dinero. 

Madre, yo al oro me humillo, 
Él es mi amante y mi amado; 
Pues de puro enamorado, 
De continuo anda amarillo: 
Que pues doblón ó sencillo 
Hace todo cuanto quiero. 
Poderoso caballero 
Es Don dinero. 

Es galán y es como un oro. 
Tiene quebrado el color. 
Persona de gran valor, 
Tan cristiano como moro: 
Pues que da y quita el decoro, 

Y quebranta cualquier fuero. 
Poderoso caballero 

Es Don Dinero. 

Nunca vi damas ingratas 
A su gusto y afición, 
Que á las caaras de un doblón 
Hacen las caras baratas; 

Y pues les hace bravatas 
Desde una bolsa de cuero, 



380 AKOTAGIONBS 

Poderoso caballero 
Es Don dinero. 

El ingenio de Góngora, fácil, libre y mordaz, se 
brindaba de buen grado á esta clftse de composicio- 
nes, en que se aventajó mucho: 

Que esté la bella casada 
Bien vestida y mal celada, 
Bien puede ser; 

Mas que el bueno del marido 
No sepa quién dio el vestido, 
No puede ser. 

Que anochezca cano el viejo 
Y que amanezca bermejo 
Bien puede ser; 

Mas que á creer nos estreche 
Que es milagro y no escabeche, 
No puede ser. 

Que la del color quebrado 
Culpe al barro colorado. 
Bien puede ser; 

Mas que no entendamos todois 
Que aquestos barros son lodos, 
No puede ser. 

Que sea médico mas grave 
Quien mas aforismo sabe, 
Bien puede ser; 

Mas que no sea mas esperto 
El que mas hubiere muerto. 
No puede ser. 

Que se emplee el que es discreto 
En hacer un buen soneto. 
Bien puede ser; 

Mas que un menguado no sea 
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El que en faacer dos se-easplea, 
No puede ser. 

Que junte. ün rico avaríenlo 
Los doblones ciento á ciento, 
Bi^i fftiede ser. 

Mas que el sucesor gentil 
No los gaste mil á mil , 
No puede ser. 

Para probar cuan diñcii sea igualar á Góngoraeii' 
soltura y I^reza, insertamos la siguiente letrilla: 

Da bienes fortuna 

Que no están escritos; 

Guancfo pitos flautas, 

Guando flautas pitos. 
' ¡Qué diversas sendas 

Se suelen seguir 

£» el repartir 

Las honras y haciendas! 
< A unos da encomiendas, 
' >A otros sambenitos: 

Guando pitos flautas, etc. 
A yeces despoja 

De choza y apero 

£1 mayor cabrero ; 
. Y á quien se le antoja. 

La eabra mas coja 

Parió dos cabritos: 

Guando pitos flautas , ele . 
Porque en una aldea 

Un pobre mancebo 

Hurtó solo un huevo, 

Al sol bambonea , í 

Yiotroi se pasea .. 
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Con eien mil delitos: 
Guando pitos flautas. 
Cuando flautas pkos. 

13. El Romance es en realidad la poesía nacional 
de España: asuntos, pensamientos, imágenes, ver- 
sificación, todo es original, todo propio, nada to- 
mado de antiguos ni de modernos. Ea esta especie 
de composición poseemos una riqueza inmensa, 
que no han llegado á agotar tantas colecciones de 
varías clases como se han publicado dentro y fue- 
ra del reino: no dudando aconsejar á los jóvenes 
que en ella deben estudiar la índole peculiar de 
nuestra poesía y apreiider sobre todo á esponer con 
sencillez pensamientos originales. La flexibilidad de 
asta clase de composición la hace tan varia, que ha 
servido para cantar mil asuntos diferentes; al paso 
qua su cadencia, igualmente fácil que gc'ata, ha lo- 
grado que el pueblo la prefiera para súis cantares. 
Así es que el romance es propiamente la poesía lí- 
rica de los Españoles, y la que ha s^vido para con- 
servar por medio de ia tradicoíon vocal la memoria 
de hechos ilustren; siendo los romances mdiS anti- 
guos los históricos, como los del Cid, los de Bernar- 
do del Carpió y otros de igual dase, alusivos, por 
decirlo así, á nuestros sighs heroicos. D^pues en h 
época del galanteo cundió el gusto de los romances 
moriscos, en que se nota menos nervio é interés, 
pero mas gala y lozanía; hasta que al. fin, cansados 
los poetas de tomar un disfraz tan hermo^ para can- 
tar amores y guerras, prefirieron dedicarse á los 
romances pastoriles. No sé si aquella clase de compo- 
sición ganó con ello suavidad y dulzura; pero de 
cierto perdió originalidad y vigor, «sponiéndose á 
desfallecer luego lánguida y descoíoüída, como ya se 
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echa de ver en las composiciones del Príncipe de 
Esquilache, último escritor en que se perciben res- 
tos de la riqueza que ostentó el romance en el si- 
glo XVI. 

Por no dejar nada en que no se ensayase este 
género de poesía, la acomodaron sin esfuerzo algu- 
nos poetas al tono de la burla componiendo ro~ 
manees jocosos; como lo practicaron Góngora y Que- 
vedo, haciendo gala juntamente de chiste en los pen- 
samientos y de facilidad en la espresion. 

Presentaré algunas muestras de las cuatro clases 
de romance que he indicado para que pueda for- 
marse juicio de cada una de ellas. 

BOMANGE HISTÓRICO. 

Desafio del Cid. 

Non es de sesudos homes 
Ni de infanzones de pro 
Facer denuesto á un fidalgo, 
Que es tenudo en mas que vos. 
Non los fuertes barraganes 
Del vueso ardid tan feroz 
Prueban con homes ancianos 
En su juvenil furor. 
Non son buenas fechorías 
Que los homes de León 
Fieran en el rostro á un viejo ^ 

Y no el pecho á un infanzón. 
Cuidarais que era mi padre 
De Lain Calvo sucesor, 

Y que no sufren los tuertos 
Los que han de buenos blasón. 
¿Mas como vos atrevisteis 

A un home, que solo Dios, 
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Siendo yo SU fijo, puede 
Facer aquesto, otro non? 
La su noble faz nublasteis 
Con nube de deshonor, 
Mas yo desfaré la niebla: 
Que es mi fuerza la del sol. 
Que la sangre dispercude 
Mancha que finca en la honor, 

Y ha de ser si bien me lembro, 
Con sangre del malhechor. 
La Yuesa, Conde tirano^ 

Lo será; pues su furor 
Os movió á desaguisado 
Privando vos de razón. 
Mano en mi padre pusisteis 
Delante el Rey con furor; 
Cuida que lo denodasteis, 

Y que soy[su fijo yo. 

Mal fecho ficisteis, Conde, 
Yo vos reto de traidor, 

Y catad si vos atiendo. 
Si me causaréis pavor. 
Diego Lainez me fizo 
Bien cendrado en su crisol. 
Yo probaré en vos mis fuerzas 

Y en vuesa mala intención. 
Non vos valdrá el ardimiento 
De mañero lidiador. 

Pues para me combatir 
Traigo mi espada y trotón. 

Aquesto al Conde Lozano 
Dijo el buen Cid Campeador, 
Que después por sus fazañas 
Este nombre mereció. 
Dióle la muerte y vengóse; 
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La cabeza le cortó: 

Y con ella ante su padre 
Contento se afinojo. 

ROMANCE MORISCO. 

Desafio de Tarfe. 

Si tienes el corazón^ 
Zayde» como la arrogancia, 

Y á medida de las manos 
Dejas volar las palabras; 

Si en la Vega escaramuzas , 
Gomo entre las damas hablas, 

Y en el caballo revuelves 

El cuerpo cómo en las zambras; ' 
Si el aire de los bohordos 
Tienes en jugar la lanza, 

Y como danzas la toca, 
Con la cimitarra danzas; 

Si eres tan diestro en la guerra 
Gomo en pasear la plaza, 
Y. como á fiestas te aplicas. 
Te aplicas á las batallas; 
Si como el galán ornato. 
Usas la lucida malla; 

Y oyes el son de la trompa, 
Gomo el son de la dulzaina; 
Si como en el regocijo 
Tiras gallardo las canas. 
En el campo al enemigo 
Le atropellas y maltratas; 
Si respondes en presencia, 
Gomo en ausencia te alabas: < 
Sal á ver si te defiendes 

Como en el Álhambra agravias: 
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Y si DO osas salir solo , 

Gomo lo está el que te aguarda, 
Algunos de tus amigos 
Para que te ayuden saca. 
Que los buenos caballeros 
No en palacio ni entre damas 
Se aprovechan de la lengua, 
Qne es donde las manos callan; 
Pero aquí que hablan las manos, 
Ven y verás como habla 
El que delante del Rey 
Por su respeto callaba. 

Esto el moro Tarfe escribe 
Con tanta cólera y rabia. 
Que donde pone la pluma. 
El delgado papel rasga. 

Y llamando aun page suyo,. 
Le dijo: ((Yete al Alhambra , 

Y en secreto al moro Zayde 
Da de mi parte esta carta; 

Y dirásle que le espero 
Donde las corrientes aguas 
Del cristalino Genil 

A( Generalife bañan.D 

ROAIANCE PASTORIL. 

El tronco de ovas vestido 
De un álamo verde y blanco 
Entre espadañas y juncos 
Bañaban el agua del Tajo, 

Y las puntas de su altura 
Del ardiente sol los rajos, 

Y todo el árbol dos vides 
Entre racimos y lazos. 

Al son del agua y las ramas . 
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Hería el Céfiro manso 
En las planteadas hojas 
Troneo, punta , yides y árbol. 
Este con llorosos ojos 
Mirando estaba Belardo, 
Por que fué un tiempo sti gloria , 
Gomo ahora es su cuidado. 
Yió de dos tórtolas bellas 
Tejido un nido en lo alto, 

Y que con arruUos roncos 
Los picos se están besando. 
Tomó una piedra el pastor, 

Y esparció en el aire vano 
Ramas, tórtolas y nido^ - 
Diciendo alegre y ufano: 

«Dejad la dulce acogida; 
Que la que el Amor me dio. 
Envidia me la quitó, 

Y envidia os quita la vida. 
Piérdase vuestra amistad, 
Pues que se perdió la mía; 
Que no ha de haber compañía ^ 
Donde está mi soledad.» 

Esto diciendo el pastor , 
Desde el tronco está mirando 
A donde irán á parar 
Los amantes desdichados. 

Y vio que en un verde pmo 
Otra vez se están besan<h>; 
Admiróse y prosiguió, 
Olvidado de su llanto: 
«Voluntades qu(^ avasallas. 
Amor, con tu fuerza y arte; ' 
¿Quién habrá que las aparte, 
Sí apartaUas es juntallas? 
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Pues que dd nido os «lohé, 

Y ya tenéis coitipañia^' ' ' 
Quiero esperar que dgnn día. 
Con Filis me juntaré «: 

i.} AOÜANGB lOeOlK); >i 

La vieja r.ehmcona.' 

Una incrédula de ados^ . 
De las que ntegw el fvá¿. 

Y al limbo dan tragantonas' , 
Gallando el Matusalén, 

De lasque detras. del mooor ., 
Han procurado escimcber»: . . 
Sino el agua del bautístno^i 
Las edades da la fe, r. I. 
Buscaba en tos mnladains' .;• 
Los abuelos del papel: ,:.. '. 
No quise decir andrajos, . 
Porque no se afrente el^ leer» 
Fué pues muy conte|n{ilatÍYa 
La yejezuela estavYee:,^^! :. t 

Y quedóse así elevada, . 
En un trapajo de bien: .. t 
Tarazón de cueHo era, '/, 
De aquellos que soban s^; 
Mas azules que los ci^a^ ;. 
Mas eoliofiados qúei juez.' 

Y bambc^ando un dientev 
Volatin de la yejez; 

Dijo con la viKZisiti huesos^ 

Y remedando el sori^^ecl .; 
«Lo que ayer era «stix>pi)0», 
Que deseohó la sai;tén^ 

Hoy pliego jnandfil doSfinundo 
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Y está amenazando tres. 



Buen andrajo, cuando seas, 
Pues que todo puede ser, 
O provisión ó decreto 
O letra de Genovés; 
Acuérdate que en tu busca 
Con este palo soez 
Te saqué de la basura 
Para tornarte á nacer.» 
En esto haciendo cosquillas 
Al muladar con el pié, 
Llamada de la vislumbre 

Y asustando el interés. 

Si es diamante y no es diamante, 
Sacó envuelto en un cordel 
Un casquillo de un espejo, 
Perdido por hacer bien. 
Miróse la viejecilla 
Prendiéndose un alfiler, 

Y vio su orejón con tocas 
Donde buscó un Aranjuez: 
Dos cabos de ojos gastados , 
Con caducas por niñez, 

Y á boca de noche un diente, 
Cerca ya de oscurecer. 

Mas que cabellos arrugas 
En su cascara de nuez. 
Pinzas por nariz, y barba 
Con que el hablar es morder. 

Y arrojándole en el suelo, 
Dijo con rostro cruel: 
«Bien supo lo que se hizo 
Quien te echó donde te ves.» 
Señoras, ú aquesto propio 

49 
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Os llegare á suceder, 
Arrojar la cara importa: 
Que el espejo no hay porqué. 

Después de ver como se presta el Rinnance á tan 
yarios asuntos, no parecerá mal oir el parecer del 
famoso Lope de Vega, cuando en uno de sus prólo- 
gos se espresaba con este entusiasmo, hablando de 
los romances: «Algunos quieren que sean la carti- 
lla de los poetas; pero yo no lo siento así; antes 
bien los hallo capaces, no solo de esprimiry decla- 
rar cualquier concepto con fácil dulzura» pero de 
proseguir toda grave acción de numeroso poema , y 
soy tan de veras español, que por ser en nuestro 
idioma natural este género, no me puedo persua- 
dir que no sea digno de toda estimación. Los Ter- 
sos sueltos italianos imitaron á los heroicos lati- 
nos; y los espoñoles en estos, dándoles mas la gra- 
cia de los asonantes, que es sonora y dulcisioia.i» 

14. La Canción, cual su propio nombre denota, 
es una poesía que se supone destinada á la música; 
y de esta circunstancia se derivan sus reglas pecu- 
liares: el menor discurso ó raciocinio, todo lo que 
descubra esfuerzo, cuanto anuncie tibieza ó floje- 
dad, se pone manifiestamente á su propia naturale- 
za. Un poeta no canta sino entusiasmado; y el entu- 
siasmo se manifiesta en el fuego de los sentimientos, 
en la viveza de las imágenes, en la energía de las 
espresiones. Asi es que la candan debe valerse del 
lenguage animado de las pasiones y pintar vivamen- 
te los objetos: un momento de frialdad ó de lentitud 
basta para destruir su deleite. 

Guando Garcilaso escogió por argumento de su 
malhadada candan la lucha de la razón y del deseo» 
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se espuso gravemente á dar contra un escollo, en~ 
golfándose en la moral y la metafísica, de donde á 
duras penas pudiera salir sin descubrir en su com- 
posición, afectación y frialdad. No manifiesta por 
cierto tener que luchar mucho con el ímpetu de su 
pasión el que describe así sus pasos: , 

No vine por mis pies á tantos danos: 
Fuerza de mis destinos me trujeron, 
Y á la que me atormenta, me entregaron: 
Mi razón y juicio bien creyeron 
Guardarme, como en los pasados años 
De otros graves peligros me guardaron. 
Mas cuando los pasados compararon 
Con los que venir vieron, no sabían 
Lo que hacer de sí ni dó meterse; 
Que luego empezó á verse 
La fuerza y el rigor con que venían. 
Mas de pura vergüenza constreñida; 
Con tardo paso y corazón medroso 
Al fin ya mi corazón salió al camino: 
Cuanto era el enemigo mas vecino. 
Tanto mas el recelo temeroso 
Le mostraba el peligro de su vida: 
Pensar en el temor de ser vencida 
La sangre alguna vez le calentaba; 
Mas el mismo temor se la enfriaba. 

A la frialdad unió alguna vez el poeta una bajeza in- 
digna de cualquier poesía, y mucho mas de una tan 
esmerada cual debe serlo la canción: 

Corríme gravemente, que una cosa 
Tan sin razón hubiese así pasado; 
Luego siguió el dolor al corrimiento 
De ver mi reino en manos de quien cuento 
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Que roe da vida y muerte cada dia, 

Y es la mas moderada tiranía. 

Ni se libertó tampoco Garcilaso de los pensamien- 
tos sutiles y alambicados, que tanto desdicen del to- 
no vehemente de la canción: 

De los cabellos de oro fué tejida 
La red que fabricó mi sentimiento, 
Dó mi razón revuelta y enredada 
Con gran vergüenza suya y corrimiento, 
Sujeta el apetito y sometida 
En público adulterio fué tomada, 
Del cielo y de la tierra contemplada. 

En esta composición de Garcilaso me parece ver á 
un doctor, que discurre y argumenta cual pudiera 
hacerlo en una aula; pero no descubro cuadros vi- 
vos y animados, capaces de servir de modelo á un 
pintor, como algunos de los que contiene la célebre 
canción de Mira de Améscua: 

Ufano, alegre, altivo, enamorado. 
Rompiendo el aire al pardo jilguerillo, 
Se sentó en los pimpollos de una haya; 

Y con su pico de marfil nevado 
De su pechuelo blanco y amarillo 
La pluma concertó pajiza y baya, 

Y celoso se ensaya 

A discantar en alto contrapunto 
Sus celos y amor junto; 

Y al ramillo y al prado y á las flores 
Libre y ufano cuenta sus amores. 
Mas ¡ayl que en este estado 

El cazador cruel, de astucia armado, 
Escondido le acecha, 

Y al tierno corazón aguda flecha 
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Tira como mano esquiva, 

Y envuelto en sangre en tierra lo derriba. 
¡Ay, vida mal lograda, 

Retrato de mi suerte desdichada I 

Rica con sus penachos y copetes, 
Ufana y loca con ligero vuelo 
Se remonta la garza á las estrellas; 

Y puliendo sus negros martinetes, 
Procura ser allá cerca del cielo 
La reina sola de las aves bellas; 

Y por ser ella de ellas 

La que mas altanera se remonta, 

Ya se encubre y trasmonta, 

A los ojos del lince mas atentos, 

Y se contempla reina de los vientos. 
Mas ¡ayl que en la alta nube 

El águila la vio y ai cielo sube, 

Donde con pico y garra 

El pecho candidísimo desgarra 

Del bello airón, que quiso 

Volar tan alto con tan corto aviso. 

¡Ay, pájaro altanero. 

Retrato de mi suerte verdadero 1 

Gil Polo, continuador de la Diana de Joi^e de 
Montemayor, lució en sus canciones tanta gracia y 
amenidad, tanta facilidad y dulzura, que algunas 
pueden servir de modelo: 

Guando con mil colores divisado 
Viene el verano en el ameno suelo. 
El campo hermoso está, sereno el cielo; 
Rico el pastor y próspero el ganado: 
Filomena por árboles floridos 
Da sus gemidos. 
Hay fuentes bellas, 
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Y en torno de ellas 
Cantos suaves 

De ninfas y aves; 

Mas si Elvinia de allí sus ojos parte. 

Habrá contino invierno en toda parte. 

Guando el helado cierzo de hermosura 
Despoja yerbas, árboles y flores, 
El canto dejan ya los ruiseñores, 

Y queda el yermo campo sin verdura: 
Mil horas son mas largas que los dias 
Las noches frias: 

Espesa niebla 

Con la tiniebla 

Oscura y triste 

El aire viste: 

Mas salga Elvinia al campo . y por dó quiera 

Renovará la alegre primavera 

La canción pastoril en que representa el mismo 
poeta á Galatea jugando á orillas del mar (de la cual 
se han citado ya algunas estrofas) es una composi- 
ción tan primorosa, que no tengo noticia de ningu- 
na otra de su clase que se le iguale. ¡Con cuanta na- 
turalidad y viveza espresa en ella un enamorado el 
sentimiento que le anima! 

Ninfa hermosa, no te vea 
Jugar con el mar horrendo; 
Y aunque mas placer te sea, 
Huye del mar, Galatea, 
Como estás de Licio huyendo. 

Deja ahora de jugar, 
Que me es dolor importuno; 
No me hagas mas penar, 
Que en verte cerca del mar. 
Tengo celos de Neptuno. 
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Dejala seca ribera, 
Dó está el alga infructuosa; 
Guarda que no salga afuera 
Alguna marina fiera 
Enroscada y escamosa. 

Huye ya , y mira que siento 
Por tí dolores sobrados; 
Porque con doble tormento 
Zelos me da tu contento, 

Y tu peligro cuidados. 

Entre las descripciones bellísimas asoma siempre 
el entusiasmo y la ternura del corazón: 

Yen conmigo al bosque ameno 

Y al apacible sombrío, 
De olorosas flores lleno, 
Dó en el dia mas sereno 
No es enojoso el estío. 

Si el agua te es placentera. 
Hay allí fuente tan bella , 
Que para ser la primera 
Entre todas, solo espera 
Que tú te laves en ella. 

Pero un amante se olyida de sí mismo cuando ve en 
riesgo á su querida, y redobla sus instancias para 
apartarla del peligro: 

Mas desprecia cuanto quieras 
A tu pastor, Galatea; 
Solo que en estas riberas 
Cerca de las ondas fieras 
Con mis ojos no te vea. 

¿Qué pensamiento mejor 
Orilla el mar puede hallarse 
Que escuchar el ruiseñor, 
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de ver no solo por el significado riguroso de la pala- 
bra misma, sino por las muestras que nos ban de- 
jado: entre ellas bay algunos epigramas notables por 
lo ingenioso del pensamiento y la sencillez de la es- 
presion; tal es, á mí ver el siguiente, cuyo sentido 
he procurado conservar: 

INSCRIPCIÓN. 

Sobre una estatua de Niobe. 

Por la celeste venganza 
Quedé en mármol convertida; 
Mas el arte tanto alcanza 
Que en el mármol me da vida. 

De los Latinos tenemos la colección completa de 
Marcial sobradamente copiosa para que sea toda ella 
escogida; pero que es tal vez el mas rico tesoro en 
este género, aunque baya confirmado la posteridad 
el juicio quede su obra formó el mismo poeta; hay 
en ella muchos epi^rafiuu malos, algunos medianos, 
y otros buenos. 

España puede lisonjearse^ no solo de haber dado 
el ser al mencionado poeta latino, sino de haber os- 
tentado en todas épocas el ingenio vivo y agudo de 
sus naturales, muy apto para esta clase de composi- 
ción; en la cual se distinguieron mucho, entre los 
antiguos poetas, Baltasar de Alcázar y Salvador Polo 
de Medina, y entre los modernos, el erudito Don 
Juan de Iriarte y el ameno D. José Iglesias. Estos 
son tal vez los que han compuesto en castellano ma- 
yor número de epigramas: pero otros poetas han 
sembrado muchos en sus obras, y no pocos llenos de 
agudeza y donaire. Para dar alguna idea de esta cla- 
se de composición, se insertan á continuación varias 
muestras: 
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Gayando un sepulcro un hombre , 
Sacó largo corvo y grueso , 
Entre otros muchos un hueso 
Que cuerno tiene por nombre: 

Volvióle al sepulcro al punto; 
Y viéndole un cortesano. 
Dijo: ((bien hacéis, hermano, 
Que es hueso de ese difunto.» 

Poh de Medina. 

EPITAFIO DE UN VALENTÓN. 

Rendí, rompí, derribé, 
Rajé, deshice, prendí, 
Desafié, desmentí, 
Vencí , acuchillé , maté . 
Fui tan bravo, que me alabo 
En la misma sepultura; 
Matóme una calentura: 
¿Cuál de los dos es mas bravo? 

Lope de Vega. 

LAS TOSES. 

Cuatro dientes te quedaron. 
Si bien me acuerdo; mas dos, 
Elia, de una tos volaron. 
Los otros dos de otra tos: 

Seguramente toser 
Puedes ya todos los dias: 
Pues no tiene en tus encias 
La tercera tos cpie hacer. 

De Marcial Ir aducido per Bartolomé 
de Argensola. 

Mostróme Inés por retrato 
De su belleza los pies; 
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Yo le dije: «eso es, Inés, 
Buscar cinco pies al gato.)» 
Rióse; y como eran bellos, 

Y ella por estremo bdla, 
Arremetí por cogella, 

Y escápeseme por ellos. 

Baltasar de Alcázar. 

EPITAFIO. 

Solo murió de constante 
La que está bajo esta losa : 
Acércate, caminante. 
Pues no murió tal amante 
De enfermedad contagiosa. 

Don Jasé Cadalso. 

Á LA BODA DE VENUS CON VÜLCANO. 

Venus alegre y mocita; 
Vulcano viejo y celoso; 
Marte amigo del esposo.... 
¡ Ay, qué boda tan bonita! 

Del mismo atUor. 

EPITAFIO. 

A un ignorante que dejó una copiosa librería. 

De libros un gran caudal 
Aquí un ético dejó: 
No temáis comprarlos, no. 
Que no se les pegó el mal. 

Don J%mn de Iriarte. 

LA VISION. 

Por cierto barrio pasaba 
Noche estiva; y á una reja 
Miré acaso, y vi á una vieja 
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Que las pulgas se miraba: 

Juzgúela infernal dragón, 
Di un grito y le hice la cruz; 

Y apagando ella la luz , 
Despareció la visión. 

Don Jasé Iglesicu, 

Dice la calva María 

Que es suyo propio el cabello: 

Y dice bien , que de balde 
No se le da el peluquero. 

Don León de Arroyal, 

EPITAFIO. 

Aquí Fray Diego reposa: 

Y jamás hizo otra cosa. 

Don Pablo Jérica. 

16. A primera vista parece tan fácil el Madrigal, 
que cualquier versificador se aventura á lucir en él 
su talento: así es que en pocos géneros de composi- 
ción se hallan comunmente pensamientos mas insul- 
sos, cuando no sean ridículos. Es necesario tanto tino 
pera reunir en brevísimo espacio las prendas que el 
fnadrigal requiere, que son muy pocos los quepue*- 
den citarse en que esté espresado un pensamiento 
ingenioso con la delicadeza y sencillez que se admi* 
ra en el siguiente de Gutierre de Cetina: 

Ojos claros serenos, 
Si de dulce mirar sois celebrados, 
¿Porqué si me miráis, miráis airados? 
Si cuanto mas piadosos 
Mas bellos parecéis á quien os mira, 
¿Porqué á mi solo me miráis con ira? 



302 ANOTACIONBS 

Ojos claros serenos, 

Ya que así me miráis, miradme al menos. 

Este otro madrigal de Luis Martin es tan lindo y 
delicado que parece un cuadro de miniatura: 

Iba cogiendo flores 

Y guardando en la falda 

Mi ninfa para hacer una guirnalda; 

Mas primero las toca 

A los rosados labios de su boca, 

Y les da de su aliento los olores. 

Y estaba (por su bien) entre una rosa 
Una abeja escondida, 

Su dulce humor hurtando; 

Y como en la hermosa 

Flor de los labios se halló, atrevida 
La picó, sacó miel, fuese volando. 

17. Boileau pondera hasta tal punto la dificultad 
del Soneto, que pretende que uno solo, como esté 
libre de defectos, vale tanto como un largo poema; 
y aunque esta opinión no deje de parecerme estre- 
mada, creo que tuvo mucha razón en decir que 
Apolo inventó por capricho el soneto para mortificar 
á los poetas. Es tan difícil, en efecto, que el pen- 
samiento salga como vaciado en un molde sin que 
falte ni sobre nada; que corra sin detenerse, ade- 
lantando siempre y concluyendo precisamente en 
el término fatal; que no encierre la composición 
ni un verso flojo ni una circunstancia inútil ni una 
palabra ociosa; que no es estraño que entre milla- 
res de sonetos solo se hallen poquísimos que se acer- 
quen á la perfección, y aun menos que lleguen 
á ella. 
Los sonetos castellanos mas antigaos que creo 
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existen son los que compuso el marques de Santi- 
llana y antes de mediar el siglo XY; pero quedó 
luego tan en desuso esta especie de versificación , 
que aun á principios del siguiente siglo hallamos que 
un poeta del mérito de Torres Naharro compuso 
sonetos en lengua italiana, pero no en española; y 
si después de él hizo algunos Cristóbal de Castille- 
jo, fué burlándose de los que [intentaban introdu- 
cir la versificación que él llamaba estranjera. Mas 
una vez estendido el uso del endecasílabo , con 
las varias combinaciones usadas por los Italia- 
nos, empezó á cundir en nuestros poetas la manía 
de componer sonetos; y de entonces acá no ha cesa- 
do nunca, contándose en nuestro Parnaso crecido 
número de estas composiciones, pocas de gran mé- 
rito, bastantes medianas, y las demás despreciables. 
Aun entre \os sonetos que se citan comunmente como 
escogidos, hay tal vez algunos que creo han sido 
juzgados con menos severidad de la que exige esta 
clase de composición. No faltan bellezas al siguiente 
de Garcilaso: 

Gracias al cielo doy que ya del cuello 
Del todo el grave yugo be sacudido, 
Y que del viento el mar enbravecido 
Veré desde la tierra sin temello: 

Veré colgada de un sutil cabello 
La vida del amante embebecido 
En su error, y en su engaño adormecido, 
Sordo á las voces que le avisan dello. 
Alegrárame el mal de los mortales; 
Mas no es mi corazón, tan inhumano 
En aqueste mi error> como parece; 

Porque yo huelgo como huelga el sano^ 
No de ver á los otros en los males, 
Sino de ver que dellos él carece. 
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Nótese, entre otros lugares, el mal efecto que pro- 
duce el verso débil y prosaico con que concluye 
el soneto; siendo asi que cabalmente al final debie- 
ra lucir mayor vigor en el pensamiento y en la es- 
presión, para producir vibración mas fuerte en el 
ánimo, asi como se procura con los últimos acentos 
de la música. 

No cabe pensamiento mas original é ingenioso que 
el que encerró en un soneto Lupercio Leonardo de 
Argensola, suponiendo que le reconvenían sus ami* 
gos porque amaba á una muger que se pintaba el 
rostro: 

Yo os quiero confesar, D. Juan , primero 
Que aquel blanco y carmín de doña Elvira 
No tiene de ella mas, sí bien se mira, 
Que el haberle costado su dinero: 

Pero también que me confieses quiero 
Que es tanta la beldad de su mentira, 
Que en vano á competir con ella aspira 
Belleza igual de rostro verdadero : 

¿Mas qué mucho que yo perdido ande 
Por un engaño tal, pues que sabemos 
Que nos engaña así naturaleza? 

Porque ese cíelo azul que todos vemos, 
Ni es cielo ni es azul: ¡lástima grande 
Que no sea verdad tanta belleza! 

En este soneto la falta no está en la espreston in- 
noble ni en la incuria de la versificación; sino en el 
pensamiento último que ni siquiera parece inútil sí- 
no manifiestamente opuesto al fin que se propuso 
el poeta. Si este intentaba probar que la apariencia 
que agrada, vale tanto como la verdad misma, va- 
liéndose en su apoyo de la imitable comparación del 
cielo, no pudo sin destruir su misma obra lamentar- 



AL CANTO IV. 305 

se luego de que no fuese verdad una cosa tan bella. 
Lejos de acabar con aqpiella inoportuna reflexión, de- 
biera (si es que yo no me engaño] concluir con un 
pensamiento absolutamente contrario, como este ú 
otro semejante: 

Porque ese cielo azul que todos vemos, 
Ni es cielo ni es azul: ¿es menos grande 
Por no ser realidad tanta belleza? 

El siguiente soneto de LopedeYega seria bellisimo, 
si no lo desluciera el descanso inútil del paréntesis, 
que consume casi dos versos para espresar con afec- 
tación una sola circunstancia: 

Daba sustento á un pajarillo un dia 
Lucinda, y por los hierros del portillo 
Fuésele de la jaula el pajarillo 
Al libre viento en que vivir solia: 

Con un suspiro á la ocasión tardía 
Tendió la mano, y no pudiendo asillo. 
Dijo (y de sus mejillas amarillo 
V^olvió el clavel que entre su nieve ardia): 

«¿A dónde vas por despreciar el nido 
Al peligro de ligas y de balas, 

Y el dueño huyes que tu pico adora? 
Oyólo el pajarillo enternecido, 

Y á la antigua prisión volvió las alas; 
Que tanto puede una muger que llora. 

El siguiente soneto del citado Argensola puede pre- 
sentarse como dechado, por la energía de los pen- 
samientos, por la viveza de las imágenes y lo selec- 
to de la dicción; apenas me atrevo á decir que me 
disgusta la última palabra, porque siento que un so- 
neto tan bello concluya con un adjetivo: 
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Imagen espantosa de la muerte, 
Sueño cruel, no turbes mas mi pecho, 
Mostrándome cortado el nudo estrecho, 
Consuelo solo de mí adversa suerte; 

Busca de algún tirano el muro fuerte. 
De jaspe las paredes, de oro el techo ; 
O al rico avaro en el angosto lecho 
Has que temblando con sudor despierte. 

El uno vea el popular tumulto 
Romper con furia las herradas puertas , 
O al sobornado siervo el hierro oculto; 

El otro sus riquezas descubiertas 
Con falsa llave ó con violento insulto; 
Y déjale al amor sus glorias ciertas. 

De su hermano Bartolomé de Argensola se celebra 
con razón el siguiente, por la gravedad del pensa- 
miento y la dignidad de la espresion, siendo digno 
de elogio el arte con que el poeta, después de es- 
poner con energía los argumentos mas fuertes con- 
tra la Providencia, reserva para el último verso la 
solución, presentándola en un solo verso, vivo 7 
enérgico: 

«Dime, Padre común, pues eres justo, 
¿Porqué ha de permitir tu providencia. 
Que arrastrando prisiones la inocencia. 
Suba la fraude á tribunal augusto? 

¿Quién da fuerzas al brazo que robusto 
Hace á tus leyes firme resistencia? 
¿Y que el celo, que mas las reverencia. 
Gima á los pies del vencedor injusto? 

Yemos que vibran victoriosas palmas 
Manos inicuas, la virtud gimiendo 
Del triunfo en el injusto regocijo » 

Esto decía yo, cuando riendo 
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Celestial Ninfa apareció y me dijo: 
«¿Ciego, es la tierra el centro de las almas?» 

Muy bello por lo ingenioso del pensamiento y por 
la fluidez con que corre, es el siguiente de Lope de 
Vega: 

Canta pájaro amante en la enramada 
Selva á su amor, que por el verde suelo 
No ha visto el cazador que con desvelo 
Le está acechando, la ballesta armada: 

Tírale, yerra, vuela; y la cansada 
Voz en el pico convertida en hielo. 
Vuelve y de ramo enramo acorta el vuelo, 
Por no alejarse de la prenda amada. 

De esta suerte el amor canta en el nido; 
Mas luego que los celos que recela. 
Le tiran flechas de temor, de olvido. 

Huye, teme, sospecha, inquiere, zela, 
Y hasta que ve que el cazador es ido. 
De pensamiento en pensamiento vuela. 

Del mismo Lope es el soneto siguiente, que se cita 
con razón como modelo en el género descriptivo: un 
pintor no pudiera hacer mas: 

JUDIT. 

Cuelga sangriento de la cama al suelo 
El hombro diestro del feroz tirano, 
Que opuesto al muro de Betulia en vano 
Despidió contra si rayos al cielo: 

Revuelto con el ansia el rojo velo 
Del pabellón á la siniestra mano , 
Descubre el espectáculo inhumano 
Del tronco horrible convertido en hielo. 

Vertido Baco el fuerte ames afea , 
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Los vasos y la mesa derribada, 
Duermen las guardas que tan mal emplea; 

Y sobre la muralla coronada 
Del pueblo de Israel, la casta Hebrea 
Con la cabeza resplandece armada. 

Tal confianza tenia Lope en sus fuerzas, que no solo 
contaba á centenares sus sonetos, sino que se burló 
con mucha felicidad y donaire de la dificultad de 
componerlos, mejorando un pensamiento ingenioso, 
desempeñado antes con mediano acierto por Don 
Diego Hurtado de Mendoza. La composición de 
Lope es esta: 

Un soneto me manda hacer Violante; 
Que en mi vida me he visto en tal aprieto: 
Catorce versos dicen que es soneto; 
Burla burlando van los tres delante. 

Yo pensé que no hallara consonante , 

Y estoy á la mitad de otro cuarteto; 
Mas si me veo en el primer terceto. 

No hay cosa en los cuartetos que me espante. 
Por el primer terceto voy entrando, 

Y aun parece que entré con pié derecho. 
Pues fin con este verso le voy dando: 

Ya estoy en el segundo, y aun sospecho 
Que estoy los trece versos acabando: 
Contad si son catorce, y está hecho. 

En el siguiente «onefo al amor, se reconoce la pluma 
del ingenioso Moreto: 

Es el amor deseo de un contento 
Que nunca llega á su dichoso estado: 
Si es fino, es todo pena y sentimiento, 
Si no es fino, no hay gusto en su cuidado. 
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Correspondido, está del temor lento, 
De la desconfianza atormentado; 
¿Pues qué será el amor desesperado. 
Si aun el correspondido es un tormento? 

En su triunfo mayor padece olvido, 

Y en la esperanza pena, si no alcanza, 

De cualquier modo siempre muerte ha sido; 

Todos ven su traí<íion y su mudanza; 
Todos cuantos le siguen, se han perdido; 

Y todos van tras él con esperanza. 

El siguiente deD. Juan Arguijo es muy bello por 
la pintura de las estaciones y por la profunda refle- 
xión con que concluye, espresada con singular agu- 
deza, pero sin esfuerzo ni afectación. 

Vierte alegre bot^Kxpia en que atesora 
Bienes la primavera, da colores 
Al campo, y esperanza á los pastores 
Del premio de su fe la bella Flora: 

Pasa ligero el ^ol á donde mora 
El Cancro abrasador, que en sus ardores 
Destruye campos y marchita flores 

Y el orbe de su lustre descolora: 
Sigue el húmedo otoñe, cuya puerta, 

Adornar Baco de sus dones quiere; 
Luego el invierno en su rigor se estrema: 

¡O variedad común I ¡Mudanza cierta! 
¿Quién habrá que en sus males no te espere ? 
¿Quién habrá que en sus bienes no te tema? 

El mismo poeta, dotado de clarísimo ingenio y muy 
acertado en esta clase de composiciones, espresó un 
pensamiento semejante en otro soneto, digno de ad- 
mirarse por los rasgos sublimes que contiene , y 
por la reflexión tierna y sensible con que concluye. 



N 
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Yo yi del rojo sol la luz seraaa 
Turbarse, y que en un punto desfallece 
Su alegre fas, y en tomo se oscurece 
El aire con. tíníebla de horror llena: 

El austro proceloso airado suena, 
Crece su furia y la tormenta crece, 

Y en los hombros de Atlante se estremece 
El alto Olimpo y con espanto truena. 

Mas luego yí romperse el negro velo 
Deshecho en agua, y á su luz primera 
Restituirse alegre el claro dia; 

Y de nuevo esplendor ornado el cielo: 
Miré, y dije: ¿quién sabe si le espera 
Igual mudanza á la fortuna mia? 

Estrechados los poetas por el corto [plazo conce- 
dido al soneto j se han atrevido alguna vez á prolon- 
garlo, añadiéndole una especie de cola bajo el nom- 
bre de estrambote, aunque esto solo se consiente en 
asuntos burlescos, como ya lo advirtió Juan de la 
Cueva en su Ejemplar poético: 

Esta licencia no será otorgada 
Al Soneto, que es rígido, y no puede 
Alterar de su cuenta limitada: 

Y cuando en esto alguna vez escede, 

Y aumenta versos, es en el burlesco: 
Que en otros ni aun burlando se concede. 

Esto usó con donaire truhanesco 
El Bernia, y por su ejemplo ha sido usado 
Este epodo ó cola que aborrezco. 

Solo en aquel sugeto es otorgado; 
Mas en soneto grave ó amoroso 
Cual sacrilego insulto desterrado. 
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Sirva de muestra de esta clase de sonetos el ce- 
lebrado de Cervantes, en que con motivo del famo- 
so túmulo levantado en Sevilla para las exequias de 
Felipe II y motejó con gracia el carácter jactancioso 
y baladron que se atribuye á los hijos de aquella 
ciudad: 

SONETO. 

Yoto á Dios , que me espanta esta grandeza , 

Y que diera un doblón por describilla: 
Porque ¿á quién no suspende y maravilla 
Esta máquina insigne, esta braveza? 

Por Jesucristo vivo , cada pieza 
Vale mas de un millón; y que es mancilla 
Que esto no dure un siglo, ¡ó gran Sevilla! 
Roma triunfante en ánimo y riqueza: 

Apostaré que la ánima del muerto 
Por gozar este sitio hoy ha dejado 
El cielo de que goza eternamente. 

Esto oyó un valentón; y dijo: «Es cierto 
Lo que dice voacé, seor soldado, 

Y quien dijere lo contrario, miente.» 
Y luego encontinente 

Caló el chapeo, requirió la espada, 
Miró al soslayo, fuese y no hubo nada. 

En los ejemplos citados y en los muchos que ofre- 
ce nuestro Parnaso, pueden hacerse dos observacio* 
nes, una relativa á la índole del soneto, y otra á su 
estructura: la primera es, que se acomoda fácilmen- 
te á toda clase de asuntos, ya graves, ya delicados y 
ya jocosos; y la segunda, que exige siempre la mis- 
ma colocación de consonantes en los dos cuartetos, 
pero que por lo tocante á los tercetos, queda este 
punto á arbitrio del poeta; aunque no estará de mas 
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recordar una advertencia de tan gran maestro como 
Lope: «En los tercetos (dice) hay libertad de hacer- 
los, como se ve en tanta variedad de ejemplos; pe- 
ro no hay duda que cuando el terceto de ellos 
guarda su rigor, concluye mas sonoro y con mas 
fuerza, respondiéndose mejor las cadencfas á menos 
distancia.» 

18. Un agudo ingenio dijo del célebre La Fontai- 
ne que daba fábulas como un árbol da frutas, y en 
esta espresion original encerró en su mas cumplido 
elogio: tan cierto es que el alma de la fábula es la 
naturalidad. Todo lo que descubra ingenio, saber 
ó el mas leve esfuerzo, nos disgusta en ella; pues 
para asistir con gusto á esta especie de drama pue- 
ril, necesitamos ante todo que el poeta parezca tan 
simple y candoroso que se muestre persuadido de lo 
que cuenta, y que tome tanto interés en los leves 
asuntos que le ocupan, como el mas sublime poeta 
en los graves acontecimientos humanos. 

Nacido el Apólogo^ á lo que parece, en el Indos- 
tan y mostróse luego en Grecia tratado por Esopo 
con la mayor verdad y sencillez; dotes que conser- 
vó entre los Latinos en manos de Fedro, quien aña- 
dió á estas prendas primitivas mayor arte en la dis- 
posición de sus breves cuadros, y mas corrección y 
gracia en el dibujo y colorido. En la fábula suya que 
he citado en el testo, es de admirar cómo emplea 
meramente dos versos y parte de otro para pintar el 
lugar de la escena,' los actores y su situación res- 
pectiva; y después tiene bastante con otros pocos 
para ofrecer el interesante diálogo entre el lobo y 
el cordero, con tal verdad y viveza, que nos pare- 
ce verlos con nuestros mismos ojos y escuchar sos 
propios acentos. D. Tomas de Iriarte tradujo esta 
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fábula, asi como algunas otras del mismo autor; 
¡pero qué diferencia entre el original y la copia 1 

El Parnaso español cuenta un fabulista, y de 
mas que mediano mérito, tan antiguo como que flo- 
reció antes de la mitad del siglo XIY: tal es el Ar- 
cipreste de Hita. En medio de cuentos y aventuras 
amorosas, intercaló como por via de ejemplos para 
apoyar máximas morales, varios apólogos traduci- 
dos ó imitados los mas de autores griegos y latinos: 
y si no pudo con tantas desventajas como le oponia 
el atraso de la lengua y de la versificación, igualar 
ni acercarse á sus modelos, no por eso deja de cau- 
sar maravilla la verdad y sencillez que lució el poo- 
ta castellano en sus copias^ no escasas de cierta 
gracia nativa, sumamente recomendable. 

Véase como presenta el célebre argumento de las 
Ranas que demandaban Rey: 

Las ranas en un lago cantaban et jugaban 
Cosa non las nusia, bien solteras andaban; 
Creyeron al diablo, que del mal se pagaban: 
Pidieron Rey á Don Júpiter, mucho gelo rogaban. 

Embióles D. Júpiter una bi'ga de lagar. 
La mayor quel pudo; cayó en ese lugar, 
£1 grand golpe del fuste fiso las ranas callar; 
Mas vieron que no era Rey para las castigar. 

Suben sobre la biga cuantas podian sobir; 
Dijeron: «Non es este Rey para lo nos servir:» 
Pidieron Rey á Don Júpiter, como lo solian pedir. 
Don Júpiter con saña hóbolas de oir. 

Embióles por su Rey cigüeña mansillera. 
Cercaba todo el lago, ansi fas la ribera. 
Andando pico abierta; como era ventenera. 
De dos en dos las ranas comia bien ligera. 

Querellando á Don Júpiter dieron voces las ranas 
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«Señor, Señor, acórrenos, tu que matas et sanas; 
El Rey que tú nos distes por nuestras voses yanas. 
Danos muy malas tardes et peores mañanas. 

Su vientre nos sotierra, su pico nos estraga: 
De dos en dos nos come, nos abarca et nos astraga: 
Señor, tú nos defiende; Señor, tú ya nos paga; 
Danos la tu ayuda, tira de nos tu plaga. )> 

Respondióles D. Júpiter: «Tened lo que pedistes, 
El Rey tan demandado por cuantas voces disteis: 
Vengué vuestra locura: cá en poco tuvisteis 
Ser libres et sin premia: reñid, pues lo quisisteis.» 

Quien tiene lo quel cumple, con ello sea pagado: 
Quien pueda ser suyo, non sea enagenado: 
El que non to viere premia, non quiera ser premiado: 
Libertad é soltura non es por oro complado. 

Para manifestar por medio de un cotejo fácil los 
progresos de la poesía, y el vario gusto que ha rei- 
nado en cada siglo> insertaré ahora la fó3mla del ci- 
tado Arcipreste en que trató de imitar la de Hora- 
cio del Ratón de la ciudad y el Ratón campesino; fá- 
bula que en épocas muy apartadas trasladaron des- 
pués al castellano dos buenos escritores. 

Extemplo del Mur de Monferrado et del Mur de 

Gmdalaxara. 

Mur de Guadalaxara ,un lunes madrugaba, 
Fuese á Monferrado, á mercado andaba; 
Un Mur de franca barba recibiól' en su cava; 
Gonvidól* á yantar, é dióle una faba. 

Estaba en mesa pobre, buen gesto é buena cara; 
Con la poca vianda buena voluntad para, 
A los pobres manjares el plaser los repara: 
Pagos* del buen tálente Mur de Guadalaxara. 

La su yantar comida, el manjar acabado. 
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Convidó el de la villa al Mur de Monferrado, 
Que el martes quisiese ir ver él su mercado: 
É como él fué suyo, fuese él su convidado. 

Fué con él á su casa, et diól' mucho de queso, 
Mucho tocino largo, que non era salpreso, 
Enjundias é pan cocho sin ración é sin peso: 
Con esto el aldeano tóvos* por bien apreso. 

Manteles de buen lienzo, una branca talega. 
Bien llena de fariña, el Mur allí se allega, 
Mucha honra le fiso é servisio quel* plega; 
Alegría, buen rostro con todo esto se llega. 

Está en mesa rica mucha buena vianda, 
Un manjar mejor que otro amenudo y anda, 
Et demás buen tálente: huésped esto demanda, 
Solas con yantar buena todos omes ablanda. 

Dó comian é folgaban, en medio de su yantar. 
La puerta del palacio comenzó á sonar; 
Abríala su señora, dentro queria entrar; 
Los Mures con el miedo fuyeron al andar. 

Mur de Guadalaxara entró en su forado, 
£1 huésped acá y allá fuia deserrado, 
No tenia lugar cierto dó fuese amparado; 
Estobo á lo escuro á la pared arrimado. 

Cerrada ya la puerta é pasado el temor, 
Falagábal' el otro, desiéndol': «Amigo, señor, 
(Estaba el aldeano con miedo é con tremor) 
Alégrate et come de lo que has mas sabor: 

Este manjar es dulce, sabe como la miel.)) 
Dijo el aldeano al otro: «Venino yas en él; 
£1 que teme la muerte, el panal le sabe fiel; 
A ti solo es dulce, tú solo come del.» 

Al ome con el miedo non 1' sade dulce cosa. 
Non tiene voluntad clara, la vista temerosa; 
Con miedo de la muerte la miel non es sabrosa: 
Todas cosas amargan en vida peligrosa. 
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Es cosa singular, y que me parece digna de no- 
tarse, que por espacio no menos que de cuatro si- 
glos duró en la literatura española el gusto, mani- 
festado tan temprano, de intercalar fMtdasen otras 
composiciones mas largas para presentar de bulto 
alguna moralidad; como se vé en los apólogos que 
hallamos incluidos en epístolas y en otras poesías, 
y sobre todo en las comedias; uso tan perjudicial á 
la verosimilitud dramática, como poco ventajoso á 
la misma fábula. 

Asi es que medró esta muy poco en manos de 
nuestros antiguos poetas, sin esceptuar siquiera á al- 
guno que otro de mérito sobresaliente, que la culti- 
vó acaso: el mismo Bartolomé Leonardo de Argén- 
sola, tan correcto y puro, no me agrada mucho co- 
mo fabulista; porque echo de ver al instante que sabe 
demasiado, como cuando se empeña en hacer una 
prolija enumeración de las aves en su fábula dd 
Águila y la Golondrina. Muy bello es por todos títu- 
los su celebrado Apólogo de los dos ratones; pero aun- 
que yo también lo admire, no produce en mí el pla- 
cer peculiar de esta especie de composición; porque 
no hallo en él aquella naturalidad y sencillez que 
entretiene hasta á los niños; y en mi concepto la fá- 
bula debe someterse, por deciñoBisi, aprueba de mu- 
chachos. El apólogo citado es el siguiente, estractado 
de una epístola: 

Aquello de los dos cautos ratones 
Que en Horacio con gusto habrás leido, 
Oye, aunque el repetirlo me perdones: 

Rústico vivió el uno, y conocido 
Del otro, al cual si bien fué cortesano, 
Le convidó en su campo al pobre nido. 

Y siendo escaso ó próvido el villano 
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A consM^yar su provisión atento, 
A honor del huésped alargó la mano. 

Derramó sus legumbres, bastimento 
De que guardaba su despensa llena , 

Y los trozos de lardo macilento: 

De pasas, de garbanzos y de avena 
Ufano entresacó lo mas reciente, 

Y con lo^ labios lo sirvió en la cena. 
Mas hecho el cortesano á diferente 

Gusto, de sus manjares fingió agregado 

Y probó algunos con soberbio diente. 
En paja muelle entonces recostado 

(Próspero lecho) el gran ratón yacia, 
Dueño de aquel vivar afortunado: 

Que royendo unos tronchos se abstenia 
De lo bueno, queriendo que el cortijo 
Se acreditase con la demasía. 

Al cual riendo el cortesano dijo: 
«¿No medirás, amigo, porqué pasas 
La vida en ese misero escondrijo? 

¿Antepones las selvas á las casas, 

Y al sabor de los mas nobles manjares 
Unas legumbres débiles y escasas? 

Buégote que este yermo desampares; 
Vente conmigo á mejorar tu suerte 
Donde venzas los últimos pesares: 

Que todos somos presa de la muerte , 

Y cuanto ella mas lazos apercibe. 
Con mas cautela el sabio los divierte. 

Este, pues, breve espacio que se vive, 
¿Quién tan sin arte sirve á su destino. 
Que de alimento sustancial se prive?» 

Persuadido con esto el campesino. 
Sale tras él por el boscage escuro 

Y hacia la corte siguen el camino. 
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Llegados entran por el roto mnrOy 

Y en casa de uno de los mas felices 
Magnates se pusieron en seguro: 

En cuyos aposentos los tapices 
Por la paciencia bélgica tejidos 
Mostraban sus figuras de matices: 

Sobre los lechos de marfil bruñidos 
Los carmesíes adornos de la China » 
A la púrpura tiria preferidos: 

Aquí el ratón campestre se reclina, 

Y sin que el caro amigo se lo evite 
La cuadra y sus adornos contamina; 

Y en los platos, reliquias de un convite 
Que una fiel mesa le ofreció , procura 
Que el vientre de su ayuno se desquite. 

Muy hallado tras esto, la figura 
Hace de alegre huésped discurriendo 
Por la pieza con libre travesura. 

Pero cesó el placer por el estruendo 
Con que cierran las puertas principales. 
Por no esperado entonces mas horrendo: 

Los canes luego (honor de los umbrales) 
Como acostumbran con ladridos altos 
De su fidelidad dieron señales. 

Aquí de tino los ratones, faltos, 
Huyen hasta subir por las paredes, 

Y ambos cayendo chillan y dan saltos. 
Mas luego el campesino: «tu que puedes 

(Le dice al cortesano) llevar esto. 
Podrá bien ser que en la vivienda quedes; 
Que yo á tentar la fuga estoy dispuesto, 

Y con celeridad tan proseguida 

Que á mi quietud me restituya presto, 

Donde no hay asechanza que la impida; 
Por incapaz del trato ó por indigno 



AL CANTO IV. 319 

Volveré á la escaseza de mi vida. 

Todo cuanto me ofreces, te resigno: 
Con tu abundancia á tu placer te dejo 
Por un hoyo sin luz, pero benigno.» 

Este el suceso fué, y este el consejo 
Que yo venero, con haberlo dado 
Un tímido y silvestre animalejo. 

LaLÚguienie fábula, alusiva al mismo argumento, 
es muy inferior, en clase de poesía, á la de Argén- 
sola; y sin embargo, tal vez agrada mas por su to- 
no natural y fácil: 

Un ratón cortesano 
Convidó con un modo muy urbano 
A un ratón campesino: 
Dióle gordo tocino, 
Queso fresco de Holanda; 
Y una despensa llena 
Era su alojamiento: 
Pues no pudiera haber un aposento 
Tan magníficamente preparado 
Aunque fuese en Ratópdü buscado 
Con singular esmero 
Para alojar á Roepan Primero. 
Sus sentidos allí se recreaban. 
Las paredes y techos adornaban. 
Entre mil ratonescas golosinas 
Salchichones, perniles y cecinas. 
Saltaban de placer ¡oh qué embeleso! 
De pernil en pemil, de queso en queso. 
En esta situación tan lisongera 
Llega la despensera: 
Oyen el ruido, corren, se agazapan, 
Pierden el tino; mas al fin «e escapan 
Atropelladamente 
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Por cierto pasadizo abierto á diente. 
((¡Esto tenemos I dijo el campesino: 
Reniego ya del queso, del tocino, 

Y de quien busca gustos 

Entre los sobresaltos y los sustos!» 
Volvióse á su campaña en el instante; 

Y estimó mucho mas de alli adelante, 
Sin zozobra, temor ni pesadumbres. 
Su casita de tierra y sus legumbres. 

Samaniego, autor de esta fábula, publicó una 
colección de ellas á últimos del pasado siglo, mu- 
chas traducidas ó imitadas, y algunas originales; 
y en todas se descubren muchas de las dotes pro- 
pias de esta clase de composición , bastando para 
prueba la facilidad con que se retienen en la me- 
moria. Algunas hay tan breves y sencillas como las 
siguientes: 

LOS GATOS ESCRUPULOSOS. 

¡Qué dolor 1 por un descuido 
Micifuf y Zapiron 
Se comieron un capón, 
En un asador metido. 
Después de haberse lamido, 
Trataron en conferencia 
Si obrarian con prudencia 
En comerse el asador; 
¿Le comieron? No, señor; 
Era caso de conciencia. 

EL PERRO T EL COCODRILO. 

Bebiendo un perro en el Nilo, 
Al mismo tiempo corría: 
«Bebe quieto,» le decía 
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Un taimado cocodrilo. 

Díjole el perro prudente: 
«Dañoso es beber y andar 
¿Pero es sano el aguardar 
A que me claves el diente?» . 

¡O qué docto perro viejo! 
Yo venero su sentir 
En esto de no seguir 
Del enemigo el consejo. 

La facilidad es tan necesaria y tan propia en es- 
ta clase de composición , que ella soja basta para re- 
comendar una fábula como esta de la Cigarra y h 
Hormiga. 

Cantando la cigarra 
Pasó el verano entero, 
Sin guardar provisiones 
Allá para el invierno: 
Los fríos la obligaron 
A guardar el silencio ^ 

Y á acogerse al abrigo 
De su estrecho aposento. 
Yióse desproveida 

Del preciso sustento, 
Sin mosca, sin gusano,. 
Sin trigo, sin centeno. 
Habitaba la hormiga 
AUi tabique en medio, 

Y con mil es{»resiones 
. De atención y respeto 

La dijo: «doña hormiga, 
Pues que en vuestros graneros 
Sobran las provisiones 
Para vuestro, alimento , 
.,: ^ . Prestad algunfrcoffli^ . 

31 
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Con que viva este inTieruo 

Esta triste cigarra, 

Que alegre en otro tiempa 

Nunca conoció el daño. 

Nunca supo temerlo. 

No dudéis en prestarme; 

Que fielmente prometo 

Pagaros con ganancias 

Por el nombre que tengo.» 

La codiciosa hormiga 

Respondió con denuedo, 

Ocultando á la espalda 

Las llaves del granero: 

«;Yo prestar lo que gano 

Con un trabajo inmenso! 

Dime, pues., holgazana, 

¿Qué has hecho en el buen ti^ospo?. . .» 

«Yo, dijo la cigarra, 

A todo pasagero 

Cantaba alegremente 

Sin cesar ni un momento. )>— 

«Ola! ¿con qué cantaba», 

Guando yo andaba al remo? 

Pues ahora que yo canto. 

Baila, pese á tu cuerpo. 

Tan fáciles como esta composición hay muchas en 
la colección de Samaniego; el cual no solo tiene el 
mérito de haber sido el primero en la nación qae 
mereciese el título de fabulista, sino de haber so- 
bresalido bastante para que pueda citársele sin des- 
confianza ante los estranígeros; pues si no poseyó la 
corrección y elegancia de Fedro ni el candor y ver- 
dad de La-Fontaine, mostró. sin embargo muchas 
escelentes cualidades, como son la naturalidad y la 
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gracia V unidas á una versificación generalmente fá- 
cil y sonora. 

Por la misma época poseyó España otro buen fa- 
bulista en D. Tomas de Iriarte, literato muy aven- 
tajado y que si no hubiese dejado composiciones de 
otra clase, habria acrecentado su reputación como 
poeta. Sus fábulas /t^arú» tienen un mérito singu- 
lar, no solo por las prendas comunes á otras com- 
posiciones semejantes> sino por la originalidad de 
la invención, en que puede decirse que no ha teni- 
do modelo. Fácil es descubrir en el instinto de los 
animales y en sus varias inclinaciones semejanza 
con el carácter y las pasiones de los hombres: la ra- 
posa ofrece la imagen de un enemigo astuto, el lo- 
bo la de un contrario feroz, el perro la del amigo 
leal; pero no es tan fácil hallaren los animales mu- 
chos argumentos á propósito para dar reglas lite- 
rarias; y esto es lo que descubrió Iriarte, y lo que 
nos hizo ver con tanta maestría que - ños parece 
luego su invención obvia y sencilla. Si se pregun- 
tase, por ei^npló^ al hombre mas entendido de 
que animal pudiera valerse para burlarse de los 
autores que prometen cosas sublimes con palabras 
huecas, y nada enseñan luego por su oscuridad, 
tal vez tardaría mucho -en encontrar lo que se le 
manda ; pero asi qu^ nos muestra, Iriarte al Mo- 
no del titiritero-, que hallándose ausente su amo 
quiere remedarle, y~ enseña como él la linterna 
mágica (con la sola diferencia de que olvidó encen- 
der la candileja) al punto nos sonreimos, antici- 
pando nosotros mismos la apücacién natural y gra- 
ciosa que puede hacerse á muchos autores de la re- 
prensión que dirige Maese Pedro á su mono: 
¿De qué sirte fu charla sempiterna , 
Si tienes apagada la linterna?.... 
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En algunas de sus fábulas se admira uii diálogo 
vivo y animado: 

LOS DOS CONEJOS. 

Por entre unas matas 
Seguido de perros, 
No diré corria, 
Volaba un conejo: 

De su madriguera 
Salió un compañero, 
Y le dijo: «tente. 
Amigo, ¿qué es esto?» — 

«¡Qué ha de serl responde; 

Sin aliento llego 

Dos picaros galgos 

Me vienen siguiendo.» — 

«Si (replica el otro) 
Por allí los veo... 
Pero no son galgos»^— 
«¿Pues qué son?» — «Pod«icog»«— 
«¿Qué podencos, dices? 
Si, como mi abuelo: 
Galgos y muy galgos: 
Bien visto lo t^go.» — 

«Son podencos, vaya; 
Que no entiendes de eso» — 
«Son galgos, te digo»— 
«Digo que podencos.» 

En esta disputa 
Llegando los perros^ 
Pillan descuidados 
j^ mis dos conejos. 

Los que por cuestiones 
De poco momento 
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Déjati lo que importa ^ 
Llétense este ejemplo. 

£a otras se nota la acertada elección de caracte- 
res y la gracia de la espresion: 

EL oso y LA MONA Y EL CERDO. 

Un oso con que la vida 
Ganaba un piamontes, 
La no muy bien aprendida 
Danza ensayaba en dos pies. 

Queriendo bacer de persona 
Dijo á una mona: f<¿qué tal?» 
Era perita la mona, 

Y respondióle: «muy mal.» 
«Yo creo, respondió el oso, 

Que me haces poco favor: 
¿Pues qué mi aire no es garboso? 
¿No hago el paso con primor? 
Estaba el cerdo presente , 

Y dijo: «Bravo! bien va! 
Bailarín mas escelente 
No se ha visto ni verá.» 

Echó el oso, al oir esto, 
Sus cuentas allá entre sí, 

Y con ademan modesto 
Hubo de esclamar asi: 

«Guando me desaprobaba 
La mona, llegué á dudar; 
Mas ya que el cerdo me alaba, 
Muy mal debo de bailar.» 

Guarde para su regalo 
Esta sentencia un autor: 
Si el sabio no aprueba, malo; 
Si el necio aplaude, peor. 
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Descúbranse en muchas la laayor facilidad y solta- 
ra, como en la de las do$ lagartíjets^ y en otras: ami 
ligado con las trabas de una versificación dificil y 
sujeto. á rima rigurosa, no muestra Iriarte emba- 
razo ni esfuerzo; y mas bien parece q[ue juega y se 
divierte y como por ejemplo , en esta fábula: 

EL GOZQUE Y EL MACHO DE NORIA* 

'■ 

Bien habrá visto el lector 
En hostería ó convento 
Un artificioso invento 
Para andar el asador: 

Rueda de madera es 
Con escalones, y un perro 
Metido en aquel encierro 
Le da vueltas con los pies. 

Parece que cierto can, 
Que la máquina movía. 
Empezó á decir un dia: 
«Bien trabajo; y ¿qué me dan? 

¡Cómo sudo! }ay, infeliz 1 
Y al cabo por grande esoeso 
Me arrojarán algún hueso 
Que sobre de esa perdiz. 

Con mucha incomodidad 
Aquí la vida se pasa: 
Me iré, no solo de casa, 
Mas también de la ciudad.» 

Apenas le dieron suelta , 
Huyendo con disimulo 
Llegó al campo, en donde un mulo 
A una noria daba vuelta: 

Y no le hubo visto bien, 
Guando dijo: «¿quién va allá? 
Parege qne por acá 
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Asamos carne también.»-— 

«No aso carne; qoe agua saco;» 
(El macho le respondió) : 
«Eso también k) haré yo , 
{Saltó el can) aunque estoy flaco. 

Gomo esa rueda es mayor, 
Algo mas trabajaré: . ; 

¿Tanto pesa?... Pues ¿y qué? 
¿No ando la de mi asaílor? 

Me habrán de dar, sobre todo, 
Mas ración, tendré mas gloría....» 
Entonces el de la noria 
Le interrumpió de este modo: 

«Que se vuelva le aconsejo 
A voltear su asador; 
Que esta empresa es superior 
Alas fuerzalsde ungozquejo.» 

¡Miren el mulo bellaco, 
Y que bien le replicó! 
Lojaásmo he leido yo 
En un tal Horacio Flaco; 

Que á im autor da por gran yerro 
Cargar con lo que después 
♦No podrá llevar; esto es. 
Que no ande la noria el perro. 

La fábula del retrato de golilla y que en otro lugar 
queda citada la de los huevos^ la del ratón y el gato, 
y otras varias, que abundan. en bellezas, aunque 
escaseen frecuentemente de colorido poético, reco- 
miendan esta preciosa colección, única en su clase, 
y de que debe gloriarse nuestra literatura. 

19. En el testo he indicado el carácter distintivo 
de los tres poetas latinos que sobresalieron en la Sé*- 
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ira; réstame ahora hablar de los Espafteles- que mas 
se han aventajado en este género de composición. 
Tan antigua es nuestra literatura, que hallamos ya 
algunas muestras de ella en el si^o XIY, re- 
corriendo las obras del tantas Teces cítalo Arci- 
preste de Hita; ¡qué lástima que un hombre de tan- 
to ingenio naciese en siglo tan rudo! No carecia de 
ninguna de las cualidades que deben adornar al poe- 
tasatirico; invención^ agudeza; dtísmiroltura, donai- 
re, todo lo poseía en altísimo gradó; véase como 
celebra el poder del dinero: 

■ 

Mucho fas el dinero et mucho. es de amar; 
Al torpe fase bueno et ornen de forestar , 
Fase correr al cojo et al mudo fabrar; . 
£1 que no tiene manos, dineros quiea;» tomar. 

Sea un home nescio et rudo labrador^ i 
Los dineros le fasen fidalgo é.sabidoTy ; 
Cuanto mas algo tiene , tanto es de inas valor; 
£1 que non ha dineros, non es de si seaor» 

Si to vieres dineros^ habrás consolación^ 
Plaser é alegría é del Papa ración. 
Comprarás paraiso, ganarás salvación; 
Dó son muchos dineros, es mucha bendición. 

Yo vi en corte de Boma, dó es la Santiáat, 
Que todos al dinero fasen gran homildat; 
Gran honra le fascian con gran Solemnidad; 
Todos anteél se homülan comoá la magestad.. 

El dinero quebranta las cadenas dañosas. 
Tira cepos é grillos et cadenas plagosas; 
£1 que non tienen dineros, échanle las posas: 
Por todo el mundo fase cosas maravillosas. 

Yo vi fer maravilla do él mucho usaba; 
Muchos merecían muerte que la vida les daba 



OtiHii «fran íaoi :i;ul()a et luiega ios iraafaba^ 
Mucha» almas, penntia el ntocbi» saliisaba.' 



. I- 1, 



'fc 



/ ' 



. > Ét fase' caballeros tle necios aldeanos, 
Condes é rioosK»nes de algunos allane»; . * 
Con el. dinero andaai todos' los ornes lozanos: 

Guaairlos son enel mundo le besan boy iasmam». r 

- » , 

• ••••'•'••• "«r • • • ' • ' ' 

Tdda muger del mundo et dueña de aMesa 
Págase del dinero >et <deí muc^ riquieza; . 
Yo nmniéa rri fermosa cfieie quisiese pobtezá: i 

Dó son muchos dineros, y es mucha noblesa. 

El dinero es alcalde et juez mucho loado ». 
Este es consejero et sotí) abogado;, 
Alguacil et metíno bien ardh eafdrzaáo; . 
De todos los ofitoios^és muy apoderado. 

En suma: ^ te loi dígo^^ . témalo tú inejor: ' 
El dinero del mundo es gran revolTédor; 
Señor fase del siervo, de señor servidor. 
Toda cosa jdel sigro se fase pov su amor. 

Al contempliear el; ingenio títo del Arciprestes^ bi- 
chando con el embarazo de una lengua torpe y ) de 
una yersificacíon pesada, nos parece que vemos á 
un hombre ágil que se esfuerza para correr -arras- 
trando una vestidura larguísima, pero á tecesla in- 
dignación aumenta las ñierzas del poeta y entonces 
no hay obstáculo que le detenga: ¿quién pudiera es- 
presar un pensamiento profundo con tanta rapidez 
y vehemencia? 

Con arte se quebrantan los corazones dwos, 
Tómanseilas ciudades, derribanse los muros. 
Caen las torres akas, álzanse pesos duros; 
Por arte curan muchos, por arte son perjuros. 
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En época mas /favorable! para £ai poe»ia,. práadma 
ya á su maylor prosperidad y iárillo, apareció otro 
poeta dotado. también muy Tentajosamente.para la 
sátira^ y que.remnia á'Ia pureza y fácil manejo de 
la lengua, maerttia en la versificación que entonces 
se usaba', y mucha gracia nativa; hablo de Bartolo- 
mé i^ 'Torrea Náharro, ijue floreció á principios 
del siglo XYI. I^ara juzgar de su mérito,, basta- 
rá inseftair - el cuadra que prescita de la& costdm- 
bresde su tiempo» bosqu^nflelocon pinoeitan va- 
liente y Ugero, que apénaspodeaM» seguirlo. con la 
vista. '>••-• ' •;..••'■. 

Virtud én él mimdo no csabe ni m<va; 

Razón ni bondad no se usan lagora; 

Palabra^rsin obras se 'vendeiibarato; . 

Faltar cada hora, mentir cada rato, >. 

Burlar de los justos se Uapian deporte; 

Geviles traidores prevalen en corte; 

Falsarios veréis Tobar b^iefieíoft; 

Ladrones á furia comprar los loficídé, 

Y á costa de Dios andar á solacio, 
-i'Gotiropas preistadas entrar eii palacio, 

Groseros haber nmy grandes partidos, 
Discreta» y doctos fallarse perdidos 
Por no .se allegar á la ruin usanza,. 
Por ser ' los que; ddwn ; de im^a crianza , 
Gófteses^i humildes y -no frapadores; 
De aquestos no curan los grandes seaores, 
De aqptíestosse puehkniosmas hospitales; 
Ofenden traidores y pagan leales; 

Y sirven los buenos y medran los ruines. 
¡Benditos aquellos que miran los fines, 
La vida y la muerte, el cómo y el cuándo! 
Desfágome todo de nuevo plisando 
Las parcialidades y las afecciones; 
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íP^djBcen á cargts kiotables ^aroncis; i ', :./. 
Pfd6eden ígootos á lof eonocicios; / 
Los buenos veréis por ntoioa tetiiÁo»; • - i» ., . 
Sagaees traidorQSipOiriaiiiebo disej^^tos; . i - 
/ En J^sih secreto :poQier los iieoreteisr;./ < : \ .,^ 
>■ IMt^nde procede muy ckrojsuinák/ . 
í.Y p>!ód¡goUafft|iU.al qiie esHbe^íil' »'-, . -lí 
. Y toen guarAidor A, pésüno ataro^ ; ) .; 
. M jja$to. le'Jlamaa bipócritai claro, «^ • ) 

-(;y:^;malb;yr6Qbei'bÍQ Jki euieatangigantev .^ • 
.,4^lq«eie£^fertínaz ;pQj?jhoíi\b^<;opstdAto» ; , 
...y,fi^í.)46;tos, Ostros. Íe>in(5iJ-en peor; : , I.. • 
'¡t-kx^n, 4^ lUn $9intf>^\ gr4ii ; pí^die^dory r r . . 
Y siguen de grado tras un hechicero; 
. Si|ígIofiMt"«s!ei,mtwdo^í svi Diosí rf dinerak,f> , 
: J)fa*;}est^.?n¥eJQ^n los hambres. en Rowi-.. . 

. ,ÍÍP bay hoinbí e§ de nos qw pi^nw ^a /el wlo ,= 
Ni quien haga caso del siglo fiit«i)Q>; i -. .^ • 
£1 mal va por bien, el aire por míiro» 
Lo negro por bl$inc0, lo turbio ¡pan.ebro, 
Virtud por estiércol , fiPkaldad por reparo , 
Lo sucio por limpio, lo torpe por buenO, 
La ciencia por paja, doctrina por beuo^*' 
Justicia en olvido, razón desterrada^ . 
La fé es fallecida, y. amor es ya.mvfírto. 
Derecho está mudo ,. reinando lo tuerto; 
¿Pues la caridad? ÍÍo hay de ella; memoria; 
No hay otra esperanzs^ sí de vanagloffi^t,. 
Ni en otro se entiende sino en trampear; 
Quien sabe mentir, sabrá triunfar; i . 
Quien usa bondad la cuelgue del cuqUo; 
Quien fuere el que bebe ^ qiie mu^a, por ello: 
Quien no me creyere, que tal sea del; 
Al menos me deben la tinta y papel. 
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Muy parecido á Torres Ntharro en lar buenas 
prendas de poeta, floreció poco después qué él Cris- 
tóbal de G^íBejo, acérrimo defensor de las anti- 
guas copláj» castellana»; el cual $on)iptiso en esta ver- 
sificación yalrias sátiras] en que lució la viveza y 
chiste de súj ingenio. £ntre todas ellas aparece la 
mas notable una que publicó en forma de diálogo, 
acerca de las tondmoMs de las inmgeres; y si bien es 
cierto que su composición está lejos de poder com- 
pararse eñ'ioorreccion y en gusto á la de Boileau so- 
bre el mismo asunto, no por eso está escasa de na- 
turalidad y gracia, c^nio se ^comprobará con algu- 
nos pasagás; notables al mismo tiempo por su estre- 
ma facilidad. 

Uno de los dos interlocutores, défeúsér de las 
mugerés^, citaí en sü favor las* buenas^ ^qóe^in duda 
existen; mas sin negarlo el adversario ^ le replica con 
agudéíftl^ qtié^ si met>écen tanto aprei^tó; es cabalmen- 
te por ser muy raras: > .. 

' Mas^ en tanta multitud ' 
- De traidoras y alevosas, 
Las buenas y virtuosas 
Son deseó de salud < ' 
Entre espinas 
Süe^lenftnader rosas filias, 
¥ entre cardos lindas flores, 
¥ en tiestos de labradores 
Olorosas clavellinas. 
A buscar 

Se va el oro y á bailar 
A montes y peñascales, 
¥ las perlas orientales 
En las conchas de la mar. 
Todas cosas 



Por ser raras sott jj^e^iosa^: ; 
Menos villas hay que.aldeas; 

Y al respecto de las feas 
Muy pocas son las hermosí^. 

Y así son - . ■ ^ 
Las buenas en conclusión 
Tomadas en e$pQQÍaI;/ 
No hay regla tan general : 
Quenoteiiga suésoepcion. . 

El abogado de las mugeres las defiende con arte, 
haciendo de ellas este cumplido elogio: 

Sin mugeres 
Careciera de placcfres 
Este mundo y de alegría; 

Y fuera como seria 

La feria sin mercaderes. 
Desabrida 

Fuera sin ellas la vida, 
' ün pueblo de confusión*, 
ün cuerpo sin corazón, 
Un alma que anda per<ttda 
Por el viento: 
Razón sin entendimiento, 
Árbol sin firuto ni flor, 
Fusta sin gobernador, 

Y casa sin fundamenta. ' 
¿Qué valemos. 

Qué somos; qué meréc^no» . 
Si lamuger no» faltan, » 

A la cual se endflfrezfl^ 
£1 fin de lo que hacemos . 7 

. Y pensamos?..,. 
¿Quién és eaiufla ({ue seamos * 
Particioneros de amor « • 
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Qué ed el mas dulce saboi' 
Que en esta vida gozainoB? 
¿Quién temía 
Cargo de la policía 

Y cuenta particular 
De la casa y del hogar, 

Y hacienda y grangc^ría? 
Su consuelo, ' . 
Tan cierto, tan sítt receto » 
Eo^QUiestras iadversidades, 
Trabajos y enfermedades., * 
Tenemos en este suelo. 

De ella mana 

Cuanto bien el hombre gana, 

Y ellas son la gloría dello, 
La guarda, firmeza y sello 

De nuestra natura humana. ' « 

En contraposición de este. apacible cuadro, ¿no 
pudiera algún maridp descontei^to presentar esto- 
tro? 

Mala ó' buena, ^ 

Nunca deja de dar péiiá 
Con quejftá y liviandades". 
Bajezas y poquedades 
De que está la casa llena.-; ; 

Si es bermos»', - • ' ' 

Es soberbia y peligrosa; ,' . 

Y si fea, aborrecible;' ' • ' »'-> 
Síes generosa v^terribte,- > ' * '-' 

Y si sabia, deédeflófta: ' • ' « ' 

Y si fuere»----' '¡f- ''';• •'"' -' •?• '■'■ 
Honesta cuanto quisi^e,* 
¿Qué vale^si es des^a^eíada; 
O mal acondicioiíadd • ^ 
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Con el hombre que tuviere, 

O viciosa. . ,í / 

Desperdiciada, costosa^ 
Grangera de la ceniza ^ 
O liviana antojadiza , 
Que entrellas es una cosa 
Muy usada? 

Para ventilar mejoría intrincada disputa, eli- 
gen como recurso los interlooutc^es hacer reseña de 
los varios estados que pueden tener las mugeres, de 
casadas, doncellas y viudas; y entrando ya en la 
cuestión, habla uno así en favor del matrimonio 
contra la costumbre de los ori^itales: : 

Mejor fuera i ' 

Que cualquier desos tuviera y 
Según usamos agora, 
Una sola por seiaora , 
Por muger y compañera 
De su nido; 

En quien tuviese imprimido 
Su corazón todo entero, 
Porque el amor verdadíáro i 
No debe ser repartido. < 

£1 maligno adversario contesta: 

« Ta seria ■ ' -^^l 

No mala tal compañía, * ^' '^ '' 

Si en una muger hallase 
Un hombre lo que buscase, 

Y fuese la que él querría - < 

Y desea; . - ' ' ' 
Que puesto caso que sea. ^ 
Mas hermosa que fue Helena,* . 
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No le basta, si no es bu6na( . . / 
Ni buena 9 si fuere fea. . 

Por no estar contétitocon ninguna , cuéntase que 
un hombre se casó nada menos que con seis ó siete 
mugereSy por lo cual fué condenado á muerte: 

Y al sacar 
Para llevarlo á ahorcar , 
£1 juez le preguntó: r > 

t(¿Mal hombre y qué te moño 
^Tantas yeceá á quebrar' 
Tan sin tiento 
Las leyes úá casamiento? 
Di: ¿note foastaá tí» 
Una muger como á mí, 
Gomo el santo sacramento 
Nos lo ordena?» 
Respondióle muy sin pena, 
Gomo quién del seburiaba: 
<(Si bastaba, y aun sobraba; . . 
Mas yo buscaba una buena 
Sin pecado; 
Y estaba deterimnado 
(De lo cualno me arrepiento) 
De no parar hasta ciento: 
Mas vos ipe habéis atajado.» 

Pasando en seguida á las doncellas^ principia así 
el diálogo: 

FILENO. 

Pues no puedo conYe^cer 

Vuestra protervia malvada, . < i 
Dándola por condenada, 

Quie]rotand)ienenipttd6i:.. t 
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Y sentir 

Lo que sabréis argüir 
Contra las pobres doncellas. 

ALETIO. 

Ayiendo tan pocas dellas 
No habrá mucho que decir. 

En esta parte de la sátira, así como en toda ella, 
hay cosas de mal gusto, y no pocas que debieran 
haberse suprimido por respeto al pudor y al deco- 
ro; pero en medio de estas faltas, menos tal vez del 
poeta que del tiempo en que vivia, brilla por todas 
partes el singular talento de Castillejo: con esta sal 
describe la temprana malicia de una muchacha: 

Pues llq[ada 
A los trece, aun siendo nada, 
Ya se repica de dama, 
Ya se engríe, aunque no ama, 

Y huelga de ser tentada 
Por amores, 

Y de tener servidores, 
. Y á vecesacariciallos. 

' Con sus ojitos traidores 
Retorcidos; 

No están tampoco mal retratadas las malas mañas 
de una joven artera: 

Yo sentí que era taimada, 

Y aunque muchacha, muy fina, 
Ave nueva de rapiña. 

En otras partes cebada: 

Y vi claros 

Sus pensamientos avaros 

Y dichos engañadores, 
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Yendléndoine los farores 

Muy escasos y muy caros: 

Dilatando , 

No me asiendo ni soltando > 

Ni negando voluntad» 

Mas falta de libertad 

Por su disculpa tomando. 

No lo siendo: 

Algunas veces fingiendo 

Lágrimas nunca vertidas » 

Que me fuesen referidas 

Por mas prenderme 9 mintiendo 

Por tercero: 

Trayéndome al retortero, 

De suerte que conocia 

Que por las botas lo avia 

Mas que por el escudero: 

Bien que daba 

Muestras con que me engañaba: 

Con los ojos me hería. 

Con la boca me vendia; 

Con las manos maltrataba. 

Al llegar á las viudM, fácilmente concebirá el pió 
lector que no escaparán las infelices muy bien U- 
bradas: 

FILENO. 

¿Hay alguna 

Tan sin bien y sin fortuna. 
Tan cruel 6 tan liviana, 
Que sea viuda de gana? 

ALETIO. 

Mas cierto de veinte y una, 
Que por sello 
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No se tuercen un cabello; 

Y muchas, si se buscasen 

Y en secreto examinasen , 
Que fueron la culpa dello. 

¿Pues y la soledad y la pena en que viven?. . . 

No os engañe su llorar^ 
Porque lo suelen usar 
Con los mismos que mataron 
Por ventura: 
O por odio que les dura 
Tienen su muerte por buena , 
O al menos no les da pena 
Verlos en la sepultura; 
Por poder 

Mas libremente hacer 
A solas nueva moneda: 

Y la que mas llora, queda 
A veces con ma^ placer. 
Muy pagada 

De verse ya libertada; 

Mas si alguno la visita, 

Luego está la lagrimita 

En el ojo aparejada 

Por el muerto. 
Emplea luego el poeta sobrado tiempo y colores 
demasiado vivos para pintar dos clases desprecia- 
bles de mugeres, que por sus estragadas costumbres 
inficionan la sociedad; y volviendo al fin de su com- 
posición al hablar en general del maltratado sexo, 
descarga sobre él una nube de piedra, aludiendo á 
las faltas comunes de las mugeres, como es, á lo que 
él supone, lo incomprensible y lo veleidoso de su ca- 
rácter. No diré yo que sea justa su amarga censura, 
pero sí que está hecha con mucha gracia: 
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No se puede tomar tU>o 
A la hembra ni lo tiene , 
Porque nunca va ni viene 
Sino fuera de camino» 
Desviada 

De los medios, y allegada 
Siempre mas á los estremos: 
De dé viene que la vemos 
Por antojos gobernada. 
En el viento 

Volando su pensamiento. 
Hora acá, ora acullá; 
Nunca por el medio va , 
Mas siempre fuera de tiento 

Y mesura: 

O como una peña dura 
Se queda estando parada, 
O corre d^enfrenada . 

Tras el fin de su locura 

« 

Que la guia: 
Una vez helada y fria 
Muy mas que el invierno frío; 
Otra como el mismo estío 
Inflamada en demasía. 
Nunca alcanza 

La hembra cierta templanza 
De guiar tras lá verdad. 
Ni tener en igualdad 
Puesta jamas la balanza 
Del querer; 
. O vos ama, sin poder 

Encubrir lo que padece, 
O sin causa os aborrece 
Hasta no poderos ver 

Y vengarse. . . 
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Si grave quiere mostrarse, 
Pénese triste, pesada, 
Rostrituerta , encapotada , 
Que apenas deja mirarse; 
Y si acuesta 
A ser cortes y modesta. 
Dejando la gravedad, 
Da muestras de liviandad 
€on risa menos honesta.... 



En un hora 

Canta y gruñe, rie y llora. 

Es sabia y loca en un punto, 

Y niega al mismo que adora 

Y le vende; 

Quiere y no quiere, ni entiende 
Lo que quiere ni desea: 
Consigo mismo pelea. 
Contraria de si se ofende 

Y destruye; 

Sigue lo mismo que huye; 
Lo que sabe, no lo sabe; 
Concierto ninguno cabe 
En lo que ordena y concluye 
Con razones; 

Porque contrarias pasiones 
Le perturban la razón, 

Y en una misma opinión 
Tienen Tarias opiniones. 

Parece que nuestro poeta ha apurado todos los 
defectos de las mugeres, cuando se le ve empezar 
de nuevo con mayores brios: 

Es parlera, 

Y no menos novelera 
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De cosas nunca sabidas^ 

Y relata las oídas 
Gontino de otra manera^ 
Añadiendo, 

Acrecentando y poniendo 
De su cásala mitad, 

Y de cualquier vanidad 
Muy gran historia haciendo. 
Pues fiaros 

De la que pensáis amaros 
No debéis, si sois discreto. 
Aunque muestre adoraros; 

Y es doblado 

El yerro, si con cuidado 
La amonestáis que lo guarde; 
Porque tanto menos tarde 
Lo dirá, si le es vedado. 

El que tan mal concepto tenia de la condición de 
la muger^ ¿qué remedio propondrá para librarse de 
tan peligroso lazo? Confiesa francamente que nin- 
guno y es cosa de desesperarse los hombres, cuan- 
do le oyen decir: 

Remedio no sé buscallo 
Que satisfaga y contente; 
Alcanzo el inconveniente, 
Pero no sé remediallo: 
Comparado 
Es en esto el ahorcado 
£1 que enamorado es; 
Que se sube por sus pies 
Donde ha de quedar colgado. 

Este era el estado de la sátira espafUih antes 
de mediar el siglo XYI, y al ver el rápido vue- 
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lo que tomó por entonces la poesía, era de esperar 
que aquel género de composición floreciese no me- 
nos que otros; mas no aconteció asi, porque los 
mejores ingenios de aquella época no cultivaron la 
sátira, y los pocos poetas que tantearon en ella sus 
fuerzas, como Luis Barahona de Soto, Gregorio 
Morillo y algún otro, no lograron pasar de la me- 
dianía. 

Mas cabalmente al principiar después á estragar- 
se el gusto, nacieron como á porfía muchos escelen- 
tes escritores, que se aventajaron en este género, 
como fueron, entre otros varios, Jáuregui, Góngo- 
ra, entrambos Argensolas y Quevedo; siéndolos tres 
últimos los mas sobresalientes. De los dos herma- 
nos aragoneses bien puede decirse que pocos les 
igualaron en buenas partes de poetas: puros y cas- 
tizos en la dicción como los mejores del siglo XYI, 
mas correctos en la frase que algunos de ellos, y es- 
merados y fáciles en la versificación, anadian á tan- 
tas ventajas gran caudal de doctrina y acendrado 
gusto, llegando á recibir de sus contemporáneos el 
sobrenombre de Horados españoles. No le merecían 
sin embargo; pues cabalmente les faltaba en cada 
uno de los principales ramos de composición una 
cualidad esencial que no puede suplir ninguna otra: 
fuego y arrebato en la lírica sublime, gracia y deli- 
cadeza en la poesía amatoria, y cierta viveza y gra- 
cejo natural en la sátira; dotes que por un don sin«- 
gular llegó á reunir el poeta latino. 

Al imitarle los Argensolas, procuraron acercarse 
á él en cuanto alcanzaron sus fuerzas; quedando me- 
nos distantes en el género moral, que como mas tem- 
plado, se avenía mejor con su carácter grave y se- 
sudo. Descúbrese este en sus sátiras, llenas de ras- 
gos breves y oportunos, de vivas descripciones y 
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de pensamientos ingeniosos; pero cabaln»nte dieja 
mas de una vez de sus manos las dos principales ar- 
mas de aquella clase de composiciones; el ímpetu 
de la indignación que dictaba los versos de la Juve- 
nal, y el humor leve y festivo que hacia retozar ala 
Musa de Horacio: los Argensolas rara vez se irritan 
ó se ríen. Así se les ve, ora discurrir con pesadez, 
como Bartolomé en su sátira contra los deseos aiMr- 
eiosos; ora descender fríamente á pormenores pro- 
lijos, como cuando en la bella sátira del mismo poe- 
ta contra los vicios de la corte emplea antes de des- 
cribirlos gran número de tercetos para indiciar el 
método de educar á un joven, llegando á advertir á 
su padre hasta esta levísima circunstancia: 

Y haz que tanto concierto se guarde entre 
Sus pages, que un descuido, un desaliño 
En bufete ó en silla no se encuentrq. 

Frecuentemente se nota en ambos hermanos el 
abuso de la erudición y la manía de multiplicar cuen- 
tos y alusiones históricas, estraviándose del asunto 
y dejándose llevar de su facilidad prodigiosa para es- 
labonar tercetos; pero también en cambio de estas 
imperfecciones, se encuentran en sus sátiras belle- 
zas de toda clase, muy dignas de aprecio. 

La sátira de Lupercio contra la MarquesHUa me pa- 
rece sobradamente larga, y que hubiera ganado mu* 
eho si se le hubiese acortado el principio y el fin; 
¡pero con qué pincel tan maestro está trazado en 
ella el retrato de una cortesana! 

No pienses, si lo piensas, que me asombra 
Un lecho de damasco granadino 

Y á un lado y otro la morisca alfombra: 
Que soy, si no lo sabes adivino. 
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Y no tienes un clavo ni una hebilla 
Que no sepa de dónde y cómo \ino. 

Yéote santiguar con maravilla 
De esto que voy diciendo; pues no dudes 
Que fábula serás en esta villa. 

Sabrá quien no las sabe tus virtudes; 
Las cuales te sustentan todo el año, 
Aunque ya vendrá tiempo en que las sudes. 

Quiero vender al mundo desengaño, 
Que aunque es poca la gente que lo entienda, 
Sé que te puedo hacer no poco daño: 

Y que si, por tu mal, abro mi tienda. 
La tuya quedará tan abatida 

Que un ochavo en un año no se venda. 

Mas tengo condición tan comedida 
Que no quiero quitarte la ganancia, 
Contando los enredos de tu vida. 

En tí tienda sus redes la ignorancia, 
Para los que pidieren á sus padres 
De su porción debida la sustancia; 

A estos muerdas y á los otros ladres, 

Y por ver á sus hijos lastimados 

Te den su maldición doscientas madres. 

Tengas mil hombres viejos engañados. 
En sus canudas barbas te regales. 
Haciendo rica presa en sus ducados: 

Y á otros que se precian de leales 
Con vanos favorcillos entretengas 

Y pesques mas de espacio sus reales. 
Con los que veas ardientes, te detengas; 

Y con los que veas tibios, te apresures; 

Y á todos en común enredo tengas: 
Delante de tu madre te mesuries. 

Fingiendo que la temes y que ignora 
Los favores que das, y asi lo jures. 
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Y si te vieres sola, bella Flora, 

Y el necio sin pagarte se desmanda , 

Di luego: «¡ay Dios, que sale mi señora!» 

Y cuando veas al triste que se ablanda , 
Lleguen el portugués con el joyero, 

Este con oro, el otro con holanda. 

Dirás, como los médicos, ano quiero,)» 
Alargando la mano á la presea 
Con que te esté rogando el majadero. 

El triste ya, cual pece asido al hamo, 
O como ciego pájaro que yiene 
Llamado con el son de su reclamo, 

Ni en dudas ni en peligros se detiene; 
Quiere tomar prestado ó con usura, 
Sin ver si de pagarlo modo tiene; 

Promete allí sin tasa ni cordura, 

Y niega que jamas dudase en algo, 

Y aun para ganar crédito lo jura. 

<(Así lo creo yo de uh noble hidalgo,» 
Respondes tú, soltando la cadena; 
Que quisiera yo mas la de mi galgo. 

Atreviésase luego Magdalena, 
Pide para chapines ó una toca, 

Y tu page de lanza pide estrena; 

A aquella tú le dices: «calla, loca;» 

Y á este otro, «¿tú rapaz, también te atreves?» 

Y por detras les señas con la boca. 

Ni á la carne se da tal priesa el jueves, 
Gomo le dais vosotras, entre dientes 
Diciendo: «pagarás lo que no debes.» 

Yo digo de vosotras (y es lo cierto) 
Que sois de las fantasmas y visiones 
Que vidojsan Antonio en el desierto; 
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Debajo de esas ropas y jubones 
Imagino serpientes enroscadas , 
Uñas de grifos, garras de leones. 

Si sois fuera de casa convidadas, 
Desecháis mil viandas, que son buenas, 
Solo para fingiros delicadas: 

Tomaislas con dos dedos y aun apenas, 
Ni de ellas exibis mas que á un doliente 
Le dan nuestros modernos Avicenas. 

Fingiros muy honestas juntamente, 
Y á la palabra equívoca no clara 
Le dais luego el sentido maldiciente; 

Y puestas ambas manos en la cara, 
Llamáis al que la dijo torpe y necio, 
Quizá porque mejor no se declara. 

Y con desden y grande menosprecio 
Burláis de algún galán, que por ventura 
Os tuvo en su poder á poco precio. 

Pues quien del. mal de amor sanar procura 
En vuestras casas, si pudiere, os vea 
Sin tanta gravedad y compostura: 

Y verá convertir lo que desea 
En un fiero demonio, poco digo. 
Si cosa se pudiese hallar mas fea. 

En la citada sátira de Bartolomé Leonardo de 
Argensola contra los vicios de la corte brilla á veces 
el fuego que tan bien asienta en la sátira, y que ani- 
ma el siguiente pasage: 

Tienen aquí jurisdicción espresa 
Todos los vicios, y con mero imperio 
De ánimos juveniles hacen presa: 

Juego, mentira, gula y adulterio, 
Fieros hijos del ocio, y aun peores 
Que los vio Boma en tiempo de Tiberio 
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Y los de sus horribles sucesores; 
Las noches de Calíala y de Ñero 
Son á nuestros portentos inferiores. 

De Síbaris al trato hallo severo , 
Su juventud viciosa penitente , 
Si con la de esta corte la confiero. 

Aquí es tenido en poco quien no miente , 
Quien paga , quien no debe , quien no adula , 

Y quien vive á las leyes obediente: 

Y admitido al honor quien disimula 
En pacífica piel hambre de fiera, 

Que con modesto nombre la intitula. 

Pasea el que en su patria no pudiera 
Fiarse á su muger, y por insultos 
Quebró los grillos y la cárcel fiera: 

Religiosos apóstatas ocultos 
En mentiroso trage de seglares , 
Sediciosos y autores de tumultos. 

De semejantes monstruos, que á millares 
Nuestro teatro imiversal admite, 
De príncipes amigos familiares, 

Los nocturnos solaces del convite 
En indecentes casas celebrado, 
¿ Ay aquí autoridad que los evite? 

Otras veces toma el poeta el tono de la burla con 
bastante donaire; como cuando describe á un señori- 
to mimado: 

Y entre nuestros preciados españoles, 
No robustos ni dados al trabajo, 

Ni curtidos por hielos ni por soles, 
El que con traza escribe es^ hombre bajo; 

Y estiman por ilustre al que figura 
Por letras unos pies de escarabajo , 

Que el diablo (á quien semeja su escritura) 
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No las descifrará, si en quince dias 
Con diabólica industria lo procura. 

Sus caracteres son, pero vacias 
Señales; y asi no las interpretes, 
Gomo ellas lo merecen, por impías. 

Mas piensa la frialdad que en sus billetes 
Desta letra verá madamisela, 
¡Qué vocablos trocados, qué juguetesl 

Anda el confiadillo en centinela 
Por lograr un conceto ó dicho bueno; 

Y alabólo si en esto se desvela:. 

Pero vino á acostarse el vientre lleno 
De pavo, y el celebro se le abrasa 
Del gran licor que se avivó al sereno. 

Porque hÍ70 media noche en cierta casa-. 
Hubo mimos, bailó laHistrionisa, 
(Turba que en fiesta las tinieblas pasa) . 

Duerme, y antes que pid.a la camisa 
Ya son las doce; y pasará buen rato,; 

Y perdone el precepto de la misa . . 

I Pues cuan d^o es de v^r el aparato. 
La priesa y ceremonia que anda entre ellos 
Guando se está vistiendo el mentecato! 

Un ministro le crespa los cabellos: 
Mientras que el otro allá formas inventa 
(Mas que las del panal) de abrir los cuellos. 

Di, el brasero y los hierros que calienta, 
¿No le condenarán por cirujano, 
Que apercibe cauterios, legra y tienta? 

Todos andan vistiendo á D. Fulaiio, 
Porque él de flojo y lánguido no puede 
A tales usos alargar la mano: 

O piensa que es grandeza, y fin^e adrede 
No saberse vestir; porque el aseo 
Solaijaente á los siervos se concede . . , 
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También se entretiene el poeta en pintar con vi- 
veza los inconvenientes materiales de la corte, como 
ya lo hizo Juvenal en una desús sátiras, imitada lue- 
go por Boileau. 

Gomo aquí de provincias tan distantes 
Concurren ó por grado ó por justicia 
Diversas lenguas, trages y semblantes; 

Necesidad, favor, celo, codicia 
Forman tumulto, confusión y priesa, 
Tal que dirás que el cielo se desquicia. 

Tropel de litigantes atreviesa 
Con varias quejas, varios ademanes. 
Sus causas publicando en voz espresa. 

Entre mil estropeados capitanes. 
Que ruegan y amenazan todo junto. 
Guando nos encarecen sus afanes, 

Los vivisindei^ ^itan, y en un punto 
Cruzan eiitre los coches los entierros. 
Sin que á dolbr ni horror mueva el difunto. 

Las voces, los ladridos de los perros, 
Cuando acosan la fiera , aquí resuenan , 

Y aquí íotjún los cíclopes siis hierros. 
Todos esperan y discordes penan, ^ 

Según Iw 'disonancia de los fines , 

Y pro^ígtíéú lo mismo que condenan. , 

Ni le falta al poeta el arte de mezclar hiél con 
la tinta, para hacerla mas corrosiva; como cuan- 
do zahiere con acrimonia á las dueñas encubri- 
doras: 

Ni á vosotras, 6 tocas reverendas. 
Autoridad y norte de la casa , 
Ha de negar mi Musa sus ofrendas. 

Por vuestras manos su comercio pasa, 
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Los lechos conyugales y aun las cunas 
Mantilla Yuestra industria ó las abrasa. 

El agraz virginal de las alunas 

/ A las prensas arroja aun no maduro, 

Sin aguardar tardanzas importunas. 

Descoyunta el candado, humilla el muro, 
En la familia toda infunde el sueño, 
Introduce al adúltero seguro: 

Ni un fiel ladrido ni un rumor pequeño 
A su eficaz superstición se opone, 
De las potencias absoluto dueño. 

Pero no he de negar, que aunque. aficione 
La inclinación. al gusto, hay otra rueda 
Superior qué esta máquina compone: 

La graye autoridad de la moneda. 
Del áspero desden nunca, ofendida , 
Porque jamas oyó respuesta aceda. 

■ j * ■ « 

Este último pasage bastaría por si solo para pro- 
bar el mérito de Bartolomé de Argensola: ¡cuánta 
originalidad en la espresion , y que elección tan opor- 
tuna de palabras 1 

Entre los poetas satíricos que ha poseído Eqpafia, 
Queyedo es el mas parecido á Juy^ial, á quien imi- 
tó en muchas buenas prendas, aventajó en algunas, 
y escedió lastimosamente en todos sus defectos: 
puro rico en el habla, fácil en la versificación has- 
ta tocar en desaUño, sutil por sobradamente inge- 
nioso, fuerte y enérgico unas veces, y otras burlador 
y jovial, aficionado á la exageración y á la hipérbo- 
le; contagiado ya con los resabios de susi^o, dota- 
do de gran talento y de vastísima instrucción, Que- 
vedo presenta en sus obras ancho campo á la admi- 
ración y á la censura. Sus sátiras muestran en mil 
ocasiones la foerza y valentía unidas á la gracia y 
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á la soltura; pero al lado de estas dotes aparece la 
afectación; la libertad agradable se trueca frecuen- 
temente en licencia, la riqueza en prodigalidad, y 
los chistes en bufonadas. 

Mal acuerdo fué dirigir al conde de OÜTares, du- 
rante su yalimíento, una poesía, contraía degrada- 
ción en que iban cayendo los Españoles; pero en 
ella se advierte con gusto que no solo era Queredo 
apto para chancear con {;racejo,.sino que sabia to- 
mar el tono grave que conviene á un censor: 

Yace aquella virtud desaliñada 
Que fué, si rica menos, mas temida, 
En vanidad y en sueño sepultada; 

Y aquella libertad esclarecida 

Que en doiuie supo halbur honrada muerte 
Nunca quiso tener mas larga vida: 

Y pródiga del alma, nación fuerte, 
Contaba por afrenta deioé años 
Envejecer en brazos de la suerte*. 

Dd tiempo el ocio torpe y los engaños 
Del paso de las horas y del dia 
Reputaban Jos nuestros por.estraños. 

Nadie contaba cuanta edad vivía. 
Sino de qué manera; ni aun un. hora 
Lograba sin afán su valentía. 

La robusta virtud era señora 
Y solo dominaba el pueblo rudo; 
Edad, si mal hablaba, vencedora. 

El temor de la mano daba escudo 

- Al corazón, que en. ella confiado 

- Todas las armas despreció desnudo. 

Multiplicó en escuadras un scddado 
Su honor precioso, su ánimo valiente. 
De sola honesta obligación armado; 
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Y debajo del cielo aquella gente, 
Sí no á más descanso, á mas honroso 
Sueño entregó los ojos, no la mente. 

Hilaba la muger para el esposo 
La mortaja primero que el vestido; 
Monos le vio galán que peligroso. 

Acompañaba el lado del marido 
Mas veces en la hueste que en la cama; 
Sano le aventuró » vengóle herido. 

Todas matronas, y ninguna dama: 
Que nombres del halago cortesano 
No admitió lo severo de su fama. 

Derramado y sonoro el Océano 
Era divorcio de las rubias minas, 
Que usurparon la paz del pecho huntano. 

Ni les trajo costumbres peregrinas 
£1 áspero dinero, ni el oriente 
Compró la honestidad con piedras finas. 

Joya fuó la virtud pura y ardiente^ 
Gala el merecimiento y alabanza; 
Solo se codiciaba lo decente. 



Del mayor infanzón de aquella pura 
República de grandes hombres era 
. Una vaca sustento y armadura. 

No había venido al gusto lisonjera 
La pimienta arrugada, ni del clavo 
La adulación fragante forostera: 

Carnero y vaca fué principio y cabo; 

Y con rojos pimientos y ajos duros 

Tan bien como el señor comió el esclavo. 

Las desc^uiencias .gastan BKUohos godos; 
Todos blasonan, nailie los imita; 

Y no son sucasotrea, sino apodos. 

93 



354 ANOTACIONES 

é 

Hoy desprecia el honor al que trabaja; 

Y entonces fué el trabajo ejecutoria» 

Y el vicio graduó la gente ^aja. 

¡Qué cosa es ver á un infanzón de España, 
Abreviado en la silla á la gineta, 

Y gastar un caballo en una cañal 
Que la niñez al gallo le acometo 

Con semejante munición apruebo; 
Mas no la edad madura, la perfecta: 

Ejercite sus fuerzas el mancebo 
En frente de escuadrones, no en la frente 
Del útil bruto la hasta del acdM>. 

En trompa le llame diligente, 
Dando fuerza de ley el viento vano, 

Y al son esté el ejército obediente. 
¡Con cuánta magostad llénala mano 

La pica, y el mosquete carga el hombro 
Del que se atreve á ser buen castellanol 

En la Sátira sobre los peligras delmatrímomo^ imi- 
tó Que vedo en algunos pasajes á Juvenal, como 
cuando describe la liviandad de Mesalina; y si aba- 
só frecuentemente de su facilidad y de su ingenio, 
los empleó no pocas veces con acierto, contestando 
¿ un amigo que le proponía que se casase , le dice 
con vehemencia: 

¿He yo burlado á tu muguer oronda? 
¿He aclarado el secreto de la penca? 
¿Llegué á^tu hija robada á Trapisonda? 

¿Quemé yo tus abuelos sobre Cuenca, 
Que en polvos sirven ya de salvadera 
Aunque pese á la sórdida ZeUenca? 
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Pues si de estas desgracias verdaderas 
No tengo yo la culpa, ni del daño 
Que eternamente por su medio esperas; 

Dime, ¿porqué con modo tan estraño 
Procuras mi deshonra y desventura, 
Tratando fiero de casarme ogaño? 

Antes para mi entierro venga el cura 
Que para desposarme; antes me velen 
Por vecino á la muerte y sepultura; 

Antes con mil esposas me encarcelen, 
Que aquesa tome; y antes que sí diga^ 
La lengua y las palabras se me hielen. 

Antes que yo le dé mi mano amiga , 
Me pase el pecho una enemiga mano: 

Y antes que el yugo que las almas liga. 
Mi cuello abrace, el bárbaro Otomano 

Me ponga el suyo y sirva yo á sus robos; 

Y no consienta al himeneo tirano. 
Eso de casamientos á los bobos; 

Y á los que en tí no están escarmentados. 
Simples corderos que degüellan lobos. 

Libre y desenvuelto, deja correr la pluma al trazar 
la torpe corrupción de algunos maridos: 

Asi que por contrario de mas brío 
T^ngo, Polo cruel, al que me casa 
Que al que me saca al campo en desafio. 

Júzgalo, pues que puedes, por tu casa, 
Fiero atril de san Lúeas cuando bratiTas 
Obligado del mal que por ti pasa: 

Los hombres que se casan con las damas, 
Son los que quieren ver de caballeros 
Sillas en casa llenas, llenas camas, 

Ver sin saber de donde, los dineros, 
Que los llevan en medio los señores. 
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Que les quiten los grandes los sombreros» 
Que los curen de balde los doctores-..* 

Aun pasa mas allá en algún otro pasage de la mis- 
ma sátira, violando como solia los justos límites de 
la decencia; por lo que me reduciré á copiar el si- 
guiente retazo déla misma composición, bastante á 
dar idea de Quevedo, pues que descubre al mismo 
tiempo la agudeza y facilidad de que tan frecuente- 
mente abusaba: 

Con una cruz empiezan tus renglones, 

Y juzgo que la envías por retrato 
De la fiera muger que me dispones: 

Luego tras uno y otro garabato. 
Me llamas libre porque note escribo. 
Áspero, duro, zahareño, ingrato. 

Dices que te responda si estoy vivo; 
Si, lo debo de estar, pues tanto siento 
La amarga hiél que en tu papel recibo. 

Ofrécesme un soberbio casamiento, 
Sin ver que el soberbio es gran pecado, 

Y que es humilde mi cristiano intento. 
Escribes que por verme sosegado 

Y fuera de este mundo, quieres darme 
Una muger de prendas y de estado; 

Bien haces, pues que sabes que el matarme 
Para sacarme de este mundo importa, 

Y el morir sq asegura con casarme. 
Dícesme que la vida es leve y corta, 

Y que es la sucesión dulce y suave; 

Y al matrimonio Cristo no exhorta; 

Que no ha de ser el hombre ¿ual la nave 
Que pasa sin dejarme rastro ni sena, 
O como en el ligero viento^ el ave. 

¡Oh, si aunque yo pagase el fuego y leia. 
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Te viese arder, infame, en mi presencia, 

Y en la de tu muger que te desdeña! 
Yo confieso que Cristo da escelencia 

Al matrimonio santo y que lo aprueba; 
Que Dios siempre aprobó la penitencia. 

Confieso que en los bijos se renueva 
El cano padre para nueva historia, 

Y que memoria deja de sí nueva; 
Pero para dejar esta memoria, 

Le dejan voluntad y entendimiento, 

Y verdadera por soñada gloria. 
Dices que para aqueste casamiento 

Una muger riquísima se halla. 
Con el de grandes joyas ornamento. 

Has hecho mal, ó mísero, en buscalia 
Con tan grande riqueza; que no quiero 
Tan rica la muger para domalla. 

Dices que me darán mucho dinero 
Porque me case; lo barato es caro; 
Recelo que me engaña el pregonero. 

Su linage, me dices, que es muy claro; 
Nunca para las bodas lo hubo oscuro. 
Ni ya suele ser eso gran reparo. 
Muéstrasmela vestida de oro puro; 

Y como he visto pildoras doradas. 
En ella temo bien lo amargo, y duro. 

Que hermanos tiene y madre muy honrada, 
Cuentas; ó coronista adulterado. 
{Tú las quieres también emparentadas! 

De su buen parecer me has informado. 
Como si por ventura la quisiera 
Por su buen parecer para letrado. 

Que tiene condición de blanda cera: 
Bien me parece. Polo; pero temo 
Que la derrita como á tal cualquiera. 
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Y sin tocar á los cuarenta abrU^s, 

La mano del placer le hundió en la huesa.» 

Con la misma viveza que retrata las personas, 
presenta el poeta á la vista todos los objetos que 
describe: ¿se trata de la antigua casa de un noble? 
nos parece que estamos en ella: 

Sobre el portón de su palacio ostenta 
Grabado en berroqueña un ancho escudo, 
De medias lunas y turbantes Heno: 
Nácenle al pié las bombas y las balas 
Entre tambores, chuzos y banderas, 
Gomo en sombrío matorral los hongos. 
£1 águila imperial con dos cabezas 
Se ve picando del morrión las plumas 
Allá en la cima: y de uno y otro lado, 
A pesar de las puntas asomantes, 
Grifo y león rampantes le sostienen: 
Ye aquí sus timbres. Pero sigue, sube. 
Entra y verás colgado en la antesala 
El árbol gentilicio, ahumado y roto 
En partes mil: verás que de sus ramas, 
Cual suele el fruto en la pomposa higuera 
Sombreros penden, mitras y bastones: 
En procesión aquí y allí caminan . 
En sendos cuadros los ilustres deudos. 
Por hábil hrocha al vivo retratados. 
¡Qué gregüescosl qué caras! qué bigotes! 
El polvo y telarañas son los gages 
De su vejez. ¿Qué mas? hasta los duro^ 
Sillones moscovitas, y el chinesco 
Escritorio con ámbar perfumado. 
En otro tiempo djs marfil y nácar > . 
Sobre ébano «mbutido, y hoy deshecho, 
La ancianidad jé& suisol^r pregonan. 
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Si del antigijo palacio de un aoble des<^iende el 
poeta á piittar la bumilde casa de una cortesana, ha- 
lla en su pakta colores igualmente pt opios: 

No adornaban 
Tu casa entonces, como ogaño, ricas 
Telas de Italia ó de Cantón, ni lustros 
Venidos del Adriático, ni alfombras. 
Sofá otomano, 6 muebles peregrinos: 
Ni la alegraban, de Bolonia al uso, 
La simia, itpapagallo éla spineta. 
La salserilla, el zahumador, la esponja. 
Cinco. cillas de enea, un pobre anafe, 
ün bufete, un velón y dos cortinas, 
Eran todo tu ajuar; y hasta la cama, 
Dó alzó después tu trono la fortuna, 
¡Quién lo diría! entonces era humilde. 

Parecia que el poeta se habia estado divirtiendo 
á costa de la disolución y estravíos de los jóvenes á 
quienes zahiere; pero su amarga risa no era sino de 
indignación; y llegando esta á cierto punto, rebosa, 
por decirlo asi, á pesar del poeta, que al instante to- 
ma el tono áspero y vehemente del enojo: 

¡Cuántos, ó Arnesto, así I Si alguno escapa. 
La vejez se anticipa y le sorprende; 
Y en cínica é infame soltería. 
Sola, aburrido y lleno de amargaras. 
La muerte invoca , sorda á su plegaria . 
Si antes al ara de himeneo acoge 
Su delincuente corazón, y el resto 
De sus amaras dias le consagra, 
{Triste de aquella que á su yogo unida 
Víctima cae! Los primeros meses 
La llevaren triunf&acá y .allá, la. nana. 
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Con él huyeron los felices días^ 
Que ya no yolverán; huyó aquel siglo 
En que las necias burlas de un marido 
Las bascuñanas crédulas tragaban; 
Mas hoy Alcinda desayuna al suyo 
Con ruedas de molino, triunfa, gasta, 
Pasa saltando las eternas noches 
Del crudo enero, y cuando el sol tardío 
Rompe el Oriente, admírala golpeando, 
Cual si fuese una estraña, el propio quicio. 

Las funestas consecuencias de los malos casamien- 
tos encienden la imaginación del poeta; descubrién- 
dose en sus acentos el tono vehemente de una jus- 
ta ira: 

¡Qué de males 
Esta maldita ceguedad no aborta! 
Yeo apagadas las nupciales teas 
Por la discordia con infame soplo 
Al pié del mismo altar; y en el tumulto, 
Brindis y vivas de la tornaboda. 
Una indiscreta lágrima predice 
Guerras y oprobios á los mal unidos: 
Veo por mano temeraria roto 
El velo conyugal; y que corriendo 
. Con la impudente frente /evantada 
Va el adulterio de una casa en otra; 
Zumba, festeja, rie, y descarado 
Canta sus triunfos, que tal vez celebra 
Un necio esposo, y tal de un hombre honrado 
Hieren con dardo penetrante el pecho, 
Su vida abrevian, y en la negra tumba 
Su error, su afrenta y su despeoho esconden. 

Lleno el poeta de indignaeion á vista de tamaños 
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males, se Vuehe eon ífipetu contra los esti^avios de 
la opinión y la paraalidad de las leyes: 

¡O pundonor- iñortíferot ¿Qué causa 
Te hizo fiar ¿ guardas tan infieles / 

Tan preciado tesoro? ¿Quién, ó Téiais» . 
Tu brazo sobornó? Le mueves cruda 
Contra la triste yictima que arrastra 
La desnudez y él desamparo al vicio; 
Contra la débil huérfana , del hambre 
Y del oro acosada, ó alhalafao, 
La seduGoion y al tiemp amor ret)di4a: 
. La expilas, la deshonras, la condenas 
• A ineierta y dura reclusión; y en tanto , 
Yes indolente en los dorados techos 
Cobijado el desorden, ó le sufres 
Saint en iriunf/o por las anchas plazas. 
La virtud y clhonoratropellando. 

El que siente con vehemencia, se espresa con ra- 
pidez; y al punto percibimos en la velocidad con 
que se agolpan las ideas y las palabras, que es cier- 
to y no fingido el estado de agitación en que se nos 
muestra el poeta: 

Ya ni el rico Brasil ni las cavernas 
Del nujDkca exhausto Potosí nos bastan 
A saciar el hidrópico deseo , 
La ansiosa sed de vanidad y pc»npa. 
Todo lo agotan; cuesta un sombrerillo 
Lo que antes un estado, y se consuma 
En un festin el dote de una infanta. 
Todo lo traga»; la riqueza unida 
Ya á la io^eneia: pierde, pordiosea 
£1 noble, engaña, empe&a, malbarata, 
Quiebra.y.perece; y el logrero goza 
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Los pingües patrimonios , premio un día 
Del generoso afán de altos abuelos,' 
|0 ultragel ¡ó menguat todo se trafica: 
Parentesco, amistad, favor, ínfhíjo; 

Y hasta el honor, depósito sagrado, 
O se vende ó se coni|»'a. 

Creo que los pasages eitados, y no son los úni- 
cos demérito, bastarán para comprobar cuan me- 
recidos sean los elogios que se batí daklo á estas com- 
posiciones. 

No siempre la Utírá asesta sas tiros contra los 
vicios ó los defectos ridículos de las costumbres, sino 
que también se burla con donaire de los malos es- 
critos, trocándose de moral en literaria: á cuya úl- 
tima clase pertenecen alganas délas antiguas, como 
dos de Barahona de Soto y alguna eomposicion de 
Villegas; y muy superior á todas las publicadas ea 
época precedente la que se imprio^ió en el siglo úl- 
timo en el Diario de los literatos de España y encu- 
briéndose su autor D. José Gerardo de Herbas bajo 
el fingido nombre*de Jorge PítíIlas.Supónese en ella 
el poeta irritado al ver el estrago de la literatura, j 
animado el deseo de desahogar su bilis: 

No mas, no mas callar; ya es imposible: 
Allá voy, no me tengan, fuera digo; 
Que se desata mi maldita horrible. 

No censures mi intento, Lelio amigo. 
Pues sabes cuanto tiempo he contrastada 
£1 fatal movimiento que ahora sigo. 

Ya toda mi cordura se ha acabado, 
Ya llegó la paciencia al postrer punto, 

Y la atacada mina se ha volado. 
Protesto, que pues hablo en el asunto» 
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Ha de ir lo de antaño, y lo de ogaño , 

Y he de echar el repollo todo junto. 

Las piedras que mil dias ha que apaño 
He de tirar sin miedo» aunque con tiento >. 
Por vengar eJ coímin y el propio daño. 

Baste ya de un indigtio sufrimiento. 
Que reprimió con débiles reparos 
La justa saña del conocimiento v 

He de seguir la s^cida de los raros; 
Que mendigar sufragios de la plebe 
Acarrea perjuicios harto. caros,: •■ 

Y ya que otro no chista ni se mu^.T^» 
Quiero yo ser satírico Quijote 

Contra todo escritor. follón y aleve: . .. , 
Guerra declamo á todo monigote; o, 

Y pues'sdíffian .justísiniías. rabones, - 
Palo, biabrá de los pies basta »\ cogote. 

En todo el contesto de esta sátira reinan la viveza 
y facilidad, y abundan la sal y el donaire, como en 
estos pasages dirigidos contra ios corruptores de la 
lengua. 

Hablo francés aquello que me basta 
Para que no me entiendan ni yo entienda, 

Y á fermentar la castellana pasta. 

Y aun por eso me choca la leyenda, 
En que no arriva hallarse un apanage 
Bien entendido que al discreto ofenda. 

Batir en ruina es célebre pasage 
Para adornar una española jí>¿ejsa; 
Aunque Calvan no entienda tal potage. 

¿Qué es eso, Lelio, mueves la cabeza? 
¿Qué no me crees, dices? ¿Qué yo mismo 
Aborrezco tan bárbara simpleza? . 

Tienest LeliO; razoa. 
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Y poco mas allá , hablando delesérhó de na pe- 
dante: ) •' 

« • • • • • » 

t 

El estilo y 1» frase mciilta y fea 
Ocupa la primera y postnsr Uaná, 
Que leo anteras Bhi saber ^e.lea. 

No halla la intettgenciá áempre vana 
Sentido en que emplearse , y en las Toces 
DereUnqueÉ lia frase eastelfaaid. i. 

¿Porqué no» das tormeittos tan. otrocesS 
Habla, bribón, con menos ritcÑraelids,. . 
A paso Uano y sin vocales aooes: > 

Habla como han hablado tus abuelos,^ 
Sin hacer profesión de bbquilobo, 

Y en tono que te entienda Gempoxaek». 
Perdona, Lelio. £1 deseóles arrolK); 

Que en llegando- á esl^ ponto. nosoy mió , . 

Y estoy con tales cosas h.^cjjio un bobo V 
Péjame lamentar el desvarío . 

De que nuestra galán lengua esté abatida,'. 
Siento de la elocuencia el mayor rio. 
Es general locura tan crecida, 

Y casi todos hablan cual pudiera 
Velloso Geta ó rústico numida. 

El poeta toma para sus pinturas una brocha car- 
gada de color fuerte, y la maneja luego con la mayor 
facilidad y desenfado: asi habla de un mal libro: 

Fíjanse en las esquinas cartelones, 
Que al poste mas macizo y berroqueño 
Le levantan ampollas y chichona. 

Un titulo pomposo y halagüeño, 
Impreso en un papel azafranado, 
Da del libro magnífico diseño» 

Atiza la gaceta por su lad^,: 
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Y es gran gusto comprar por pocos reales 
Un librejo amarillo y jaspeado. 

Caen en la tentación los animales, 

Y aun los que no lo son, porque desean 
Yer á sus compatriotas racionales; 

Pero 1 6 dolor I mis ojos no lo vean: 
Al leer del frontis del renglón postrero 
La esperanza y el gusto ya flaquean; 

Marin, Sanz ó Muñoz son mal agüero, 
Porque engendran sus necias oficinas 
Todo libro incivil y chapucero. 

Crecen á cada paso las mohinas, 
Yiendo brotar por planas y renglones 
Mil sandeces insulsas y mezquinas. 

Toda dedicatoria es clausulones 

Y voces de pié y medio, que al Mecenas 
Le dan, en vez de incienso, coscorrones. 

Amenaza el poeta con censurar, señalándolos con 
sus propios nombres, á tanto mal escritor de la misma 
suerte que lo hicieron los mejores satíricos antiguos 
y modernos, con cuyo ejemplo se apoya; respondien- 
do asi al amigo que se esforzaba por disuadirle: 

Cesen ya, Lelio, pues, tus displicencias; 

Y á vista de tan nobles ejemplares 
Ten los recelos por impertinencias: 

Y escusemos de dares y tomares, 
Que el hablar claro siempre fué mi maña 

Y me como tras ello los pujares. 
Conozco que el fingir me aflige y daña ; 

Y asi á lo blanco siempre llamé blanco, 

Y á mañer le llamé siempre alimaña. 
No por eso mi genio liso y franco 

Se empleará tan solo en la censura 
Del escritor que cree cojo 6 manco: 

94 
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Con igual gusto, con igual lisura 
Dará elogios humilde y respetoso 
Al que goza en el mundo digna altura; 

Que no soy tan mohino y escabroso 
Que me oponga al honor, crédito y lustre 
De autor que es benemérito y famoso. 

Mas puesto que es tan corto el número de tales es- 
critores, y tan abundante la cosecha de malos, in- 
siste el poeta en su propósito, y concluye ratificán- 
dose en él, como estimulado cada vez mas por el 
deseo que mostró al principio: 

De aquí adelante pienso desquitarme. 
Tengo de hablar y caiga el que cayere; 

Y en vano es detenerme y predicarme. 
Y si acaso tú ú otro me dijere 

Que soy semipagano y corta pala, 

Y que este empeño mas persona quiere , 
Sabe, Lelio, que en esta cata y cala 

La furia que me impele y que me ciega. 
Es la que el desempeño mas señala: 

Que aunque es mi Musa principiante y lega, 
Para escribir contra hombres tan perversos. 
Si la naturaleza me lo niega. 
La misma indignación me hará hacer versos. 

20. Desde el mismo siglo de Homero dejó Grecia 
á la posteridad el ejemplar mas antiguo que existe 
de Poema didáctico; que tal es el de Obras y diasen 
que unió Hesiodo preceptos de agricultura, conse- 
jos morales y fábulas religiosas de su pais. Este poe- 
ma sugirió á Virgilio la idea de sus Geórgicas, muy 
superiores á su modelo, y á que no han podido acer- 
carse ni á la larga distancia tantos poetas como se 
han sucedido en el transcurso de muchos siglos. Be- 
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pútase en efecto aquel poema como la obra mas per- 
fecta en su género, y no parece sino que su autor 
estaba cierto de este voto de la posteridad, pues 
condenando á las llamas su Eneida , poco satisfecho 
de su mérito, no incluia sus Geórgicas en tan injusta 
y dura sentencia. 

Esta obra presenta el mejor dechado de un poe- 
ma didáctico: hállanse en ella preceptos de agricul- 
tura dados sin sequedad ni fastidio, episodios varia- 
dos y unidos con acierto ar asunto principal, des- 
cripciones inimitables, cuadros bellísimos, versifi- 
cación dulce y sonora, en una palabra, cuanto anun- 
cia la unión feliz de la razón, de la imaginación y 
del buen gusto para dar á luz una obra perfecta. 

Por lo respectivo á h poesía didáctica españda^ 
véase el apéndice en el tomo segundo de esta co- 
lección. 
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1. La Tragedia no refiere , sino imita y representa 
ana acción graye, capaz de escitar terror y lástima 
en el ánimo de los espectadores, procurando para 
conseguirlo que la ficción se acerque, en cuanto sea 
posible y conveniente, ala realidad. Parece estraño 
á primera vista, y nada hay sin embargo mas cierto , 
que nos causen placer unos sentimientos de suyo de- 
sagradables, y que veamos con gusto la representa- 
ción de sucesos que si pasaren efectivamente, no po- 
dríamos presenciarlos sin dolor y angustia. Pero la 
causa de esta especie de contradicción la descubrió 
sagazmente Aristóteles, notando que es tal la incli- 
nación natural del hombre á la imitación, y tanto 
lo que se complace su amor propio al descubrir la 
semejanza que media entre el trasunto y el original, 
que nos agrada ver bien imitados aun aquellos ob- 
jetos cuya vista no podríamos tolerar. Del mismo 
modo, pues, que esperimentamos una sensación 
agradable al ver, por ejemplo, el cuadro de una ba- 
talla pintado por Julio Bomano, ó el grupo de Lao- 
coonte, leemos con deleite la viva descripción que 
hace Virgilio de la desgracia, de este infeliz padre; 
porque la diferencia no consiste sino en los diversos 
medios que emplean para su imitación la escultura, 
la pintura y la poesía; valiéndose esta de palabras, 
asi como las otras de mármoles y de colores. 

Ya se colige de donde nace principalmente el 
placer que nos causa la tragedia; pues produciendo 
en el ánimo una sensación viva que le conmueve, 
pone en ejercicio su semibilidad, aunque sin llegar 
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hasta el punto de dolor y congoja que la realidad 
misma: que es lo que probablemente intentó espre- 
sar Aristóteles en un pasage que por muchos siglos 
ha hecho delirar infinito á sus comentadores; que 
es cuando dice aquel filósofo en el capítulo YI de su 
Poética, que la tragedia ^ por medio del terror y de la 
compasión, purga aqueUoB dos pasiones; esto es» les 
quita la parte acerba y dolorosa que tendría la rea^ 
lidad; y no les deja, por medio déla imitación, sino 
el grado de fuerza conveniente para producir una 
sensación agradable. 

Esta es la especie de placer propia de la tragedia; 
pudiendo añadirse dos observaciones, tomadas de 
estremos opuestos, y que comprueban la misma ver- 
dad: las tragedias que no nos agitan y conmueven, 
nos disgustan por insulsas y frías; habiendo tenido 
razón Aristóteles en llamar á Eurípides el mas trá- 
gico de los poetas griegos, porque sus dramas de- 
jaban mas profunda impresionen el ánimo, aeabanr- 
do casi siempre con fin desgraciado. Por el contra- 
rio, cuando el poeta por anhelo de parecer muy trá- 
gico traspasa cierto límite, y llega á causamos Aor- 
ror con los objetos que presenta á la vista , ya el placer 
desaparece; porque se acerca demasiado la sensa* 
cion ingrata que produce la imitación, á la que pro- 
duciría la misma verdad. Se ve, por ejemplo , cod 
profundo terror á Moncasin (en la defectuosa trage- 
dia que lleva su nombre unido al de Blanca) cuan- 
. do sale de la sala del tremendo tribunal de Yene- 
cia, y se detiene un instante al entrar por la fatal 
puerta; pero cuando se le ve ajusticiado, ya se espe- 
rimenta un horror tan desagradable, que obh'ga á 
apartar la vista del odioso espectáculo. 

.2* Por fiUmla de una tragedia , así como de cual- 



AL CANTO V. 375 

quier otro drama, se entiende el arreglo de su plan» 
la disposición de las diversas partes que constituyen 
la acción representada: parte lamas esencial, como 
que es el fundamento de todas. La primera regla 
tocante á este punto, prescrita desde el tiempo de 
Aristóteles y derivada de la naturaleza misma, es 
la unidad de accton: regla común á todos los tiem- 
pos y paises, y la mas necesaria en el drama, pues- 
to que aspira á producir en el ánimo una impresión 
profunda. Nada facilita mas el conseguirlo que el 
que todas las partes se dirigen á un solo punto; pues 
entonces la memoria no se fatiga, el entendimiento 
no se distrae , y el corazón recií>e mas de lleno la 
impresión que se solicita: es como una plaza ase- 
diada, que ve asestadas todas las baterías enemi^ 
gas contra una parte flaca del muro. 

Cuando por el contrario, la acción dramática no 
tiene la necesaria un¿iad, los inconvenientes que de 
ello resultan, son sumamente graves: una acción 
doble, encaminada á dos blancos diferentes, ó una 
sola tan enmarañada y confusa que no nos deje 
percibir un centro único, divide ó abruma la aten- 
ción, necesita el continuo esfuerzo del entendimien- 
to y de la memoria, para no perder el hilo de la tra- 
ma, y nos obliga á volver frecuentemente atrás, en 
lugar de seguir á placer la comenzada senda; todo 
lo cual disminuye notablemente el deleite que debié- 
ramos esperimentar. Aun cuando pudiera ser igual, 
nos disgustaría siempre ver que el poeta había em- 
pleado varios y embarazosos medios, cuando pudie-^ 
ra haberle bastado uno solo y sencillo; y le haría- 
mos entonces la misma reconvención que al inven- 
tor de una máquina que hubiese aumentado sin ne- 
cesidad ruedas y resortes. 

»£n vano se aplican muchos modos para una ac^ 
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dan.,. Si una sola basta para enseñar y deleitar en 
un poema, ¿para qué se aplicarán muchas?.... « Así 
decia fundadamente en el siglo XYI un escri- 
tor español (el Pinciano en su Filosofía antigua 
poética) recomendando como esencialísima la unidad 
deaedon. 

3. Para conocer si una tragedia observa ó no la 
unidad de acción j el medio mas fácil, á mi entender, 
es observar si todo su argumento puede reducirse á 
una sola y única cuestión, propuesta desde el príncir- 
pió, oscura é incierta durante el curso del drama , 
y aclarada y resuelta al fin. Dos ejemplos» tomado 
uno del teatro español y otro del griego, pondrán de 
manifiesto esta doctrina: en la tragedia de la Mar- 
quely deD. Vicente García de la Huerta, se supone 
á Alonso VIH prendado de una Judia, con cuya 
pasión y devaneos ha olvidado sus glorias; y á los 
Castellanos resentidos de aquella flaqueza y procu- 
rando libertar al rey de tan torpe yugo, primero 
con súplicas y representaciones, y al cabo conspiran- 
do contra Raquel. ¿Triunfará esta, favorecida por 
la pasión del príncipe , ó perecerá á impulsos de los 
subditos irritados? Esta es la cuestión que sirve de 
argumento al drama, y que permaneciendo durante 
su curso dudosa é indecisa, queda al fin resuelta con 
la muerte de la Hebrea. 

El asunto trágico mas celebrado del teatro grie- 
go, recomendado como modelo por Aristóteles, y 
admirado en todos los siglos y naciones, es el de Edi- 
po; y sin duda debe de encerrar en sí gran mérito, 
cuando ademas de haberlo tratado Sóphocles entre 
los Griegos, lo trató también Eurípides, cuya obra 
no ha llegado á nosotros; como ha sucedido igual- 
mente á la de Julio César ^ que ensayó este asunto 
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en Roma antes qae SénecaL en Francia lo han trata* 
do Gorneille, Yoltaire y la Motte; y en Italia y en 
España no ha faltado quien haya traducido la obra 
griega, como lo han hecho Orfatto Giustíniano, y 
Estala. El argumento de la célebre tragedia de Só- 
pbocles Edipo rey, (para distinguirla de la de Edy» 
en Colonna) se reduce alo siguiente: este principe » 
que se cree hijo del rey de Gorinto, ha buido de 
aquel pais para evitar que se cumpla el fatal orácu- 
lo de Apolo, que le habia anunciado que seria pa- 
rricida é incestuoso: después de haber abandonado, 
con aquel motivo, á los que reputaba sus padres, di** 
rígese á Tébas, afligida entonces por el Esfinge, le 
Yence y sahra al pueblo; el cual agradecido le da el 
trono vacante por muerte del rey Layo, juntamea- 
te con la mano de la reiiira viuda. Todo esto se su** 
pone sucedido antes de que principie el drama, pero 
desde que empiezan las averiguaciones sobre quien 
habia dado muerte á Layo, (cuyo crimen ex%ian los 
IKoses que se castigase, para que cesase la pesó- 
te) y desde que principia el público á sospechar á 
realmente será Edipo el culpado, toda la curiosidad 
é interés de los espectadores se reduce á un solo 
punto, á saber: si efectivamente es Edipo el homi- 
cida que se buscs^, y si se ha cumplido en él el fa- 
tal oráculo. Esta cuestión, de que depende no solo 
la suerte de una familia augusta, sino la felicidad 
de un reino, es la única sobre que versa el drama, 
y cuando después presentemos un sucinto análisis 
de esta obra de Sóphocles, se observará como ha 
bastado á aquel gran poeta para componer su tra- 
gedia, sin mezcla de ninguna materia estraña. 

4. Acerca de la estension material de la tragedia 
y del número de actos, mé parece que la regla que 
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se debe observar es, atemperarse á la costumbre de 
cada naoton y seguir el ejemplo de los mejores maes- 
tros; no solo por el influjo que tienen los hábitos, 
siendo muy arriesgado el contrarestarlos, sino por- 
que me/^en traer su origen del carácter mismo de la 
nación. Un Español, por ejemplo, no asistiría con 
gusto á un drama tan largo, como los que suel^ 
divertir á los Alemanes: y por otra parte, como en 
España está acostumbrado el pueblo á comedias 
heroicas en tres actos, no hallo inconveniente en 
que una tragedia conste de los mismos , aunque ge- 
neralmente tenga cinco esta especie de drama. 

Lo esencial es que no haya en ella partes inútiles, 
que son como aquellas plantas que nacen al arrimo 
de otras y les impiden medrar; sino que los episo- 
dios que se unan á la acción principal, sean necesa- 
rios, si es posible, para su mejor desarrollo; ó por 
lo menos, -estén enlazados con tanto arte que pa- 
rezca que contribuyen á sostenerla y ausiliarla. 
Guando, por el contrario, se ve que el objeto d«l 
poeta no ha sido sino llenar un hueco, para que b 
acción complete su medida, aquellas partes estrañas 
y mal embutidas producen en el drama un efecto 
aun mas reprensible que los ripios en los versos. Sin 
salir del ya citado ejemplo de Edtpo, fácil es adver- 
tir como se estraviaron dos autores tan célebres co- 
mo Gorneille y Yoltaire, á fuerza de querer aume&- 
tar con partes inconexas é inútiles del sencillo plan 
de la tragedia de Sóphocles. Por creer escaso el ar- 
gumento del drama griego para trasladarlo del mis- 
mo modo al teatro moderno; por evitar el acto quin- 
to (de que hablaré en otro lugar) , y porque ceno en- 
trando el amor en la tragedia de Sóphocles, carecia 
del principal encanto que está en posesión de cap- 
tar el aplauso público,» según se espresó el mismo 
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Corneüle; imaginó este desacertadamente los amo- 
res de Teseo, rey de Atenas, y de una princesa hija 
de Layo, que ofuscan el asunto principal, dividen 
el interés que debia recaer enteramente sobre Edi* 
po, y embarazan el curso déla acción desde el prin- 
cipio al fin , con menoscabo de la competente unir- 
dad^ ¿Cómo pudo, pues, el gran Gorneille llamar á 
tan importunos amores episodio feliss? 

Voltaire, muy superior en el Edipo á su antece- 
sor, pero cediendo como él á los caprichos de la 
modd, ó no hallando en el drama griego materia- 
les bastantes para el suyo, imaginó los amores epi** 
sódicos del aventurero Philoctetes y de la anciana 
reina de Tebas, madre y esposa de £dípo; y este 
pegadizo inoportuno , que desluce y entorpece los tres 
primeros actos, y que disgusta aun masen la repre- 
sentación que en la lectura, es el defecto principal 
de aquel drama, lleno por otra parte de mil belle- 
zas, pero que no alcanzan á disculpar la falta de co^ 
nexion de todas las partes con un fin vnico, que es 
en lo que consiste ia unidad de acción. Un crítico 
francés observó que si después de leer el primer ac- 
to de aquella tragedia, saltase el lector hasta la mi- 
tad del tercero, la acción principal pudiera anudar- 
se igualmente bien: prueba concluyente de que el 
episodio de Philoctetes no es un medio favorable 
á la acción, sino mas bien un obstáculo: asi es que 
aparece empleado meramente para llenar los tres 
primeros actos, como no 16 negó el autor mismo; 
y que la acción no empieza á caminar libre y desem- 
barazada hasta que suelta aquella especie de remora, 
y se adelanta rápidamente á su fin. El poeta, que se 
mostró tan gran maestro en los últimos actos, tuvo 
la sinceridad de confesar algunos años después, ha- 
blando de su obra: (cque en ella habia dos trage- 
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dias» una que versaba sobre Philoetetes, y otra so- 
bre Edipo.» 

Si tan vituperable es el defecto de episodios inúr* 
tiles en el principio á la mitad de un drama y fácil 
es. colegir cuanto se agravará el mal cuando la parte 
ociosa se halle colocada en los lUtimos actos, tanto 
mas importantes, cuanto que deben despertar el 
mas vivo interés: triste cosa es tener cualquiera 
miembro paralizado; pero á lo menos debe procu- 
rarse que no cunda el mal á la cabeza. Los críticos 
imputan con razón este defecto á la tragedia de 
los Horacios de ComeiUe; porque acabando la acción 
principal en los tres primeros actos, los otros dos 
no son sino una añadidura inútil, ó por mejor de- 
cir, dañosa, pues que presenta una acción distinta 
con detrimento de la principal. En aquel drama el 
interés grande, digno del pincel sublime de Comeí- 
He, es la conti^da entre Ronia y Alba, y los senti- 
mientos que escita en las dos familias de Horacios 
y de Guriacios; pero cuando uno de los primeros, 
después de triunfar de los tres enemigos, mata á 
su propia hermana porque habia manifestado com- 
padecer á su querido, y cuando luego la única duda 
que ocurre al público (si es que hay siquiera esta 
incertidumbre) consiste en saber si Horacio sen 
condenado por su crimen, ó absueltoen favor desa 
triunfo; naturalmente se debilita la impresión que 
batí causado los primeros actos: el último, como 
dice el mismo Gorneille, se reduce á las defensas de 
una causa. 

Una observación semejante puede hacerse , á lo 
menos hasta cierto punto, respecto de una trage- 
dia española, Sancho Ortiz de las Roelas (que es la 
EstréUa de Sevilla, de Lope de Vega, refundida por 
D. Cándido María Trigueros). Sancho, amante de 
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Estrella, con quien debia desposarse el mismo dia, 
recibe del rey la orden de matar á un caballero , que 
se supone había agraviado al monarca; lo promete 
Sancho Ortiz; sabe luego el nombre, y resulta ser 
el de su mayor amigo, el del hermano de su queri- 
da: ¿qué hará en tal conflicto? Resuélvese al fin á 
cumplir su palabra, desafia á Bustos Tavera, le mata; 
y Estrella recibe la noticia de la muerte de su her- 
mano en el momento mas feliz de su vida; cuando 
estaba ataviándose para la boda. Huérfana, sola 
ya en el mundo, no tiene mas amparo que el de su 
prometido esposo; él la vengará y será su consuelo; 
asi grita la infeliz en lo mas agudo de su pena^ 

Llamadme, amigos llamadme 
A Sancho Ortiz; venga aprisa; 
Consuéleme con vengarme..... 

Mas entonces el juez interrumpe sus acentos, dicién-- 
dolé con sequedad: 

Yed que ese es el homicida; 
Él le mató. — 

Esta situación bellísima es sumamente trágica; y 
el poeta acertó á encerrarla con toda su fuerza en 
estisi sentida esclamacion de Estrella: 

¡Mí hermano es muerto; le ha muerto 
Sancho Ortiz I.... 

Tal es la acción que ocupa los dos primeros ac- 
tos, y que da lugar á escenas interesantes, algo pa- 
recidas alas del Cid, aunque inferiores por la índo- 
le del argumento; pero el ínteres decae necesaria- 
mente en los último actos, embarazado con el pro- 
ceso de Sancho Ortiz y con el mezquino personage 
del rey. 
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5. La tragedia no elige para sus imitaciones cuaP 
quiera acción común de las que estamos viendo su- 
ceder todos los dias; sino una grave desgracia de las 
que ocurren á personas muy elevadas por su poder 
ó por otra causa semejante. La razón de esto es 
muy sencilla: tratándose de despertar la curiosidad 
y de conmover el corazón, no se conseguiria tan fá- 
cilmente uno ni otro presentando el cuadro de un 
suceso ordinario y frecuente: las impresiones repe- 
tidas pierden por eso mismo su fuerza. Lo contra- 
rio se verifica cuando la acción trágica presenta un 
aspectd singular y estraordinario; y hasta la misma 
grandeza de los personages, no solo hace mas yero* 
simil la elevación de pensamientos y de estilo que 
la tragedia requiere , sino que contribuye podero- 
samente á que consiga esta su principal objeto. Nos 
causa terror y conmiseración la desgracia sucedida 
á cualquiera persona; pues naturalmente* nos hace 
volver la vista á nuestra propia debilidad y tomar 
parte en los males ágenos por natural simpatía; pero 
no tiene duda que aquellos sentimientos son mas 
vivos cuando la desgracia ha sobrevenido á perso- 
nas cuyo poder ó fama nos obliga á contemplarlas 
con cierto prestigio; porque haciendo involuntaria- 
mente la comparación entre su antiguo estado prós- 
pero y su actual infortunio, nos parece este mas 
grave , y nos fuerza á contemplar con mas descon- 
fianza y temor nuestra misma prosperidad. Al ver, 
por ejemplo, á Edipo m Colonna (tragedia de Só- 
phocles) ciego, desterrado y sostenido en el brazo 
de su hija, no es posible olvidar que aquel desgra- 
ciado no es solo un hombre, digno de compasión 
por este solo. titulo; sino que nació destinado á un 
trono, que llegó á ocuparlo, y que la fatalidad le 
ha arrastrado al ultimo estremo de miseria. Gaal-* 
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quier hombre que sacrificase su amor y la felicidad 
de su vida, por no dejar impune la afrenta hecha 
á su padre, escitaria sin duda nuestro vivo interés; 
pero asi que oimos (en las comedias de nuestro an- 
tiguo teatro, y en la tragedia que de él imitó Cornei- 
lie) que aquel desgraciado amante, aquel hijo pun- 
donoroso es el Cid, su solo nombre basta para em- 
bargar nuestra' atención y para conmover nuestro 
ánimo. 

6. El alma de la tragedia es la lucha y contraste 
de pasiones, sin las cuales no parece sino un cuer- 
po muerto y helado: así es que no hay belleza nin- 
guna que pueda suplir esta falta; porque las demás 
perfecciones del arte podrán, si se quiere, recrear 
la razón y halagar la imaginación ó el oido; pero 
el corazón necesita sentir, y las pasiones son las 
únicas que le conmueven. Argumentos trágicos hay 
que por aquella sola dote tendrán siempre un pode- 
roso encanto en el teatro: tal es el citado argumen- 
to del Cid. 

La lucha entre la pasión mas tierna del alma y uno 
de los principales deberes dictados por la naturaleza, 
aparecerá bella é interesante en todos los siglos y 
naciones; porque el corazón humano entenderá 
siempre tal lenguage; pero si se muda uno de los 
dos resortes, y se sustituye un frió deber (y mucho 
mas si es equivocado) á un sentimiento natural, la 
acción trágica perderá gran parte del interés que 
tanto la realzaba. Así ha sucedido en la tragedia de 
Sancho Ortiz: este mata al hermano de su querida 
sin motivo, sin provocación ni ofensa, solo por obe- 
decer ciegamente una orden injusta del rey; el pú- 
blico recuerda á cada instante la verdad con que el 
mismo Sancho esclama: 



384 ANOTACIONBS 

Palabra por mi mal dada, 
Y para mi mal cumplida! 

pues que no debió hacer ni lo uno ni lo otro; y por 
consiguiente, aunque disculpen en parte s}í acción 
las preocupaciones de aquel siglo, la lucha de su co- 
razón no están noble ni puede escitar el mismo in- 
terés que la de Rodrigo, el cual si mata al padre de 
Jimena, es porque este habia antes agraviado al 
suyo. La diferencia que media entre uno y otro caso, 
están grande, que refleja, por decirlo asi, hasta so- 
bre las dos queridas: la pasión de Estrella escita me- 
nos interés en nosotros, porque la acción de San- 
cho Ortiz es de tal naturaleza, que debe hallar poca 
disculpa ante los ojos de su amante; pero el motiyo 
mismo que lucha contra el amor en el alma de Ji- 
mena, aboga indirectamente en favor de Rodri- 
go: si ella debe vengar la muerte de su padre Ro- 
drigo no debió dejar impune la afrenta del suyo. 
¡Qué manantialidad de bellezas no ha debido na- 
cer déla lucha de tales pasiones, diestramente ma- 
nejada I 

7. Para que la tragedia pueda conmover fuerte- 
mente, se procura con razón (y Aristóteles lo reco- 
mendó con acierto) presentar el contraste de vio- 
lentas pasiones luchando con los sentimientos deh 
naturaleza; como acontece, por ejemplo, en el sabi- 
do argumento de Atreo y de Thiestes. Siempre nos 
produciria terror profundo ver á un enemigo im- 
placable , que en el acto de fingir reconciliarse 
con su contrario, le presenta como prueba de unión 
una copa llena de la sangre de su propio hijo; 
pero cuando en este pasage de la tragedia de Grebi- 
Uon (que lo imitó de Séneca) dice Atreo á Xhíestes: 
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«¿Conoces esta sangre?.... 

y e! infeliz padre le responde: 

«Reconozco 
A mi hermano,» 

esta sota palabra gradúa el terror hasta el último 
punte. 

£1 otro ejemplo que he citado en el testo, es el 
de Orestes: argumento tan sumamente trágico, que 
lo trataron en Grecia Esquilo, Sóphocles y Eurípi*- 
des, y que se ha visto repetido de mil modos en él 
teatro moderno, con mas ó menos éxito. La situa- 
ción de cualquiera persona que entrase en un pala- 
cio para asesinar una reina, debería naturalmente 
causar terror; pero cuando se ye que es Orestes quien 
va á matar á Glitemnestra; cuando el coro, en la 
Ekctra de Sóphocles, prepara asi el ánimo de los 
espectadores: 

Ya con cautela y silenciosa planta 
Un vengador terrible de los muertos 
En el solar penetra de sus padres. 
Pronto en la diestra el homicida acero. . . 

nbs estremecemos al reflexionar quien es el que vi- 
bra la espada y cual el seno que va á traspasar; y el 
terror nos embarga el aliento, cuando oimos á lo le- 
jos los quejidos de la reina, que esclama: 

¡ten piedad 9 hijo mió» de tu madre! 

Imposible parece producir sensación mas profunda; 
pero Sóphocles la aumenta todavía, dándole un co- 
lor sombrío y religioso: Glitemnestra, asesina de su 
esposo, estaba condenada por los dioses á morir á 
manos de su propio hijo; y el coro dice al oír las 

35 



386 ANOTACIOIÍES 

Últimas esclainaciones de la infeliz^^n^i acto de 
recibir los postreros golpes: 

La imprecación fatal ya se ha cumplido: 
Leyántanse los muertos de la tumba 
A saciarse en la sangre de los yivos. 

¡Qué terror no debía producir esta escena! 

8. Pues que la tragedia es una imitación, y que 
por su medio se propone producir una viva impre- 
sión en el ánimo, dedúcese claramente que debe 
procurar, en cuanto esté á su alcance, parecerse á 
la verdad misma: he dicho en cuanto esté ái su al- 
cance, porque una imitación no es una copia ser- 
vil, ni es dado á un poeta llevar en el teatro la ilur 
siou á tal punto que crean los espectadores estar 
viendo realmente el palacio de Argos ó de Tebas, 
y las desgracias de Agamenón ó de Edipo. Mas el 
arte puede aspirar á tal perfección, que el espec- 
tador olvide insensiblemente que la acción que Te 
representar, es fingida; y que en medio de los vivos 
sentimientos que le conmuevan, le cueste violencia 
volver sobre sí mismo y hacer esta reflexión para 
calmar su angustia. Así se esperimenta en las tra- 
gedias de los grandes maestros; y aquella fiel imi- 
tación de la verdad es la regla fundamental de itf 
composiciones dramáticas. 

9. Se ha escrito y disputado tanto acerca de la 
unidad de tiempo, prescrita como regla esencial por 
los maestros del arte, que procuraré dar una idea 
clara de aquel precepto, alejando las cuestiones iné- 
tiles y los sistemas estremos á que ha conducido á 
algunos literatos el espíritu de partido. Supuesto 
que la tragedia, como ya se ha dicho, debe acercar- 
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se en cuanto sea posible á la verdad misma, será 
mas perfecta la imitación, si la acción representada 
puede haber sucedido realmente en las dos ó tres 
horas que dura el drama. No admite duda que en- 
tonces el espectador no tiene nada que suplir, pues 
que los sucesos siguen su curso natural; antes bien 
conoce que en el tiempo que ha estado en el tea- 
tro pudiera haber sucedido en el mundo la acción 
que ha visto imitada en la escena. Este es el colmo 
de la perfección respecto de la unidad de tiempo; 
y desde los Griegos hasta nuestros días ha habido 
autores que lo han alcanzado en algunos dramas. 

Mas la gran dificultad de lograrlo en otros, y la 
escasez de argumentos que se brinden á ello, hizo 
desde muy antiguo que se pensase en conceder al- 
guna mas anchura á los poetas, tanto en favor suyo 
como del público, que sin tal indulgencia se veria 
privado de muchas composiciones interesantes. ¿Mas 
á cuanto puede estenderse el espacio de tiempo que 
suponga la acción del drama? Aristóteles se espresó 
asi en el capítulo Y de su Poética: «La tragedia pro^ 
cura, en cuanto sea posible, encerrarse en un pe- 
ríodo de Sol, ó traspasarlo poco; la epopeya no tie- 
ne tiempo limitado, asi como tampoco lo tenia an- 
tes la tragedia.» 

Detestas palabras se infiere claramente: 1* que el 
rigor de la unidad de tiempo no era muy antiguo en 
el teatro griego: 2^ que aun después de estableci- 
do, se entendía por esta regla que la acción del 
drama se supusiese ejecutada y concluida en un pe** 
riodoáe sol, que es el espacio de veinticuatro horas, 
según» fat opinión mas probable: 3^ que este tér- 
mino no es tan riguroso y perentorio que sea una 
falta imperdonable prorogarlo un poco mas, como 
se colige de las dos modifieiaciones que pone el mis»' 
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mo Aristóteles á su precepto. Asi es que Gorneílle 
no dudó decir (en uno de sus Discursos sobre el 
drama) que estenderia aquella licencia hasta tremía 
horas; y aun después se manifestó mas laxo en su doc- 
trina, diciendo que «no se hable de doce ni de vein- 
ticuatro horas; sino que se procure estrechar cuan- 
to sea posible la duración de la acción dramática para 
aproximarla á la v^dad, puesto que es una imita- 
ción.» Dictamen de gran peso, como de quien reo^ 
nia el profundo conocimiento del arte á una larga 
práctica de teatro; y ccm cuyo dictamen se mostró 
de acuerdo Yoltaire. Y un siglo antes que ambos 
autores, ya había insistido un español en la nece- 
sidad de observar la unidad de tiempo, si bien con 
alguna anchura; pues aunque parece que no con- 
denaba el Pinciano la opinión de los que concedias 
cinco dias á la acción trágica, no por oso dejó de 
añadir inmediatamente, casi con las misabas pala- 
bras de Ck)rneille: «que cuanto menos el plazo fue^ 
re, tendrá mas de perfección, como no contraven- 
ga á la verosimilitud, la cual es el todo de la poéti- 
tica imitación.» 

Prescindiendo de opiniones particulares, se en- 
tiende ya generalmente por unidad de tiempo que du- 
re la acción del drama veinticuatro horas: sístemí 
que reúne 'en su favor el voto de Aristóteles, It 
¡M'áctica de los buenos poetas, que han esperimeiH 
tado que aquel espacio es suficiente para el cómodo 
desarrollo de una acción dramática, y el asenso del 
público que no echa de ver en tales dramas nada 
que perjudique á la verosimilitud. La razón es cla- 
ra: los espectadores que asisten á la representación 
de un drama, tienen tan ocupada la imaginación, tan 
despierta la curiosidad, y tan vivos los sentimien- 
tos del ánimo, que no tienen espacio ni voluntad 
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para medir con un compás cada incidente de los 
que forman la acción dramática, y calcular por mi- 
nutos su duración: esto lo podrá hacer un critico 
descontentadizo, sosegado en su estudio; pero no el 
público en el teatro. Por lo cual aconseja cuerda- 
mente Gorneille, que cuando no pueda el poeta ob- 
servar exactamente la unidad de tiempo, cuide de 
no poner en su drama ningunas señales que deno- 
ten la duración de la acción, como la hora en que 
principia y concluye, etc.; porque cuando se deja 
libre la imaginación del auditorio, sigue con inte- 
rés el curso de la acción, sin percibir muchas veces 
que este es algo violento y precipitado, y no convie- 
ne en tal caso hacérsdlo notar contra su voluntad. 
Ailádase á esto que los modernos llevan gran ven- 
taja á los antiguos, aun reducidos unos y otros al 
mismo espacio de veinticuatro horas: en el teatro 
griego nó quedaba nunca la escena vacia de gente, 
ni- suspensa la atención dt9 los espectadores, los en- 
treactos los llenaba el coro, que unia con su canto 
Hn grupo de escenas con otro; de tal suerte, que 
el público veia seguidamente y sin interrupción el 
curso del drama: así era muy fácil apercibirse de 
que en las dos 6 tres horas que hubiese durado la 
ref^esentacion de una tragedia, no podia haber su- 
cedido una acción que necesitaba veinticuatro. No 
asi en el teatro moderno: en él está mas señalada 
la división de actos; entro uno y otro media algún 
tiempo; no se oye en el intervalo nada concerniente 
al drama; y si esto es poco favorable al fin que este se 
propone , porque se distrae la atención y el ánimo 
se enfría, no tiene duda que favorece mucho á los 
poetas respecto de la unidad de tiempo; pues pue- 
den suponer que entre los actos han sucedido cosas 
necesarias al curso del drama ^ y el público le con- 
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cede su dificultad » no habiendo en ello na¿a que 
dañe á la verosimilif^id. Asi puede concHíarse, 
á mi entender, la opinión de los mas rígidos, 
que entienden la unidad de tiempo en el sentido 
mas estricto, y la opinión comunmente admitida 
que amplia aquella hasta el término de ydnticuatro 
horas: porque con algún cuidado y esmero de poe- 
ta puede lograr eb los mas de los. argumentos que 
la parte de acción comprendida en cada acto pueda 
haber sucedido realícente en el tiempo que dura su 
representación; y aprovecharse de los entreactos para^ 
distribuir entre ellos las demás horas concedidas, 
suponiendo que suceden en dichos intervalos ios in- 
cidentes que exija la disposición del argumento. Lo 
necesario es que aun en la parte de acción dramá- 
tica que se supone sucedida fuera de la vista deloi 
espectadores, no haya nada que se oponga á la ve^* 
rosimilitud, como si apareciese claramente que es 
imposible que haya sucedido en el tiempo que se su* 
pone. Guando en la tragedia de Sóphocles envia Edi* 
po á buscar á un Tebano, que iba en compañía de 
Layo cuando fué asesinado, para que declare las 
circunstancias de su muerte, el poeta pone en boca 
de la reina que aquel hombre está en el campa guar- 
dando ganados, y que es fácil hacerle venir: así al 
ver que van á buscarle al final del acto 3^, el pú- 
blico no nota ninguna inverosimilitud al v^le cobi- 
parecer al final del 4^; y no se detiene siquiera á 
reflexionar si pudo verificarse este incidente en d 
tiempo que ha estado cantando el coro durante un 
entreacto y en el que se ha gastado en cuatro esce- 
nas: como el pastor podia hallarse cerca; como lo 
han buscado con la mayor urgencia, y como los es- 
pectadores estañen el colmo de la agitación, no es- 
trañan que venga tan pronto, sino mas bi^ es- 
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táfi impacientes; y al ver que Edipo pregunta al 
pueblo si es aquel que yiene á lo lejos, desean que el 
i^oro responda que sí, y hasta les parece que tarda. 
Por el contrario, cuando en la Andrómaca de Eu- 
rípides parte Orestes de Ftia para ir á Déifos (ciu- 
dades bastante lejanas) y mientras los actores pro-^ 
nuneian pocos versos, sin salir de la escena, vuelve 
un mensajero con la noticia de que llegó allá Ores- 
tes, y que asesinó á Pirro, el espeetador no puede 
menos de advertir que no ha habido tiempo para 
andar dos veces el camino, ni para haberse veri- 
ficado los aeontecimentos que se suponen: incon- 
veniente que ha evitado Racine en su bellísima tra- 
gedia, en la que hallándose Orestes y Pirro en el 
mismo lugar, se supone sin el menor inconveniente, 
cpie aquel crimen se ha cometido en un templo. 

' 10. La umdad de lugar (que juntamente con la de 
accüm y la de tiempo completa las tres unidades dror- 
máHeas) consiste, en el sentido mas riguroso, en 
que nunca se mude la escena; es decir, que duran- 
te todo el curso del drama se suponga que la ac- 
ción representada sucede en el mismo sitio ó para- 
je, sin que haya por lo tanto necesidad de mudar 
la decoración. Hablaré primero de esta regla, y des- 
pués del modo de observarla. Es indudable que no 
se halla prescrita por Aristóteles, ni por Horacio, 
ni por ningún maestro de la antigüedad; pero tam- 
bién es cierto que al dictarla los modernos, se fun- 
dan en una razón sólida. Supuesto que tanto con- 
tribuye al efecto que intenta producir un drama la 
ilusión de los sentidos, y que en cuanto sea posible 
debe acercarse la imitación á la verdad, es evidente 
que si el espectador ve siempre ante sus ojos una 
misma escena, por ejemplo, una plaza 6 un salón, 
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es mas fácil que se ccHisigan aquellos oüi^los que no 
cuando ve mudar las decoraciones» ^pocordáudole 
aquella mudania que está en el teatro, y que k) que 
le parecía un palacio ó un templo, no era sino lien^ 
zos pintados. Así no admite disputa que el drama 
en que ae obserte hábilmente aquella r^gta, será 
mas perfecto, bajo tal concepto, que otra composi-- 
don en que se quebrante. 

¿Pero es tan cierto, como comunmente se asegu- 
ra, que los Griegos observaron la unidad de iugart 
Nada mas verdadero, si se toman estas palabras en 
su sentido material; pero nada J»as inexacto, si se 
pretende que observaron escrupulosamente dicha 
regla de los modernos: en el teatro griego el lugar 
que constantemente representaba la escena, era un 
sitio público, que cuando mas admitirá algima leire 
mudanza para acomodar la decoración al drama par- 
ticular que se representaba; pero que por lo comiu 
solo tenia relaciou con la especie general á que ei 
drama correspondía. En las tragedias el teatro re- 
presentaba una plaza con fachadas de palacios, tem- 
plos ó edificios semejantes: lo cual proporcionaba 
una decoración magnifica y análoga á la dignidad 
del asunto, al paso quebacia mas verosímil la asis- 
tencia del coro, que representaba la reunión del 
pueblo: también de esta manera hallaba el poeta m» 
facilidad para el arreglo de su plan. 

En la comedia tampoco se mudaba la escena, y 
representaba siempre una plaza ó calle con vista de 
casas ú otros edificios comunes; porque este ador- 
no era mas adecuado al género modesto del dra- 
ma á que se destinaba, y facilitaba la disposición de 
la acción dramática entre personas particulares, úni- 
cas que consiente la comedia: también era necesario 
que el lugar de la escena fuese público , para que 
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pudiese asutir el coro. Lo dicho basta para dar á 
entender porque los antiguos no habtorcHi de la tim* 
dad de lugar, que necesariamente practieaban; pues 
que no babia sino una sola especie de decoración 
para cada clase de drama. 

Pero ^sto mismo comprueba que de estar reduci- 
dos los antiguos á una escena úmca, habían deresul-^ 
lar graves inconvenientes ^ contra la Terosimilitud; 
pues no son muchos los dramas cuya acción se com- 
ponga de yayos incidentes: que puedan todos suce^ 
der terosímilmSnte en una plaza ó ^io público, 
como se verifica en la tragedia de Edipo. Mas en 
otros dramas griegos no quedaba á los espectadores 
sino uno de estos dos recursos: ó suponer con la 
imaginación que se variaba el lugar de la escena^ á 
pesar de q^e veiim subsistente la misma decoración; 
ó consentir que pasasen en el mismo lugar cosas in« 
Verosímiles. Asi Gomeille decía acertadameiite (en 
el examen de una de sus obras): «Qué los antiguos 
se permitían aquella libertad; que escogían pdriu^ 
garde sus comedías, y aun de sus tragedias, una'pla-^ 
za; pero que él por su parte se ratificaba en qi;ie si 
se las exafloinase á fondo, se vería que, mas de la 
mitad de lo que en ellas se dice estaría mqor di- 
cho en una casa que en la [daza.» «Por imposible ten- 
go (decía en otra ocasión) que se elija pót lugar de 
la escena una plaza pública sin que resulte aq^iei in^ 
conveniente.» 

Así se ve que no eran los Griegos tan rígidos ob-* 
servadores de la tmidad de lugar como de continuo 
se repite; pues hasta en algún drama, como en las 
Euménidies de Esquilo, el mismo personage apare- 
cía ya en una ciudad y ya en otra, y sí se entiende 
que cumplían con aquel precepto porque nunca va- 
riaban materialmente la decoración, tenia razón el 
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célebre Metastasio en deeír: ccPermitasemetambiea 
á mí que pueda presentar solos en las plazas públi- 
cas (perpetua escena-del antiguo teatro) á los mo- 
narcas, á las reinas y doncellas reales; que pueda 
presentar en la cama, en una plaza pi&lica, á las 
reinas .y principes rífennos; que pueda yo también 
hacer que um personajes elijan eternamente la pla- 
za pública para tiramar ias conspiraciones mas atro- 
ces y peligrosas así como para hacer las mas intimas, 
las ñas secretas y quizá las mas vergonzosas con- 
festi^nes; y entonces tempoco tendrían mis dramas 
necesidad ninguna de que se mude la escena.» 

(EstroiCtd de la Potí. de Arütóteies, cap. V.) 

Los críticos franceses son los mas rígidos en este 
punto; y los escelentes dramáticos que ha poseido 
aquella nación y que han logrado que su J«atro sea 
el mas arre^ado de Europa, han conseguido en al- 
gunos de SB. dramas unir á las demás bellezas la fiel 
ebseiívanoia de la prescrita tmidad. Ptero después de 
tributarles este justo elogio, no será ocioso adver- 
tir que la aplicación de tan severos principios debe 
sieinprethaoerse.con alguna templanza; y que si hu- 
biera d^ apuparse al teatro francés el nimio rigor 
con quie suele juzgarse á otros, mucho hal»*ía que 
dech^vt^soecto de la exacta sujeción á esta regla. 

GorneiJie tañía demasiada grandeza de ánimo para 
dejar, de. reconocerlo: inculca, es cierto, que se pro- 
cure, siempre que sea posible, observar la mas es- 
tricta unidüd' de lugar; pero como muchos argumen- 
tos no lo toleran, se muestra inclinado á conceder 
por twreno al drama todo un pueblo, ó á lo menos 
una parte de él que comprenda un espacio deter- 
minado. Así es que él propio no observó la riguro- 
sa unidad de lugar en muchas de sus m€J<Mres trage- 
dias, como el Cid^ Rodoguna^ Cama y Heradh; y 
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coB&só modestsmetite que solo había podido ob— 
sery&rla en tres: en los Büraeios, en Polieucío y en 
Pompeyo. Aun de este reducido número habría que 
rebajar alguna: ¿cómo se observa; por ejemiAo, 
aquella estrecha regla en los Horacios? Haciendo 
que ei rey de Roma venga á la misma casa del acu- 
sado á oír su defensa y juzgarle; cosa no solo conr- 
traria i las costumbres de aquella nación, sifM> á las 
de cualquiera otra: et mismo CorneiHe confesó que 
lo habia hecho únicamente constreñido p^ el apre^ 
nm de ¡a regla de la unidad de lugar;, y su célebre 
comentador, juzgándole mas severamente, no dudó 
condenar aquel paso como inverosímil ¿impropio. 

£1 mismo Yoltaire dice mas de una vez, que '(ho 
entiende por unidad de lugar el que siempre se re-* 
presente en el mismo sitio; áates bien que la escena 
pueda pasar en muchos lugares» representados ve-^ 
jrosimilmente en el teatro; pues nada se opone á quie 
ae vea fácilmente en él un jardin, un Testíbulo, tina 
iiabitacaon .» Quejábase , por lo tanto, de la malaeons** 
tracción de los teatros, porque fabricados con mas 
arte ccpudieran fMresentar i la vista todos los aitip9 
párticulareB en que pasa k escena, sin dañar á la 
unidad de lugar; la cual comprende (según él) todo 
el espectáculo que la vista puede abrazar sin traba-^ 
jo.» Aparece, pues, que tampoco era.inuy severo 
ea este punto el trágico francés; el cual se valió niíUr 
chas veces del mismo medio qu^ practicaban los jan^ 
tiguos pata conservar i^nnidad'de lugar: ¿pero qué 
le sucedió? que. fué á dar en el mismo inconveniente 
que ellos. En su Mahoma, por ejemplo /el teatm 
representa una plaza con. la fachada y vestíbulo dto 
un templo; ¿pero quién! puede creer como verosímil 
que aquel astuto impostor, en una ciudad enem^ 
ga V en el crítico dta. de utia tregua, elija un sitio 
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público, al paso de la gente y á la paerta misma del 
templo, para descubrir secretos importantes, y bas- 
ta para ordenar á Zeid el asesino de su padre, per-^ 
sona la mas poderosa en la Meca , y con tantos me^ 
dios de espiar los pasos de su enemigo? 

De todos los trágicos franceses Racine es el que 
m^or ha observado la unidad de higúr; mereciendo 
que un critico tan perspicaz como Geoffiroy diga en 
alabanza sup: «E^ la mayor parte de las obras 
maestras de Racine se señala con admirable exacti- 
tud el lugar de la escena; y en la AtaUa esta espe- 
cie de unidad es perfecta.» Pcflro á pesar de ser acree- 
dor Racine á tan cumfdido elogio, tal Yes si se exa- 
minan con cuidado sus obras, se verá aun en las me- 
jores que por no faltarse aparentemente á la desea- 
da unidad, y conservar la misma decoración duran- 
te todo el drama, no se repara en representar inci- 
dentes que no ban podido suceder en un mismo 
sitio: por eritar má inverosimilittd, se cometen 
iraria^. No se ^muda la escena en Andrómáca, por 
ejemplo; pero en el mismo salón de paso la enamo- 
ra Pirro y la insulta su rival; trama Orestes con Pí- 
lades el arriesgado robo de Hermione; y esta exige 
de su ¿lego amante el asesinato del rey. No se muda 
tampoco ta escena en Briíámco, en Bayisceto ni en 
letras tragedias; pero se ve en la misma sala á Iw 
timantes perseguidos habbr de sus peligrosos amo* 
res, tramatseílasmas ocultas conspiraciones, y ele- 
girse cabalmente el salón de que acaba de salir un 
tirano ó un rival terrible, para concertar antesa 
misma puerta los medios de defensa ó de venganza. 
Aun en aquella misma AtaUa, obra maestra deitea- 
bo y celebrada cual dechado perfecto relativamen- 
te á esta unidad, ¿cómo se observa esta? presentan- 
do en el mismo vestíbulo del templo, lugar déla es- 
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cena» cosas que no han podido pasar verosímilmen- 
te en él: nadie elige aquel sitio, teniendo por enemi-^ 
ga á una Atalía y en el dia de mas riesgo , para co- 
ronar al niño rey y preparar el argumento de los 
Levitas á fin de proclamarle y sostenerle; y si el Gran 
Sacerdote pudo cometer tal imprudencia, en vez de 
elegir el paraje mas lejano y recóndito, aun es mas 
inverosímil que elija el apóstata Mathan la misma 
casa de su mayor contrario, y cuando ya ha avisado 
su llegada, para descubrir á su confidente los secre* 
tos de su política, sus ocultos planes y hasta sus ín- 
timos remordimientos. Forzoso es repetir, aun res-* 
pecto de la ÁtaUa, lo que decia Geoffi*oy hablando 
de la Andrómaca: aes preciso absolutamente pres* 
tarse á la ilusión teatral, y no exigir una verosimi- 
litud mas severa, que baria casi imposible la prác- 
tica del arte.)) «Sea dicho todo esto, no en menoscabo 
de la admiración que merecen los que han levanta- 
do la tragedia al mas alto punto de perfección; sino 
como prueba de la templanza con que deben apli- 
carse las reglas, cuando son. poquísimas las obras de 
los mejores maestros que no hayan menester indul- 
gencia. 

Mas ya que es tan difícil observar escrupulosa- 
mente la estrecha unidad de lugar ^ ¿no seria posi- 
ble admitir respecto de ella alguna latitud? «Desea- 
ria yo (decia Gorneille) que así como lo que se re- 
prescita en dos horas, debe procurarse que pudie- 
ra pasar en dos horas; así lo que se hace ver al es- 
pectador en un teatro que no se muda, pudiera en- 
cerrarse en un salón ó cuarto; pero esto es muchas 
veces tan difícil , por no decir imposible , que es me- 
nester por necesidad hallar d modo de dar alguna 
amplitud respecto del lugar, asi como se ha hecho 
respecto del tiempo.)» Si en materia, tan espinosahe 
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de deeir francamente mi opinión , reconozco como 
mas perfecto el drama en que no se use de ningu- 
na dispensa en este punto, como lo es aquel en que 
la acción dura tres horas, y no yeinticuatro; pero del 
mismo modo que se ha concedido este ensanche á 
ios poetas, no hallo grave inconveniente en que se 
mude el lugar de la escena, con tal que se observen 
dos condiciones; primera: que no solo no se varíe 
de pueblo, sino que toda la acción pase en un es- 
pacio reducido, como una plaza, un templo y el in- 
terior de un palacio contiguo, y aun' todavía mejor 
si se encierra toda ella en las varias partes del mis- 
mo edificio. Segunda: que nunca se verifique la mu** 
danza de decoración en medio de un acto, cortando 
la trabazón de las escenas y perjudicando al efecto 
del drama, sino en los entreactos; como también lo 
recomendó para en caso necesario Corneille, citan- 
do como ejemplo su Cmna. Las razones principales 
en que se apoya esta opinión, son fáciles de conce- 
bir: tan limitada facultad, muy poco dañosa á la ilu* 
sion dramática, daria mucha anchura ai poeta, y evi- 
taría á los espectadores el tener que dispensar faltas 
mas graves: un solo cambio de escena evitaría á ve* 
ees muchas cosas inverosímiles, haciendo que pare- 
ciese simple y natural el curso del drama. Ya qued 
espectador tiene que suponer, por ejemplo, que lo 
que está viendo, es Roma , no halló grave mal en que 
al principio crea ver el Foro, y en el segundo ó ter- 
cer acto el próximo palacio del Senado. 

Tal vez los antiguos no se valieron de una facul- 
tad semejante, como sospecha Metastasio, porque 
no tenian los mismos medios que los modernos, cu- 
yo uso hubiera también hecho mas dificil la inmen- 
sa ostensión de sus teatros, el representarse de dia 
y! otras circunstancias parecidas á estas; pero, en mi 
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oimeepto, les hubiera sido imposible vmBearlo con 
igual Tentaja que nosotros, á causa de que la re^ 
presentaGioii del drama no se ioterrumpia nunca, 
quedando siempre actores ó coristas en el teatro. 
Mas en el de los modernos, en que los entreactos 
producen una suspensión total y dejan despejada la 
escena, denotando la división de las partes subalter- 
nas de que se compone la acción principal, no veo 
notable perjuicio en que se varié la escena de los 
diversos cuadros, siempre que se haga únicamente 
en caso necesario, y con gran circunspección y mi*- 
ramiento. 

11. En todo drama hay que observar dos cosas: 
la parte de acción que se representa delante de los 
espectadores, y la parte que se supone sucedida fue- 
ra de su vista y que algún actor les re/ato. Ni en una 
ni en otra debe suponerse nada que parezca inve^ 
Tosímil ó absurdo; cosa tan esencial, cuanto puede 
un he<¿o ser cierto, habiéndose verificado en el mun- 
do, y no poder representarse ni referirse en el tea- 
tro, por no ser verosímü: asi, por ejemplo, han exis- 
tido monstruos en la especie humana que han co- 
metido un crimen atroz sin motivo ni interés; pero 
el público no admitiría en un drama un.Jiecho se- 
mejante, ni da crédito nunca á una acción si el poe- 
ta no tiene cuidado de indicarle Ja causa que la ha 
producido. 

¿Mas qué parte de la acción dramática deberá 
representarse y cuál referirse? Por regla general debe 
fiarrarse lo menos posible, porque el drama es por 
su propia índole activo ^ porque causa mas impre- 
sión en el ánimo de los espectadores lo que ven que 
no lo que oyen: convienejqua.se.engañenpor sus 
mismos ojos* Pero como estos son testigos mas fien- 



400 AN<ITACIONBS 

les que los oídos» y se creen menos espueslos é ea- 
ganarse, de ahi es que hay cosas en un drama que el 
poeta debe evitar ponerlas á la vista, y procurar que 
pasen furtivamente, por decirlo asi, encubiertas en 
una diestra narracúm . 

De dos ejemplos me he valido en el testo: el de 
Medea indica el cuidado que debe tenerse de no 
presentar cosas horrorosas á la vista; sino antes 
bien debilitar su impresión, haciendo que meramen- 
te se refieran. Horacio habia inculcado este pre- 
cepto, valiéndose del mismo ejemplo: pero, á lo que 
parece, no lo tuvo presente Séneca ó el poeta latino 
autor de Medea; y presentó una escena que en vez 
de terror trágico, ofrece un horror de tal naturaleza 
que solo un pueblo feroz pudiera tolerarlo. Bastar- 
ria, sin duda, oir á Medea decir á Jason que aca- 
ba de asesinar sus propios hijos; ¿pero quién pudio- 
ra sufrir ver á aquella muger frenética, colocada á la 
vista del público en lo alto del palacio, matar á un 
hijo y arrojar el cadáver á su padre; matar después 
al otro; y manife^ar sentimiento de no tener mas, 
pareciéndole aquel número corto á su venganza? 
Después de un espectáculo tan atroz no faltaba al 
poeta sino lucir la sutileza de su ingenio con una idea 
alambicada de crueldad: Medea dice que registra- 
rá con la espada para ver si tiene oculta en su seno 
alguna otra prenda del perjuro, y que la arranca- 
rá con el hierro. |A qué estravios tan absurdos 
conduce el querer exagerar las situaciones y los sen- 
timientos! 

£1 otro ejemplo citado en el testo denota que de- 
be preferirse el medio de la narración cuando haya 
riesgo de que una cosa no se ejecute bien en el te»*» 
tro, y parezca inverosteil puesta á la vista, no me- 
diando igual peligro si solo se refiere. Hipólito, 
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qMrido en yano de amores por su madrastra , es 
víctíma de la imprecación de su padre, que creyén-»- 
dose agraviado pide á Neptuno que le vengue: asi 
el espectador dá fácilmente crédito á la muerte de 
aiquel príncipe, arrastrado por sus caballos, que 
volcaron el carro al ver salir del mar un monstruo 
marino: pero lo mismo Eurípides en su tragedia que 
Bdcine en su hermosísima Fedra han puesto en 
reiacian aqad acontecimiento, y han evitado cuer- 
damente representarlo en las tablas. 

' Gon esta ocasión no puedo menos de hablar dé 
tina nueva regla que han intentado introducir algu- 
nos legisladores franceses, y que comunmente se 
repite como cosa asentada, suponiendo que se ha 
tomado de los antiguos: tal es el precepto de no en^ 
sangrentar la escena; precepto que ha inculcado 
muchos autores, y algunos de gran mérito. Mas an-^ 
te todas cosas conviene advertir que ninguno de los 
tresi mejores maestros del arte lo han establecido, y 
al¡guno de ellos ha indicado precisamente lo contra- 
río: Aristóteles, en el capítulo X de su Poética, 
cuenta como parte de la acción dramática las pa-- 
sumes; entendiendo por ellas, no los afectos del áni- 
mo, sino los padecimientos del cuerpo; «las accio- 
nes destructivas y dolorosas, como las muertes pre- 
sentadas al público, los tormentos, las heridas, y 
otrai^ cosas de semejante naturaleza;» «en una pa- 
labra (según la frase del sensato Batteux) , lo qué se 
Hatna en estilo dramático derramamiento de sangre.» 

Horacio no prescribió á los autores dramáticos 
la supuesta regla; y solo al aconsejarles que no pre- 
sentasen á la vista de los espectadores cosas que en 
ve% de ser creidasj solo éxitarian repugnancia, se 
valió de dos ejemplos que en uno y otro sistema dé- 
bep condenarse: el citado de Medea despedazando 

90 
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á SUS hijos, y el de Atreo cociendo á Tiftta 'del pú- 
blico entrañas hamanas: yo recuerdo haber yisto en 
el teatro de Londres, en una bellísima tragedia de 
Shakespeare, á. las brujas cociendo en una caldera 
cosas semejantes, y no me ha quedado duda de la 
razón que tuvo el critico latino para condenar ta- 
maño absurdo. 

Boileau mismo, cuyo voto tiene tanto peso, dijo 
como Horacio: «que hay objetos que el arte con 
prudencia debe comunicar por medio del oído 
y ocultar á la vista;» pero no espresó de modo al- 
guno que no pudiera presentarse en la escena nin- 
gún espectáculo sangriento; antes me parece, si es 
que no me engaño, que mostró la opinión contrar 
ria en los dos versos en que dijo: «Así para encan- 
tarnos la tragedia llorosa hizo que espresase su do- 
lor Edipo, todo ensangrentado ;ry recordando mani- 
fiestamente, y celebrando por su efecto trágico, el 
acto quinto de la tragedia de Sóphocles, eu que 
aparece aquel monarca teñido con su propia san- 
gre, al momento después de haberse arrancado 
los ojos. 

En cuanto á la práctica de los Griegos, si se en- 
tiende por no ensangrentar la escena^ no presentar 
cadáveres, vemos que frecuentemente usaban en sos 
tragedias de este recurso aun sin necesidad, solo 
por aumentar el terror en el público; como sucede 
por ejemplo, en el Agamenón de esquito y en la 
Andrómaca de Eurípides, trayéndose á veces al tea- 
tro hasta dos cadáveres, como el de Eteodes y el de 
Polinices en la tragedia Athsskte caudillos delante de 
Tebas. Si se entiende por aquellas palabras no pre- 
sentar sangre ni heridas, ya hemos visto lo que su- 
cede en el Edipo de Sóphocles, y aun mas todavía 
en el Hércvks (urente de Eurípides y en otros dra- 
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mas griegos. Mas si por ventura lo que se supone, 
es que los antiguos no consentían que muriese na- 
die en la misma escena, se ve desmentida esta pro- 
posición en el Ayaz furioso de Sópbocles y en el J3í- 
jfHilüo de Eurípides, en que viene á espirar el prín- 
cipe á la vista misma de los espectadores, con la cir- 
cunstancia notable de que así un esclavo como el co- 
ro , y basta el mismo Hipólito , repiten todos de varias 
maneras que el desgraciado príncipe viene destrozado , 
vertiendo sangre, convertido su cuerpeen una llaga. 

Los Romanos, cuyo duro corazón necesitaba im- 
presiones violentas y les bacia recrearse con lucbas 
de gladiadores y combates de fieras, no serian cier- 
tamente los que desterrasen de su teatro el derra- 
mamiento fingido de sangre, cuando les divertían 
los borrores verdaderos del circos observación que 
se baila confirmada por los pocas tragedias que nos 
quedan de aquella nación , unidas todas bajo el nom- 
bre de Séneca. Ya bemos presentado una muestra 
de ellas en la Medea; y en el Edipo se ve que en 
este punto iba mas lejos el teatro latino que el grie- 
go: en la tragedia de Sopéeles solo se presenta Edi- 
po ensangrentado; pero en la de Séneca la reina 
Jocasta sale á matarse en el teatro, «biriendo con 
su mano el seno que babia podido contener junta- 
mente un bijo y un esposo. «Cae en efecto en el 
teatro mismo; y el coro tiene cuidado de decirlo, 
añadiendo la circunstancia de que «es tanta la san- 
gre de la berida, que ba arrojado fuera el bierro.» 
Y si en la Fedra de Eurípides, se contentó el poeta 
con presentar al público el cadáver de la reina, en 
la tragedia de Séneca se mata aquella á vista y pre- 
sencia de los espectadores. 

Los Ingleses, cuyo caudal trágico casi puede de- 
pifse que está reducido al que le^ dejó el célebre 
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Shakespeare y no serán tampoco citados en apoyo 
de la supuesta regla; pues cabalmente se les pre- 
senta como ejemplo escandaloso del abuso contrario, 

£1 teatro alemán admite muertes hasta en sos 
dramas; así como el español las admitia aun en sus 
antiguas comedias. 

En Italia, cuna de la tragedia moderna, el adus- 
to Alfieri , que ha sobresalido tanto entre los demás 
autores hasta el punto de dar norma al teatro trá- 
gico de su nación, no ha creido deber sujetarse á 
semejante precepto, siendo así que tanto se esforzó 
por imitar el teatro griego; y mas bien el carácter de 
sus tragedias peca por duro y terrible. 

Queda, pues, la cuestión casi reducida ai teatro 
francés; y sin hablar de los autores modernos, ni ci- 
tar entre los antiguojT á un Grebillon, acusado por el 
estremo opuesto, ni á otros autores menos célebres, 
me limitaré á los tres clásicos, presentados justa- 
mente como los mejores modelos. De ellos el que 
mas evitó emangrémJtar la escena, fué Gorneille; y aun 
por acomodarse á la supuesta regla, hizo que en los 
Horacios no muriese Camila á vista del público, 
(como se verificó en las primeras representaciones 
de dicha tragedia) sino entre bastidores; prefi- 
riendo el inconveniente de que el teatro quede ud 
instante vacío. Pero veamos lo que él propio dios 
sobreestá materia: «Si es una regla la de no ensata 
greníar la escena ^ no es seguramente del tiempo de 
Aristóteles, el cual oos enseña que para conmover 
se necesitan cosas que causen espanto, como heri- 
das y muertes en espectáculos.» «Horacio no quie- 
re que se aventuren en el teatro hechos demasiado 
repugnantes á la naturaleza, como el de Medea ma- 
tando á sus hijos; pero no encuentro que deduzca 
deafai una regla general para toda especie de muer-* 
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tes.» Si evitó Gorneille presentar á Edipo, como lo 
hizo Sóphocles, vertiendo sangre de sus ojos recien 
arrancados, no dice que lo hiciera por no quebran- 
tar las reglas, sino «por no lastimar la delicadeza 
de las dama», que componen la parte mas bella del 
auditorio.» Asi su comentador, tan inteligente en 
la materia, no dudó espresarse en estos términos: 
«No se yo si hoy dia, hallándose ya libre y purgada 
la escena de todo lo que la desfiguraba, no se pu- 
diera hacer que apareciese Edipo ensangrentado, 
como se mostraba en el teatro de Atenas. La dis- 
posición de las luces, Edipo no apareciendo sino 
én el fondo de la escena para no ofender demasia- 
do la vista, mucho patético en el autor y poca de- 
clamación en el actor, los gritos de Jocasta y el do- 
lor de los Tebanos pudieran formar un espectáculo 
admirable.» Ya se echa de ver que Voltaire no apro- 
baba la nimia delicadeza que se intentaba introdu- 
cir; «aunque estaba lejos de proponer (como dice 
acertadamente] que se convierta el teatro en un 
lugar de carnicería, como en algunos dramas de 
Shakespeare y de sus sucesores ¿» Ni se contentaba 
con citar el teatro griego y los sabidos ejemplos de 
Hipólito, Philectetes, Prometeo, etc. para probar 
cual era la práctica de los antiguos; sino que dice 
después directamente: «á lo menos, díganme por 
qué es permitido á nuestros héroes y heroinas de 
teatro el matarse, y les está prohibido el matar á 
otros: ¿se ensangrienta menos la escena con la muer- 
te de Atalida , que se da de puñaladas por su aman-* 
te, que lo que se ensangrentaria con la muerte de 
César?...» «Todas estas leyes de rvo ensangrentar la 
escena, de no hacer hablar mas de tres interlocutor 
res, etc., son leyes que, en mi concepto podrían 
tener algunas ^scepciones en nuestro país, como las 
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tuvieron en Grecia. No son lo mismo las reglas de 
decoro, siempre un poco arbitrarias, que las reglas 
fundamentales del teatro, como son las tres unida- 
des.» Contales principios teóricos y su afición al vi- 
gor y energía del teatro ingles, no es estraño que 
Yoltaire no evitase en la práctica presentar en el tiea- 
tro sangre y heridas^ cadáveres y muertes, como se 
observa en Jaira, en Mérope, en Alzira, en Maho- 
ma, etcv 

Racine pasa con razón por el mas sensible y de- 
licado de los trágicos francleses; mas de cierto es- 
tuvo lejano de reputar como precepto del arte ocul- 
tar de los ojos del público la vista de sangre. ¿No 
se presenta, por ejemplo, Mitrídates vertiendo san- 
gre por la herida basta venir á espirar en la escena? 
¿No muere Fedra en el teatro? ¿No se mata AkUida 
ante el público en la tragedia de Bayaceto? Y si en 
este último caso lo critica severamente Geof^oy, no 
es en virtud de la supuesta regla; sino porque «nada 
hay mas defectuoso que ensangrentar la escena iruh- 
portunamente,» 

He entrado en estos pormenores, porque nada 
juzgo tan perjudicial como algunos principios ge- 
nerales, que asi en literatura como en mtiiterias 
mas graves se profieren magistralmente, repitense 
luego de eco en eco, y acaban por erigirse en regb; 
y suelen no estribar, si á fondo se les examina, en 
ningún sólido fundamento. Lo único cierto en este 
punto, como ya se ha dicho, es que deben evitarse 
los espectáculos que causen horror; y que las heri- 
das > muertes ó cosas semejantes, aunque pueden 
presentarse en la escena , no deben multiplicarse en 
demasía, porque entonces se disminuye su terrible 
efecto y pudieran llegar hasta el estremo de parecer 
ridiculas: cuando en varias tragedias inglesas, asi 
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como en alguna de nuestro Argensola, mueren nue- 
ve ó mas personas, es difícil no recordar la donosa 
burla que de tal esceso hito D. Ramón de la Cruz 
en su inimitable Manoh^ 

12. En toda acción dramática la primera parte es 
la e^ortacion, destinada á indicar á los espectado- 
res cnál es el argumento; de cuyo fin se infieren sus 
principales reglas. Debe hacerse cuanto antes la es- 
posición, como recomendó Boileau; pues los espec- 
tadores están impacientes por conocer el asunto que 
va á ocupar.su atención, y desean saber todas las 
circunstancias necesarias para tomar interés en la 
acción y seguirla en su desarrollo: así es que los 
mejores maestros procuran desde el principio e«^ 
terar al público del argumento del drama, del lugar 
en que pasa la acción, del carácter de las principa- 
les personas que yan á concurrir á ella, y á veces 
hasta de la hora en que se^ supone que principia. 

Debe la esposidan ser clara, pues que su objeto 
es facilitar la inteligencia del drama, y cuando es 
oscura é enmarañada, no solo procede contra su 
propio 6n, sino que (como dice el citado poeta fran^ 
ees) es causa de que «se convierta en fatiga lo que 
debiera servir de diversión.» Créese que Boileau alu- 
dió en esta critica al Hermlio de Corneille, el cual 
tomó el asunto de la intrincada comedia de Calde- 
rón: En esta vida todo es verdad y todo mentira, imi- 
tándola en algunos pasages de su obra. 

Debe la esposidon ser breve, no solo por lo que 
•esto contribuye á su claridad, sino porque el públi- 
co no sufre con paciencia que se le detenga largo 
tiempo dándole las noticias previas, antes que em- 
piece <el curso de la acción; al contrario desea, en 
vez de cansar su atención y su memoria, ver que el 
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drama prÍQcipia desde luego á desarrollarse » Pero 
cuando, por ejemplo, en el citado drama de GaW 
deron se oye á Focas en la primera escena ensartar 
una relación de trescientos versos para referir sil 
vida, sirviendo su arenga deesposicion, es difícil to- 
lerar con gusto narración tan cansada y prolija. 

Otra cualidad de una buena es/>05tct(m es ser inge- 
niosa; es decir, hecha con tal arte que no descubra 
su designio de enterar del argumento á los espec- 
tadores; sino que logre este fin de un modo ocalto 
é indirecto. La razón de esta regla es muy obvia: 
la imitación dramática es mas perfecta, cuando no 
aparece que el poeta se acuerda siquiera del audi-^ 
torio, sino que la acción está sucediendo en el 
teatro cual pudiera en el mundo; pero es imposi- 
ble que se logre esta ilusión cuando advertimos que 
lo que están diciendo los actores en las primeras es-^ 
cenas, no es necesario ni conducente para la acción, 
sino espuesto allí conocidamente para que nos enterca- 
mos del asunto y comprendamos lo restante del drama. 

Los antiguos fueron en general muy inferiores en 
este punto á los modernos: nada menos ingenio-* 
so eñ efecto que hacer aparecer un Dios para ins^ 
truir al público del argumento, ó que uno de los 
personages del drama refiera con este m\o objeto 
su historia; de cuyos dos medios se valió Eurípi-* 
des, mostrando menos invención y artificio que S6^ 
phocles. 

Los dramáticos latinos también se valieron de 
prólogos separados del drama, y destinados única- 
mente á esponer el argumento y suministrar ante- 
cedentes necesarios; y aun presentaron como mejo- 
ra notable el introducir una especie de personas 
llamadas ^ro^^tca$, porque solo servian á la espre-- 
sion, oyendo de boca de alguno de los principales 
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iiiteriocutofes lo que quería el poeta que el públi- 
co supiese; pero que después ni contribuían á la ác*- 
cion dramática ni yol vían siquiera á presentarse. 

En el teatro moderno bay algunas clases de egpo^ 
sidon, que por acercarse á los inconvenientes de las 
antiguas, deben evitarse en cuanto sea posible: ta- 
les son, por ejemplo, las que se hacen por medio de 
un monólogo; pues si no repugnan á la verosimilitud 
Ver en el curso de un drama que un personage agi- 
tado por una pasión vehemente hable solo en la es^ 
c^na (como acontece realmente á una persona apa- 
sionada,) no deja de parecer estraño y frió á los es- 
pectadores, no hallándose de manera alguna prepa- 
rados» ver que empieza el drama con la relación de 
un actor, que no parece que está hablando recio y 
á solas porque está agitado, sino con la manifiesta 
intención de confiar sus secretos á algunos eente- 
bares de oyentes. 

Mucho se asemeja también á esta clase de esposi^ 
cion, y es por lo tanto poco recomendable , la que 
56 hace por medio de un diálogo entre un actor prin- 
cipal y un con/!den^e; especie depersonages pegadizos 
de que está plagado el teatro francés, y que ouan^ 
do no están diestramente unidos á la acción ni con^ 
tribuyen á ella de ningún modo, descubren elara- 
mente el objeto con que los emplea el poeta. Ca- 
balmente los asuntos que sirven de argumento á las 
tragedias, son por ló común acontecimientos públi- 
cos, de gran interés para las naciones y los prínci- 
pes; y nada hay menos verosímil, y que por lo tan-^^ 
to descubra mas de lleno la falta de arte, que oir 
á una persona referir á otra aquello mismo de que 
debe estar enterada; en cuyo caso conoce el público 
que á él van encaminadas las palabras que parecen 
erigidas al confidente^ Así es necesario^ por lo mé^ 
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nos^ que se suponga ocurrida alguna nueva i^ausa ó 
circunstancia que motive hacer entonces aquella 
comunicación, y no haberla hecho antes; y que esta 
verse sobre materias que probablemente no pue- 
da haber sabido la persona á quien se confian, ó 
que por algún incidente convenga ahora recordar^ 
selas. En cualquiera de estos casos el mérito consis^ 
te en que al mismo tiempo que se manifiesten al 
confidente ó actor subalterno algunas circunstan- 
cias ocultas, vayan estas enlazadas de tal suerte con 
los sucesos públicos, que indirectamente y coiQo 
sin intención se entere de ellos á los espectadores. 
Pero la mejor esposicion es la que está tan intima 
y naturalmente entretejida con la acción misma, 
que al paso que se va esta desenvolviendo, suminis- 
tra sucesivamente las noticias que exige la inteli- 
gencia del argumento: entonces el espectador se 
instruye insensiblemente sin notar el designio del 
poeta; y ocultando este su arte, logra su mayor 
triunfo. Asi se verifica en la esposicúm de la trágala 
de Bay aceto, justamente celebrada por los críticos 
franceses: nada mas natural que oir al visir que 
confia á su amigo la situación del Serrallo, en el acto 
mismo en que aquel llega del campo del sultán. Gomo 
el uno debe ignorar lo que ha pasado durante sa 
ausencia y en un sitio tan secreto, y como el otro 
tiene interés en comunicárselo para concertar sa 
plan, el espectador se entera al mismo tiempo sin 
percibir el astuto artificio. Tampoco carece de él, 
y es algo parecida á la citada esposicton de Racine, 
aunque muy distante en mérito, la de la tragedia de 
Munuza, atribuida al célebre Xovellanos: un amigo 
de Pelayo llega de Córdoba con cartas importantes 
de aquel caudillo para uti señor principal de Gijon, 
prometido esposo de Hormesinda; y aparece desde 
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luego natural que este entere al ilustre mensagero de 
la situación de la ciudad bajo el yugo de Munuza,y 
de los proyectos que le supone respecto de la her- 
mana de Pelayo, para concertar de consuno los me- 
dios de desbaratarlos. 

13. Gomo en cada drama hay una acción ó em- 
presa, cuyo éxito desean saber los espectadores, se 
avivará mas su curiosidad cuando sea muy dudoso, 
complicándose de tal manera los incidentes y obsta* 
culos que no sea fácil prever cual será su resulta. 
Esta parte que forma el mdo ó trama de la acción 
dramática, es una délas mas esenciales y en que 
mas debe lucir su inventiva el poeta; pues cuando 
por falta de ingenio vemos caminar la acción por 
una senda derecha, y divisamos desde luego su tér- 
mino, nos acontece lo mismo que cuando camina*^ 
mos tristemente por una llanura y estamos síem* 
pre viendo sin llegar pronto á él, el punto de des- 
canso. 

Agrégase á esto, respecto de la tragedia, que es 
imposible que en tal caso sienta el ánimo fuertes 
conmociones: estas üiacén de la incertídumbre, de 
la alternativa de temor y de esperanza, del flujo y 
reflujo de sentimientos encontrados, nacidos de si- 
tuaciones opuestas, y que sacudiendo reciamente el 
alma, producen el placer propio de esta especie de 
composición. Motivo que esplica suficientemente 
por que prefiere Aristóteles las fábulas que llama 
compuestas; es decir, los dramas en que los perso^ 
nagesqucttos interesan, mudan de estado, pasando, 
por ejemplo, de la -felicidad al infortunio, ó en que 
se aviva el interés y se despiertan los afectos por 
medio de reconocimientos inesperados, que varían h 
situación respectiva de los personages del drama. 
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como cuando £lectra, en el acto de sacrificará mi 
efitrangero, reconoce que es su hermano Orestes. 

El mayor mérito del poeta trágico consiste en pro* 
curar por estos ú otros medios semejantes, quenun** 
ca esté tranquilo el ánimo de los espectadores, sino 
siempre incierto y turbado: siendo esto tan exacto, 
que aun cuando se elija una situación bella "^y suma- 
mente trágica, si esta permanece igual por largo 
tiempo y no presenta aquéllos vaivenes continuos que 
tanto agradan en la tragedia, corre gran riesgo de 
ver menguar su efecto: observación que se ve con- 
firmada en la iVtfmancéa de^ímúía de Ayala, á pe- 
sar del cuadro sublime que presenta, y de abun- 
daren pensamientos nobles espresados con dignidad 
y energía. 

También es necesario que el interés vaya gradúan^ 
dose sensiblemente, y que al paso que en cada es- 
cena se estreche mas el nudo drpmático, crezca el 
contraste y la lucha de pasiones; la impresión mas 
fuerte se disminuye si es duradera: tales el corazoa 
humano. Ya se deja comprender cuan difícil sea dis- 
poner de tal suerte la acción dramática que vaya su- 
biendo como por una especie de escala, sin desceiH 
^ der nunca y sin descansar siquiera en el mismo pun- 
to: dificultad quese aumenta con la precisión de ob- 
servar dos reglas ya establecidas por los maestros 
mas escrupulosos del arte. 

La primera es, que no qtiede nunca h escena fxh 
da; pues cuando durante un acto se van todos los 
actores que estaban en el tablado, y salen otros, 
i media un instante de interrupción que corta la tra- 

Ij bazon del drama y entibia la atención de los espec- 

'; tadores; no asi cuando están las escenas tan eslabo^ 

nadas que siempre queda un actor á lo menos en el 
teatro^ sin dejar al ánimo ni un instante siquiera de 
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reposo. Con razón se gloria. el teati;o Inmces de la 
observancia de e»ta re^a^ no conocida en los aiití"^ 
gaos; pero no con igual fundamento se lisonjea de su 
invención. Mucho antes que diese Cor neilie este con- 
cejo, lo habia incluido nuestro Lope de Vega en su 
Arte nuevo de hacer comedias: 

> 
Qu/ede muy pocas veces el teatro 
Sin persona, que habk; parque el vulgo 
En aquellas distancias se inquieta, . 
? Y gran rato la ttbula se alarga; 

Que fuera de ser esto un grande vicio , etc , 
• • ■ . ■ « • *, 

- . Otra regla y mas indispensable que la-anteírior» ei 
que no salga nunca ni se retire mf^ . aet9r; sin. yue apar* 
rezca el motivo ^ traba sumamente oiubarazosa ai poe*^ 
ta. Pero que está apoyada en razón « Nada mas opuis»!' 
to al artiticio dramático que ver entrar én la escena 
ó salir de ella una persona., sin que el púl|>lica com'* 
prenda la causa que.laimievf ; pues>t9da acción que 
no. aparece fundada, lleva consigo él-aspeóto deán^ 
vero^fflil, y de ser :na mero instrum^o^para sacar 
de apuro al poeta. Gorneálle, que á su^graai talento 
juntaba una larga práctica de teatro, hizo, en este 
punto observaciones tan exactas, que bien merecen 
algunas repetirse. Recomienda. que todo actor dé 
cuenta del motivo de su entrada eniá escena; y solo 
86 manifiesta dispuesto á dispensar del rigor de esta 
regla en la primera escena de cada acto, pero no en 
las otras; porque una vez que un actor ocupa ya ei 
tablado, no debe entrar ningún otro que no tebga 
motivo para hablarle, 6 á lo menos, que no esté en 
el caso de aprovechar la ocasión cuando se le pror- 
senté: «cpero sobre todo, en cuanto á salir de la es*** 
eena, reputa por indispensable esta regla porque na* 
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da sienta peor qae ver que un actor se retira, porque 

ya no tiene mas versos que decir.» 

14. La cuestión que enciera todo drama, y que 
aparece incierta durante su curso, queda al final 
resuelta, y esta solución ó desenlace exige aun mas 
arte en el poeta que la formación del nudo mismo. 
Claro está que no deberá este verse cortado por una 
causa sobre naítural ni por un incidente estraño al 
drama, sino que deberá aparecer enredado y estre- 
cho, y que luego se desata cómo por sí mismo. La 
perfección consiste en que esté el desenlace prepara- 
do y oculto con tal maestría, que el espectador no 
lo adivine ni prevea; pero que conozca luego, al 
punto que se veriBque, que se deriva de los an-^ 
tecedentes del dmma, y del modo mas sencillo y 
natural: casi se avergüence de no haberlo acertado. 
' ¿Mas cuál será el desenlace mas propio de la tra- 
gedia, el que acabe mejorando 1^ situación déi pro- 
tagonista ó personage principal, ó el que concluya 
con fin desagradecido? No puede condenarse una 
tragedia, que presentando una lucha de encontra- 
das pasiones, y manteniéndonos inquietos por la 
suerte de un pei^sonage que escite nuestro interés, 
acabe «almándo nuestro sobresalto y dejándonos sa- 
tisfechos del éxito; pero no admite duda, á mí en- 
tender, que deja mas profunda impresión en el áni- 
mo y es mas trágico el drama que acaba con catá»- 
trc^e funesta: entonces el terror y la conmiseración 
que ha reinado en el curso del drama, lejos de tro- 
1 carse con el desenlace feliz en tranquilidad y contento 

\ se gradúan mas y mas hasta llegar al último punto: 

I nos duele el alma, es verdad; pero este acerbo pía- 

\ cer es el que buscamos en la tragedia. Aristóteles 

notó ya ep su tiempo que Eurípides era el mas trá- 
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gico de los poetas griegos, y aquel cuyos dramas 
causaban mas vivo afecto en «1 teatro porque aca- 
ban con fin desgraciado : y la misma obserra- 
cion puede hacerse respecto de los dramas moder^ 
nos. Temblamos dé ternor, compadecemos al niño 
rey, huérfano, indefenso, amenazado por la cruel 
Áidía; pero cuando en la última escena parece la 
malvada, respiramos con gusto y sentimos un dulce 
encanto que estoy léfos de condenar, pereque uo es 
ya aquel sentimiento que tanto nos habia agradado 
durante todo el drama; no es el mismo que nos deja 
melancélicos y conturbadc^ cuando oimos anun-- 
QÍar la muerte de Briíánica, y que Ja fria cnieldad de 
N^on nos presagia y« sus crímenes y su parricidio. 

15* Habiendo de presentar el análisifi de una tra^ 
gedia , he preferido la de Edipo rey, de.>Séphocles^ 
por ser. tal vez la mejor muestra del teatro grie- 
go , y porque ofrece un plan tan arreglado y sencí^ 
lio que 'Aristóteles le cita repetidas weces como 
ejemplar;» Ya indicado en sua^a el fondo del ar^. 
gumento, falta. ver como le dispuisó y eoojdiii6. el 
poeta. 

Este asunto encierra un defecto esencial, inevi-^ 
table, tan unido con la acción núsma que no pueda 
atrancarse de ella sin destruirla: tal es lo poeo ve^ 
rosimil que apajcecé el que Edipo, después de llevar 
algunos años de reinar en Tebas, no se haya infor-^ 
mado antes de todas las circunstanciáis déla muiHrte 
de su antecesor. Esta Salta «n que todos los críticos 
convienen, aparece mayor á mi vista por dos razo^ 
nes: la una porque cabalmente el carácter de Edi-^t 
po en todo el drama es mostrarse muy i>urioso. é 
impaciente, y la otra, porque aun cuando no fuese 
tal su inclinación, está convencido de qve en aque^» 
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Ua ocasión lo exigía así su propia utilidad , como se 
deduce de estas palabras ^yas: «cLayo tendrá quien 
le vengue; mi interés me empeña á ello: si no abra- 
zo como propia la causa de Layo, doy alas contra mi 
vida á subditos pérfidos y rebelées: aseguremos mi 
oorona vengándole.» (Acto I.) 

¿Cómo y pues, ba podido ateanzar tanto crédito, 
así en el teatro antiguo como en el moderno, un 
asunto que flaquea por su inismo cimiento? Aristó- 
teles lució en este punto su sagacidad acostumbra- 
da, dando al propio tiempo un prudente aviso á los 
poetas: cees necesario (deoia) que en todos los inci- 
dentes que componen la íéámhi (ó sea la disposición 
de la acción dramática) no baya .nada que repugne i 
la razón; ó en caso de que esto no sea posible, deba 
procurarse que lo* que no^ sea conforme á la razón 
se baile siempre fuera de la tragedia, como lo ha 
becbo ouerdanientéSópboclésen su Edipo. yyfPoéá' 
tica cap. XVI.) La observaciones digna de tan gran 
maestro: en el eurao del drama cualquier cosa in- 
verosímil indispone el ánimo de los espect^oresy 
desvanece'ia iloéion;:p^t> cuando el incidente inve* 
rosímíl se da por supuesto, la atención del publico 
se fija menos sobré aquella falta, por que es necesa-^ 
rio reflexionar pará>conooerla; y como los especta- 
dores se* dienten arrebatados por el curso mismo da 
btaocicMÍ', apenas tiexie fuerea ni áníino para vober 
atrfeilavista. 

I La decíaraoion de la escena es «vagníf fica^[i la tra- 

'- gedia de Edipo; el teatro representa una^ran plaza 

1 eoK la facbada del palacio real y una ara cercana; i 

I lo lejos descúbrense grupos de gente, cercando los 

I templos y altares; y ábrese el drama con un sacrifi- 

cio celebrado por los Tóbanos , presididos por el gran 
sacerdote, yá los cuales se presenta el monarca. Al 



_^-i 



AL CANTO V. 417 

ver el estado de tristeza y abatimiento de su pueblo, 
le dice palabras de consuelo y esperanza; y el sa- 
cerdote, del modo mas natural, informa indirecta- 
mente al público de quién es el personage de Edipo, 
manifestándole á este la confianza que inspira al 
pueblo que gobierna, y que espera de él su salud 
ahora, así como otra vez le debió librarse del es- 
finge. Edipo manifiesta que no ha olvidado la suer- 
te de su pueblo, y que ha enviado á consultar el 
oráculo de Apolo acerca del medio de hacer cesar la 
peste: ya tarda el mensagero que es el cuñado del rey. 

Llega este ; refiere la respuesta ambigua del orácu- 
lo; pero al fin, de él resulta que el dios ordena el cas- 
tigo del asesinato del rey Layo, que aun está impune. 

Edipo se dispone á cumplir el precepto del orá- 
culo, y ordena que al efecto se convoque al pueblo: 
«este día, (dice) si nos favorecen los dioses, pondrá 
fin á nuestros males ó á nuestra vida.» Así conclu- 
ye el primer acto; y ya se deja ver con la destreza 
que está hecha la esposicion, y anunciada la cues- 
tión única y sencilla que encierra el drama . De su 
resolución va á depender la suerte de uh gran rey, 
sino la de toda una nación; y llenos de curiosi- 
dad y de interés, los espectadores participan del 
sobresalto y temor del coro, que tiembla al ver la 
incertídumhre del destino, y dirige al cielo sus súpli- 
cas para que aparte de Tebas tanta calamidad: asi se 
llena el primer entreacto. 

En el acto segundo aparece Edipo, rodeado de su 
pueblo: como rey, como estrangero, como no ha- 
biendo llegado á Tebas sino después de la muerte de 
Layo, él es el mas propio para dictar lo que deba 
hacerse; manda que cualquiera que sepa quien es el 
culpable, le denuncie para salvar á Tebas; y que él 
le perdona la vida, satisfaciéndose pl oráculo con 

27 
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que sea espulso del reino. Si no lo hiciere, dirige al 
cielo las mas duras imprecaciones contra el homi- 
cida; y entre ellas la de que privado de patria, de 
familia y hogar, proscripto y perseguido, ande busr- 
cando errante un miserable asilo. Estas imprecacio— 
nes producen desde luego terror en el ánimo de los 
espectadores; ¡pero cuánto no deberá aumentarse, 
cuando empiecen á sospechar sobre quien van á recaer ! 

El pueblo contesta que ignora absolutamente 
quién sea el homicida de Layo, y que el mejor me- 
dio de saberlo es consultar al anciano Tirésias, cie- 
go y adivino: el rey manifiesta que ya ha enviado á 
burearle por consejo de su cuñado Greon. 

Viene Tirésias: dice que sabe quienes el reo, pe- 
ro se niega á declararlo, con cuyo motivo crece la 
impaciencia y cólera deEdipo y la curiosidad é inte- 
rés de los espectadores: al fin apremiado y amena- 
zado por el rey, le dice con el ímpetu del rayo: «Tú 
eres el culpado.» 

Edipo, que se cree el mas lejano de tal crimen, 
como nacido en Corinto é hijo de aquel rey, recha-^* 
za con ira tan estraña i^lputacíon; y sospecha en 
medio de su enojo que es un artificio de Tirésias, 
seducido por Greon, que quiere con aquella acusa- 
ción calumniosa indisponer al rey con el pueblo j 
ocupar el trono. De aquí nace una acalorada escena 
«ntre el monarca y el adivino, que no solo ratifi* 
ca su dicho, sino que da á entender á Edipo el h(K 
rror de su incesto y que llegará á ser el mas infeliz 
de los hombres: «Este día (le presagia con voz tre- 
menda) te dará nacimiento y muerte.» 

Así se aumenta en el segundo acto la inquietud 
de los espectadores, que participan de la misma in-? 
certidumbre en que vacila el coro, no sabiendo si 
dar crédito al adivino ó al rey: en el primer acto 
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aparecía propuesta esta simple cuestión: ¿quién re- 
sultaré homicida de Layo? En el segundo ya el dra-r 
ma ha dado un paso mas: ¿será Edipo el culpable? 

£1 rey. insiste en sus sospechas contra Greon: es 
este el mas poderoso de los Tebanus y hermano de 
la reina; puede ver con disgusto á un estrangero en 
el trono; cabalqiiiente es él quien le aconsejó llamar 
al adivino, que tan fatal respuesta le ha dado en pre- 
sencia del pueblo: ¿no son estos motivos suficien- 
tes para'sospechar de su conducta? Edipo le acusa 
con cólera en el tercer acto, y Greon se defiende con 
dignidad: Edipo le amenaza con el destierro ó con 
la muerte ; pero el coro (desempeñando el papel 
que indicó Horacio) procura calmar el enojo del rey 
y se alegra de que salga Jocasta. Esta reina, esposa 
del uno y hermana del otro, es la mas propia pa- 
ra servir de mediadora entre ambos; y efectivamen- 
te, ayudada del pueblo que siente ver agravados sus 
males con la discordia de sus principes, logra tem- 
plar un poco la ira de Edipo, que manda á Greon re- 
tirarse de su presencia. 

Un crítico de tanta fama como La Harpe se e^ 
presa así relativamente á este lugar: aes menester 
añadir una falta real , que es del poeta: la disputa mal 
fundada que Edipo mueve con Greon y la acusación 
intentada tan ligeramente contra él de haber sobor- 
nado á Tirésias para acusar al rey. Este episodio 
muy mal imaginado llena todo el tercer acto de 
Sóphocles.» (Liceo ó careo de Lüeratura. tom. !•} 
Mas con perdón de tan célebre literato, me parece 
que la sospecha de Edipo no es tan infundada como 
él di€e; que el perscoage de Greon ^ destinado á ha-^ 
cer un pap^l importante desde el principio al fin del. 
drama /e3tá unido con arte i la acción principal; y 
que si no es necesario para su desarrollo el inciden* 
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te de que se trata, no es tampoco uno de aquellos 
episodios estraños y mal zurcidos que deben seve- 
ramente condenarse. Pero en lo que sin duda algu- 
na se equivocó La Harpe, es en decir que el tal epi- 
sodio llena todo el acto tercero; lejos de ser así, en él 
se encuentra no solo el centro del nudo dramático, 
sino preparado á lo lejos el desenlace, como se verá 
ahora. 

Jocasta, informada del motivo de la desavenencia 
de Edipo y de Creon, dice al rey para tranquilizar- 
le, que no debe creer al adivino ni dar fe á tales 
oráculos; y en conformación le manifiesta que uno 
de ellos habia predicho que un hijo de Layo mataria 
á su padre; que para evitar que esta predicción se 
cumpliese, habian espuesto en un monte al ni- 
ño que tuvieron; y que luego Layo, en vez de morir 
á manos su de hijo, habia sido asesinado por unos 
foragidos en un sitio que indica. 

Estas palabras, destinadas á calmar á Edipo, le 
hacem estremecer; y en este contraste bellísimo se 
descubre el arte del poeta; cabalmente recuerda el 
rey que en un parage semejante y por la misma épo- 
ca mató á un anciano, que venia en un carro con 
otro, por una disputa sobre el paso: Edipo pregun- 
ta, insta, indaga mas y mas circunstancias, y llega 
á entrever que tal vez será él el homicida. Refiere 
con este motivo á Jocasta que habiéndole predicbo 
Apolo que seria parricida é incestuoso, abandonó 
la casa paterna para imposibilitar el cumplimiento 
de la pí-ediccion; y que viniendo á Tebas come- 
tió aquella muerte: ¿será la de Layo?... Edipo lo 
teme; Jocasta procura disipar su recelo, solo vive 
uno de la comitiva que acompañaba al rey, y él pue- 
de aclajar tantas dudas: envían al momento á bus- 
carle. 
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Asi termina el tercer acto, que lejos de consu- 
mirse inútilmente en un episodio de mero ripio, (co- 
mo dice La Harpe en otro lugar) camina velozmen- 
te faácia el desenlace: empieza á temer mas y mas el 
espectador que pueda ser Edipo el homicida que se 
busca, compara lleno de terror las dos predicciones 
que ha oido ; y recordando las palabras fatídicas 
del adivino, siente acertar en sus sospechas y anhe- 
la por salir de tan violento estado. 

En el cuarto acto se muestra Jocasta algo inquie- 
ta; pero ve llegar á un mensagero de Gorinto que 
trae la noticia de la muerte de aquel rey: alégrase 
Jocasta al ver disipado el motivo de los temores de 
Edipo; sale este y se informa de la triste nueva; y 
en medio de su dolor, como que respira mas libre- 
mente, viendo que se ha preservado del parricidio 
que le amenazaba: ¿qué es lo que hay que temer 
de los oráculos? le dice Jocasta. Edipo conviene en 
ello; pero como tendrá que ir á Gorinto á ocupar 
«1 trono vacaate, manifiesta que aun le persigue la 
idea del incesto. 

Aquí desplegó Sóphocles todo talento: el mensa- 
gero de Gorinto va á tranquilizar á Edipo con una 
palabra: á la muerte de aquel rey se ha sabido que 
no era hijo suyo. Este incidente estraordinario, 
inesperado, acaba de hundir á Edipo en la mas cruel 
incertidumbre: ¿quién es su padre?.... El mensage- 
ro de Gorinto lo ignora; solo sabe que él mismo le 
recogió en el monte Githeron, con los pies taladra- 
dos, de lo que debe conservar señales.-^¿Quién se 
lo entregó? — Un pastor. — ¿A quién servia? — A 
Layo. — Jocasta ve de súbito todo el horror de su 
situación , é insiste porque Edipo no acabe de acla- 
rar el fatal misterio; pero el rey se impacienta y se 
obstina en saber hasta el fin. Jocasta se retira; llama 
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á E(iipo desdichado! no acertando b darle oti*ó nom- 
bre; y esta espresión enfótica, este silencio terri- 
ble, tan propios de Sóphbcles, anuncian ya la muerte. 
En el cotma de la aflicción pregunta Edipo al 
pueblo, si sabe i]uíen es el pastor de que ha hablado 
él mensagero, y áé cuyBs manos dice haber recibido 
al hijo dé Layo: el corotontesta que cree es el mis- 
mo criado de este rey, que antes ha ¡do á buscar 
para que declarase las circunstancias dé su muerte. 
Llega al (¡tí; niégase á responder: crece la zozobra 
y la agitación; habla por último, y manifiesta que 
efectivamente llegó al hijo de Layo al monte Cithe- 
ron; pero qué en vez de dejarle perecer, se habia 
condolido de su áuerte*, y 1é había entregado al pas- 
tor de Córítitp que estaba delante. 

Cae lá Venda de los ojos de Edipo: conoce que se 
ha realizado el fetal tá*ácu}ó^ y sale de la escena pro^ 
tiunciando estas tremendas palabras: «cumplióse mi 
destino: ya te hé visto, ó sol, por la postrera vez!..» 
Este sentimiento de terror y de lástima que deja 
Edipo, lo aumenta el coro en el entreacto, recor- 
dando la anterior prosperidad del rey y el abismo 
de iftalesenque ha caido, nd es posible renovar mas 
profundamente la memoria de la miseria humana. 
El secreto que se intentaba averiguar, está ya 
descubierto: así no han faltado críticos que conde- 
nen como inútil el quinto acto;/pero me parece qoe 
se han mostrado demasiado severos. No se íntentsh 
ba solamente descubrir el homicida de Layo, sino 
que se cumpliese el precepto de oráculo, espulsán- 
dole de Tebas: es necesario que se complete la ac- 
ción dramática; y esta exige para su complemento 
que los espectadores sepan la suerte que al fin ha 
cabido á los principales personages: ésta es una re- 
gla indispensable. ¿Y quién podrá decir que el de^ 
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señldce está concluido y satisfecha la turiosidad de 
los espectadores, al final del acto cuarto? 

En el siguiente es <;uando saben que Jocásta 'de- 
íSésperada se ha quitado la \ida, junto al mismo le- 
cho nupcial manchado con el incesto; que Edipoha 
penetrado hasta su habitación, y á vista de tan ho- 
rrible espectáculo, y no hallando armas á la mano se 
ha arrancado los ojos en el delirio de su furor. Esta 
relación hace estremecer; y cuando está el ánimo 
eñ esta agitación, aparece Edipo, ensangrentado, 
cubierto de horror y pronto á alejarse de Tebas. El 
pueblo le compadece y consuela; y el infeliz recuer- 
da su crimen y sus infortunios: no puede ni ser so*^ 
corrido por los hombres; sus mismas imprecaciones 
han caído de lleno sobre su cabeza. Su cuñado Creon, ' 
sucesor suyo en el trono, sale y le trata con bondad> 
Edipo le pide por única iñerced abrazar á sus hijas; 
preséntanse estas, abrazan á su padre, próximo á 
partir pafa su perpetuo destierro; y esta escena pa- 
tética, esta despedida bellísima que estrecha en el 
Torazon, acaba ahondando el alma los mismos sen^ 
timientos que habia labrado la tragedia. ¿Quién no 
llevará grabadas dentro de su pecho estas penetran*- 
tes palabras , pronunciadas al final por el coro? 
«Aprended, ciegos mortales, a volver la vista hacia 
lel último dia de la vida, y á no llamar dichosos á 
los que hayan llegado sin infortunio á aquel térmi<- 
^0 fatal h) 

16. iLos ^íitigüos atrihuiati al destino tanto poder 
eti los acontecimientos humanos, que los autores 
trágicos se aprovec^haron de aquella creencia como 
de un escelente instrumento: efectivamente, por di- 
4!c¡l qué sea de conciliar la doctrina del fatalismo 
^OB la moral ycon la legislación , ne tiene duda que 
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era ventajosa al teatro; porque nada mas propio 
para inspirar compasión y para hacernos estreme- 
cer al reflexionar sobre nosotros mÍ3mos, que ver 
las victimas de un destino inexorable luchando en 
vano contra sus decretos y arrastradas al precipicio 
por una fuerza superior. Asi es que vemos á los 
poetas griegos elegir con preferencia para sus tra- 
gedias argumentos tomados de la historia de un cor- 
to número de familias, en que parecian vinculados 
ios crímenes, como si las hubiese condenado el cielo 
á trasmitirlos con la sangre. La citada tragedia de 
Edipo gira toda ella sobre este quicio, y al ser tras- 
ladada al teatro romano, no solo aparece conserva- 
do el mismo principio del fatalismo, sino presen- 
tado esplicitamente como doctrina común del pue- 
blo: Séneca no duda ponerla en boca del coro y 
de la manera mas áspera y dura: «obramos á im- 
pulso del hado: ceded, pues, al hado. Los cuidados 
mas solícitos no pueden mudar la trama del buso 
fatal. Todo lo que padece el humano linage, todo 
cuanto obra, todo procede de arriba»» (Edipo, ac-^ 
to 5.^) 

Las ideas religiosas y morales de los modernos no 
consienten esta estraña doctrina; y asi los poetas 
trágicos no pueden hoy dia sacar de ella tantos re- 
cursos como los griegos y los latinos; mas sin em- 
bargo observamos que el mismo principio, diestra- 
mente manejado, produce gran efecto en el teatro 
moderno, como se comprueba con el mismo ejem- 
plo de Edipo. ¿En qué consiste esta especie de con- 
tradicción entre las ideas y los sentimientos? A mi 
me parece que la esplicacion no es difícil: bien sea 
por el convencimiento intimo de la propia flaqueza, 
bien por no poder conocer las causas que obran 
dentó de nosotros mismos, ó por el influjo que tie^ 
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nen ea nuestras acciones mil circunstancias estra- 
ñas, que no podemos frecuentemente calcular ni 
impedir; se nota que el común de los hombres tie- 
ne mucha propensión á creer que existe una especie 
de fuerza superior que los conduce casi á pesar su- 
yo, espresando esta idea yaga con las voces de suer- 
te, destino, estrella, fatalidad, etc. Esta disposición 
general del pueblo le acerca , á lo menos hasta cierto 
punto, al estado de los antiguos; de donde nape que 
el poeta trágico puede aprovecharse de este senti- 
miento, infundado y absurdo cuanto se quiera, pero 
que al cabo existe. 

Aun con mas confianza aconsejaría yo valerse de 
esta inclinación general, mezclando hábilmente el 
influjo del destino y la violencia de las pasiones; 
pues entonces pudiera lograrse á un tiempo presen- 
tar en movimiento las cuerdas del corazón humano 
y aumentar el efecto trágico con cierta oscuridad 
misteriosa é impenetrable que agrada mucho al hom- 
bre. Guando Virgilio, al nombrar á Orestes como 
asesino de Pirro, le representa en la Eneida infla- 
mado por el amor de su robada esposa y agitado por 
las Furias, que le impelían á los delitos, tranzó de 
una pincelada un escelente ejemplar de personage 
trágico; y así hay pocos que produzcan niayor efec- 
to en el teatro, como se ve en la Andrómuca de 
Hacine. El mismo autor en la Fedra presentó á esta 
infeliz reina arrastrada de una pasión criminal, ins- 
pirada por el destino; y esta, lucha violenta, este 
duro contraste nos interesa á favor de Fedra, á quien 
culpamos y compadecemos al mismo tiempo. Los 
dos ejemplos citados ofrecen dos modelos bellísimos 
de personages trágicos ; y en ambos puede estu- 
diarse el arte con que el poeta moderno, siguien- 
do las huellas de los griegos, 4)resentó la lucha de 
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las pasiones humanas; pero suponiéndoles un orígeh 
Unas alto para darles un impulso mas fuerte. 

Pero el poeta trágico no está reducido á tal recut"-^ 
so; le basta sondear el corazón humano para hallar 
en él cuántos resortes necesite. La natural simpatía 
del hombre és causa de que no pueda mirar con in- 
diferencia las desgracias que acarrea á sus semejan- 
tes el desenfreno de las pasiones; y replegándose por 
un movimiento igualmente natural dentro de si ittis- 
mo, únese á aquel sentimiento de lástimtí otro secre- 
to de terror, al contemplar que él propio está espues^ 
to á semejantes infortunios: asi es que en el cora- 
zón mismo se hallan las semillas de losdossentimiea- 
tos mas propios de la tragedia, y el poeta no tien^ 
que hacer sino aplicar el grado de calor necesario 
para conseguir su desarrollo. 

17. En toda tragedia hay un protagonista 6 per- 
sonage principal, que sirve como de centro á la ac- 
ción y que sobresale entre las deAias figuras del 
cuadro, llátlíiandocdn preferencia la atención y elin^ 
teres de los espectadores.. Si en vez de hacerlo así él 
poeta, deja que el interés se divida compartiéndose 
entre muchas personas, se espone á que se debilitej 
se estinga: los sentimientos suelen perder en prófoD- 
didad lo que ganan en estension. 

Mas triste es sin duda la ruina de una ciudad qoe 
la de un solo individuo; y sin embargo, mas lágri^ 
mas arranca eh el teatro la desgracia de una perso- 
na, tal vez no exenta de delito, que la destrucción 
de un pueblo heroico. Aun cuando se presente un 
argumento de esta clase, es forzoso que haya un per- 
sonage principal que se distinga en el grupo y que 
despieite con preferencia los sentimientos del audi^ 
torio; asi es fácil percibir en la Numanda 
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todos los esfuerzos que hizo el poeta, para que Me- 
gara descollase sobre los demás héroes desde el prin- 
cipio al fin del drama. 

¿Mas qué carácter deberá darse al protagonista de 
una tragedia? No es íácil prescribir en este punto 
una regla rigurosa á quesea necesario atenerse; pero 
á pesar de tanto como se ha disputado sobre la doc- 
trina de Aristóteles y aunque se ensanchen los lí- 
mites que él señaló, me parece que ha confirmado 
la esperiencia que los sentimientos fnas propios de 
la tragedia (ya que no se los admita como únicos] 
son el terror y la compasión; y que tes personages 
mas trágicos son los que aquel filósofo recomienda 
para esta clase de drama; á saber, los que presen- 
tan en su carácter un fondo de cualidades virtuosas* 
con alguna mezcla de debilidad, lográndose de este 
modo desplegar la lucha de pasiones y escitar mas 
vivamente el interés y la piedad del atiditorio. Por- 
que no tiene duda que en tocando el carácter del 
protagonista en uno de los dos estremos de vicio ho- 
rrible ó de virtud sin mancha, se hace mas difícil con- 
seguir el efocto de la tragedia: como si en ambos ca- 
sos no reconociera el espectador en aquellos retra- 
tos la imagen fiel del hombre. Si, por ejempte, se 
presenta en la escena uno de aquellos monstruos 
que han deshonrado el linage humano, su castigo ó 
su muerte lío ifispira á los espectadores terror ni 
lástima, porque ño se juagan muy distantes de sufrir 
igual suerte, al paso que miran aquella desgracia 
como justa y merecida: si en la tragedia de Bacine 
muriera Nerón en vez de Británico, á buen seguro 
que el público se enterneciera. 

Por el contrario, cuando e\ protagonista es tan vir- 
tuoso y perfecto que hasta nos parece exento de fla- 
quezas, escita el respeto y la admiración que me- 
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rece; pero no aquella inquietud de ánimo, aquelb 
zozobra que tanto nos agrada en la tragedia. Én tal 
caso apenas descubrimos en el héroe á un semejan- 
te nuestro; y como la compasión nac^ principalmen- 
te de que nos ponemos en la situación de la perso- 
na desgraciada, al notar que ella está tranquila, 
difícilmente podemos nosotros afligirnos. Pocos per- 
sonages mas sublimes en la historia que Gaton, y po- 
cos poetas pudieran presentarle en la escena con la 
dignidad que lo hizo Addisson; y sin embargo, pue- 
do decir de mi que be visto su tragedia represen- 
tada por el mejor. actor ingles, y admirado el céle- 
bre monólogo que precede al suicidio, que si tanta 
grandeza de alma me sorprende y arrebata , no pro- 
duce en mi aquel afán y angustia que en (^ros dra- 
mas nos causan al mismo tiempo pesadumbre y de- 
leite. Seguro estoy de que la desgracia de Edipo, 
manchado con los dos crímenes mayores que puede 
cometer el hombre, arrancará en el teatro mas lá- 
grimas que no la de Catón: en la una compadece- 
mos la flaqueza humana, agobiada por. el peso de la 
adversidad; en la otra miramos absortos una especie 
de apoteosis. 

18. Después de la fábula, ó sea el plan y disposi- 
ción de la acción, nada tan importante en un dr^- 
ma como los €arad,4re$: pudiéndose reducir las cua- 
lidades que deben tener, á las cuatro citadas en el 
testo. Ají te todas cosas deben \os caracteres ser pn^ 
pios: cuando el personage representado en la es- 
cena es célebre por la historia, por la fábula ó la 
tradiccion, es indispensable que se muestre confor- 
me con la idea que de él tenga el público; ya enton- 
ces no se pide meramente al poeta una pintura be- 
lla, sino el retrato de una persona conocida; si no 
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se le parece es malo. Al momento que se oye en el 
teatro el nombre del Cid, ya saben los espectadores 
como debe obrar y espresarse el héroe castellano. 

En cuanto á los personages que son de invención 
del poeta, los caracteres deben también ser propios; 
mas no quiere esto decir que sean semejantes á un 
modelo real y efectivo, puesto que nunca ha exis- 
tido, sino conformes al modelo ideal que haya ima- 
ginado el poeta, teniendo en cuenta las varias y com- 
plicadas causas que influyen en el carácter particu- 
lar de cada hombre. Y desde luego se deja ya enten- 
der cuan vastos y profundos conocimientos debe 
poseer el autor dramático; pues necesita conocer á 
fondo y combinar acertadamente el influjo de mu- 
chas causas generales, como el siglo, la nación, la 
época en que se supone haber existido el personage 
inventado y ademas modificar su carácter según su 
edad, su sexo, su condición en la sociedad, y otro 
gran número de circunstancias particulares, que 
contribuyen de consuno á que cada individuo ten- 
ga un aspecto moral tan propio y tan distinto como 
su rostro. 

Los caracteres deben ser bellos; no siendo necesa- 
rio advertir que no se habla aquí de belleza moral, 
sino poética, en el mismo sentido en que se toma 
aquella espresion siempre que se trata de artes imi- 
tadoras. 

Por el propio motivo que no sientan bien en un 
cuadro dos ó mas figuras en una posición idéntica, 
no agradan en un drama dos personages de carác- 
ter igual y colocados en circunstancias muy seme- 
jantes; como puede observarse en el Edipo en Co-^ 
lofma de Sóphocles, en que se presentan dos hijas 
del desgraciado rey, cuando seria mas interesante 
que solo apareciese una^ encargada de sostenerle y 
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ampararle. El arte exige, cuando haya dos perscKr 
ñas en situación parecida, que se varíe la tinta con 
que haya de pintarse cada carácter, á fin de que se. 
distingan de lejos sia poder confundirse. Guando las 
mismas hijas de Edipo se presentan en otra trage-^ 
dia del citado poeta, desde el primer instante se nota 
una diferencia sensible en un carácter de uixa y otra 
hermana: la timidez de Ismena hace resaltar la Gr^. 
meza de ^ntigona, que se espone á todos los riesgos 
por no dejar insepulto, elcadáyer de suh^rmaao Po- 
linice3. 

M^s conviene indicar un defecto en que puede in-; 
currirse por huir desatentadamente del opuesto: hay 
poetas que no pueden conseguir que se distingan sus 
perspnages, sino colocando al lado de cada uno otro 
que ofrezca con él el mas vivo, contraste; pero un 
biien pintor no necesita sino matices suaves y liví- 
simas sombras para diferenciarlas figuras, y que. pa- 
rezcan salir fuera del liento. 

La cuarta y última cualidad de los caracteres es 
que sean consecuentes, es decir, que se muestren en 
todo el curso del drama como aparecieron al princi- 
pio. No es esto pretender que no se puedan presen- 
tar hábilmente en la escena las variaciones y mudan- 
zas á que está hasto sujeto el corazón humano, percí 
siguiendo siempre en la ipiitacion del mismo curso 
que la naturaleza, y evitando toda contradicción 
absurda , capaz de destruir l£| ilusión dramática . Aris- 
tóteles se mostró tan severo en este punto, que hasr 
ta reprobó en la Ifigenm m Aulide de Eurípides el 
carácter de esta princesa, por parecprle que osten- 
taba mas resolución y firmeza al fin que las que pa- 
rean compatibles con la timidez y ternura que mosr^ 
tfó al principio, 
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i%. La suma dificultad para el poeta trágico, y que 
exige para superarla, no solo un profundo conoci- 
miento del corazón humano, sino una imaginación 
ardiente y una sensibilidad esquisita , consiste en 
imitar con destreza el lenguage de las pasiones. Tra- 
bajo cuesta comprender como una persona tranqui-r 
la en su estudio, y tal y^% muy dichosa, puede co- 
locarse con su ánimo en la situación de un hombre 
arrastrado por una pasión, y contrahacer tan hábil- 
mente su voz que creamos estarle oyendo; pero la 
misma dificultad sube de todo punto eñ una escena 
complicada, en la cual no solo es necesario seguir 
el hilo de ideas que se estiende en la mente de los 
Varios interlocutores, sino ponerse á cada instante 
en la situación peculiar de cada uno, adivinar sus 
afectos, sentirlos alternativamente y espresaríos cual 
las mismas personas lo hicieran. Tal vez en un mis- 
mo verso oimostres voces diferentes, que nos pare- 
cen de otras tantas personas y salir todas ellas del 
corazón: único medio de que lleguen al nuestro. 

Pero si es empresa tan ardua remedar la voz, el 
tono y hasta las modulaciones de cada pasión, au- 
méntase aua el embarazo del poeta al considerar 
que este punto es cabalmente el qUe está mas al al- 
cance del público: podrá este no pensar siquiera en 
si está ó no quebrantada una ú otra regla del arte; 
pero si advierte que un actor no habla cual requie- 
re la situación en que se le supone; si se le repre- 
senta, por ejemplo, muy afligido, y le oye discurrir 
con. calma y hasta compasear sus finases, al momento 
conoce que aquel es un personage fingido; y no ve 
en la túnica de Orestes ó de Edipo sino el torpe dis^ 
jTra^ del poeta. 

20. ¿Qué estüo conviene á la tragedia^ La prueba 
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de que las dotes que vamos á atribuirle como pro- 
pias no son arbitrarias, es que cualquiera podrá adi- 
vinarlas fácilmente con solo reflejar sobre lo que se 
ha dicho acerca de esta ciase de composición. Si la 
tragedia imita una acción grave, es indudable que 
el estih debe ser elevado para corresponder al asun- 
to y no desdecir de su dignidad: ademas de que 
como los personages que intervienen en este género 
de drama no son de la clase común, sino de la mas 
alta, y como aun aparecen mayores á nuestra ima- 
ginación por el aumento que les presta la distan- 
cia de los siglos y de lugares, todo concurre á que 
no puedan presentarse en el teatro trágico pensa- 
mientos vulgares y bajos, impropios de personages 
ilustres, y á que estos no deban espresarse nunca eo 
estilo humilde y rastrero. 

Bastaría, pues, la clase de asuntos que elige la 
tragedia y la calidad de las personas cuyas acciones 
imita, para indicar que no puede allanarse haSta la 
frase plebeya ni contentarse siquiera con una urba- 
na medianía; pero ambas causas adquieren mayor 
peso al reflexionar que cabalmente la tragedia no 
presenta á sus personages discurriendo tranquila- 
mente, sino agitados por pasiones violentas; y no 
hay nadie que ignore que estas dan calor al discur- 
so y entonación mas alta al estilo: slú es que este de- 
be ser en tales dramas enérgico y elevado, com 
eco propio de los sentimientos que espresa « 

Pero esta misma elevación debe ir hermanada con 
suma naturalidad; y la unión de ambas prendas, tan 
diñcü como laudable, es Ja que forma el encanto del 
estílo de la tragedia. En ella no debe nunca apare- 
cer el poeta; y por consiguiente es necesario que no 
se trasluzca el arte, mostrando el estilo aquellos ador- 
nos y galas que suponen tiempo y esmero; sino que 
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antes bien sea tan natural y sencillo, que nos parez- 
ca estar oyendo hablar á los mismos personages re- 
presentados. 

Si la elevación y la naturalidad son las dotes esen- 
ciales del estilo trágico, fácil es colegir cuales serán 
los vicios mas cercanos á que está espuesto: el pri- 
mero que debe c<mdenarse severamente, es la hin- 
chazón, porque se aleja tanto la verosimilitud dra- 
mática, y anuncia tal prurito en el poeta por pare- 
cer sublime sin serlo, que causa un efecto risible, 
como el de una persona pequeña de estatura que se 
esfuerza por empinarse. Aun á autores dotados de 
yígor y energía, como Séneca en sus tragedias, nada 
les perjudica tanto como la hinchazón de estilo; acu- 
sándolos al momento de que no han sabido imitar 
el lenguage de las pasiones. Boileau criticó en el trá- 
gico latino las frases huecas que pone en los labios 
de Hécuba, cuando la supone agobiada de tantos 
males á la vista de Troya: tiene mucha razón el 
poeta francés; una reina tan afligida no enume- 
ra pomposamente entre sus antiguos aliados á «los 
que beben la helada corriente del Tánais, que se 
estiende por siete bocas,» ni usa de otras frases hin- 
chadas que afean la escena primera de las Troyanas. 

Debe evitarse también la afectación, la cual no 
solo comprende la gala superfina y los adornos afi- 
ligranados en el estilo, sino hasta cierto esmero tan 
estremo y prolijo que disgusta en muchas situacio- 
nes trágicas. Los poetas mas correctos y limados, ce- 
lebrados justamente como modelos de estih, cMdX 
lo es sin duda Hacine, suelen incurrir á veces en la 
falta indicada; y sentimos en algunos pasages de 
sus obras el mismo efecto que se esperimenta al ver 
tan iguales y atusados los árboles en los jardines de 
Italia. Los críticos franceses han notado ya algu- 

88 
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nos asomos de afectación en la célebre narración de 
la muerte de Hipólito; mas en otras tragedias del 
mismo autor me parece que se descubren, aunque 
no con frecuencia, semejantes lunares. Asi, por 
ejemplo, en su Andrámaca (una de las tragedias en 
que mas parece la semejanza de Racine con Virgi- 
lio), los versos en que aquella princesa describe el 
horror del incendio de Troya se recienten en mi jui- 
cio de afectación: 

Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des maurans, 
Dans laflamme étouffés, souslefisr expiranls. 

Todo loque anuncia que el poeta trágico, en vez de 
abandonarse al ímpetu de la pasión, llevaba en la 
mano el compás para medir los periodos y distri- 
buir los miembros con simetría, perjudica á la ilu- 
sión dramática; asi como las figuras que no nacen 
del sentimiento, en cuyo caso dan color y vida al 
estilo y sino de los tibios esfuerzos del arte. Oimos 
con ternura á Hécuba cuando dice en la citada tra- 
gedia latina que su esposo Priamo, «padre de tan- 
tos reyes, yace ahora sin sepulcro;» pero así que aña- 
de que «carece de hoguera en medio de las llamas 
de Troya,» al instante se desvanece la ilusión, por- 
que descubrimos á Séneca detras de aquella reina. 
Cabalmente los tiernos sentimientos de una espo- 
sa y de una madre exigen tanta verdad y sencillez m 
la espresion, que parezca que esta nace sin pensar 
en ella: tal vez no hay en todas las obras de Racine 
dos versos que me agraden mas que unos de Andró- 
maca, en que está espresado un pensamiento natu- 
ral con tan candida sencillez que es imposible aven- 
tajarla. Aquella desgraciada princesa, viuda, cauti- 
va, hostigada por el amor de Pirro, encuéntrase con 
este rey, cuando iba á ver á Astiauact^^ único hijo 
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que te bat»a quedado de Héctor: ¿qué deberá decir 
en esta situación? ¿qué razón alegar para que la 
dejen proseguir hasta yer á su hijo? 

J* aliáis, Seigneur, pleurer un moment avec lui: 
Je ne V ai point encoré emhrassé d' aujourd' hui! 

<(Iba, Señor, á llorar un instante con él: aun no 
le he> abrazado hoyl..^ Solo auna madre se le ocu- 
rre esto; una madre no debe decir mas. 

Esta naturalidad bellísima á que aspira el estilo 
de la tragedia, tiene un linde que la separa de la 
trivialidad y la bajeza; linde que si se traspasa tor- 
pemente^ puede llegar á darse á una composición 
tan grave y elevada cierto aire humilde y mezquino 
que la deshonre. En tal caso, los nombres de los 
personages ilustres que aparecen en la escena, sus 
ropas magníficas, y hasta la decoración misma del 
teatro, todo se reúne para acusar e) desacordado 
poeta que ha ofrecido con su estilo plebeyo contras- 
te tan absurdo. 

Pero en semejante estremo rara vez tocan los que 
han nacido con dotes de poetas y se han dedicado 
á cultivarlas: el mayor peligro que á estos amenaza 
no nace de debilidad sino de esceso de robustez, no 
de. cobardía sino de arrogancia. Así no hay qufe te- 
mer que lleguen á desentonar su estilo á fa^za de 
aflojarlo, sino que lo quieran elevar hasta lui pun- 
to que no consiente la tragedia, y. que solo puede 
convenir al estilo de la poesía lírica: como ambos 
son dignos, elevados, llenos de fuego, se necesita 
mucha habilidad para no confúndalos; discerni- 
miento que solo puede adquirirse.con un gusto acen- 
drado y con el estudio continuo de bueiM>s modelos. 

Para aclarar la doctrina espoesta con algunos 
ejemplos, y valiéndome con preferencia de nuestra 
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propia líleratara, entresacaré alganas muestras de 
la Numancia, tragedia del célebre Cervantes, en que 
puede fácilmente observarse cuan distante estuvo el 
poeta de dar al estilo aquel tono robusto y sostenido 
que semejante composición requería, á pesar de que 
acertó con él algunas veces; pero no pocas descen- 
dió hasta hacerle bajo y trivial, y otras le elevó tan- 
to que rayó en la grandeza épica. En un poema de 
esta clase no asentaría mal la siguiente octava para 
pintar el ataque de dos guerreros: 

No con tanta presteza el rayo ardiente 
Pasa rompiendo el aire en presto vuelo. 
Ni tanto la cometa reluciente 
Se muestra ir presurosa por el cielo, 
Gomo estos dos por medio de la gente 
Pasaran, colorando el duro suelo 
Con la sangre romana que sacaban 
Sus espadas dó quiera que llegaban. 

El cuadro de la destrucción de la ciudad abunda 
en bellezas; pero las desluce el estih, porque descu- 
bre demasiado arte: 

Cual suelen las ovejas descuidadas. 
Siendo del fiero lobo acometidas, 
Andar aquí y allí descarriadas 
Con temor de perder las tristes vidas: 
Tal niños y mugeres delicadas 
Huyendo las espadas homicidas 
Andan de calle en calle [ oh hado insano! 
Su cierta muerte dilatando en vano. 

Al pecho de la amada nueva esposa 
Traspasa del esposo el hierro agudo: 
Contra la madre ¡oh nunca vista cosa! 
Se muestra el hijo de propiedad desnudo; 
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Y contra el hijo el padre con rabiosa 
Clemencia levantando el brazo crudo, 
Rompe aquellas entrañas jque ha engendrado, 
Quedando satisfecho y lastimado. 

Otras veces, por el estremo opuesto, se aplebeya 
el estilo de la Numanda hasta tocar en bajeza vulgar, 
como se ve, por ejemplo, en este pasage, en que Gi- 
pión dice entre otras cosas á sus soldados: 

Para beber no quede mas de un vaso, 

Y los lechos un tiempo ja felices, 
Llenos de concubinas, se deshagan, 

Y de fagina y en el suelo se hagan. 

No me huela el soldado á otros olores 
Que al olor de la pez y de resina, 
Ni por gulosidad de los sabores 
Traiga aparato alguno de cocina, etc. 

Aun sin llegar á tal punto, hay cierta llaneza de 
eitüoj propia del habla familiar de la comedia, pero 
que desdice de la dignidad trágica: ¿quién adivinará 
que es de la Numanda este diálogo? 

LEONCIO. 



Morandro amigo, ¿á dó vas 
O hacia dó mueves el pié? 

MORANDRO. 

Si yo mismo no lo sé. 
Tampoco tú lo sabrás. 

LEONCIO. 

¡Cómo te saca de seso 
Tu amoroso pensamiento !f 



438 ANOTACIONES 

MOR ANDRÓ. 

Antes después que lo siento. 
Tengo mas razón y peso. 

LEONCIO. 

Estoestá ya averiguado; 
Que el que sirviere al amor. 
Ha de ser for sií dolor 
Con razón muy mas pesado. 

MORANDRO. 

De malicia ó de agudeza ' 
No escapa lo que dijiste. 

LEONCIO. 

Tú mi malicia entendiste: 
Mas yo entiendo tu simpleza* 

Pero también supo aquel céld^re autor en varios 
pasages de su tragedia valerse de estüo conveniente, 
espresando pensamientos dignos con calor y vehe- 
mencia, y al mismo tiempo con natiiralidad y sen- 
cillez. £n la escena en que se representan las mu- 
geres de Numancia para rogar á sus hijos y esposos 
que no salgan á perecer en el combate» una de elhs 
se espresa así: 

¿Qué pensáis, varones claros? 
¿Revolvéis aun todavía 
En la triste fantasía 
De dejarnos y ausentaros? 
¿Queréis dejar por ventura 
A la romana arrogancia 
Las vírgenes de Numancia 
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Para mapr desventura? 
¿Y á los libres hijos nuestros 
Queréis esclavos dejallos? 
¿No será mejor ahogallos 
Con los propios brazos vuestros?.. 

Firmes los Numantinos en su propósito, no ce- 
den á esta súplica; y otra muger presentándoles los 
tiernos niños, procura enternecer á los guerreros 
€on estas palabras: 

Hijos de estas tristes madres, 
¿Qué es esto? ¿Cómo no habláis 

Y con lágrimas rogáis 

Que no os dejen vuestros padres? 

Basta que la hambre insana 

Os acabe con dolor, 

Sin esperar el rigor 

De la aspereza romana. 

Decidles que os engendraron \ 

Libres y y libres nacistes; ' 

Y que vuestras madres tristes \ 
También libres os criaron; 
Decidles que pues la suerte 

Nuestra va tan decaida. 
Que como os dieron la vida, 
Ansi mismo os den la muerte. 
O muros de esta ciudad, 
Si podéis, hablad, decid, 

Y mil veces repetid: 
Numantinos, libertad! 

El corazón de Cervantes, noble y pundonoro- 
so, se enardecia al pensar en las glorias ó en las 
desgracias de su patria; y él era quien le dictaba 
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entonces pensamientos dignos y espresion elevada 
y enérgica: asi se lamenta España efi la misma 
tragedia: 

¿Será posible que contino sea 
Esclava de naciones estrangeras, 

Y que un pequeño tiempo yo no vea 
De libertad tendidas las banderas? 
Con justísimo titulo se emplea 

En mí el rigor de tantas penas fieras, 
Pues mis famosos hijos y valientes 
Andan ^ntre sí mesmos diferentes. 

Jamas en su provecho concertaron 
Los divididos ánimos briosos; 
Antes entonces mas los apartaron 
Guando se vieron mas menesterosos: 

Y ansi con sus discordias convidaron 
Los bárbaros de pechos codiciosos 
Avenir y entregarse en mis riquezas, 
Usando en mi y en ellos mil cruezas. 

Sola Numancia es la que sola ha sido 
Quién la luciente espada sacó fuera; 

Y á costa de su sangre han mantenido 
La amada libertad suya primera. 

21. Las cualidades ique exige en su versificación la 
tragedia, se derivan lo mismo que las del estilo, de 
la índole de esta composición: debe ser la versificar 
don llena, robusta y fácil, mas bien que artificiosa 
y preciada de cadencia y armonía. No es esto decir 
que se procure en los versos trágicos la falta de nú- 
mero ó la reunión desapable de sonidos ingratos; 
pero sí que hay gran diferencia entre la versifica- 
ción lírica, por ejemplo, que se supone destinada al 
canto; y la que está compuesta espresamente para 
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la esceoa* Gomo esta imita la espresion espontánea 
de los afectos del ánimo^ el principal mérito de la 
versificación dramática consiste en la facilidad y flui- 
dez: el menor esmero, el mas leve embarazo daña á 
la verdad y á la rapidez del diálogo, al paso que per- 
judica á la ilusión de los espectadores. En la tra- 
gedia nos agrada que hasta los versos imiten los 
arranques de la pasión, su curso impetuoso, sus 
descansos interrumpidos: á veces un verso lánguido 
pinta Cehnente el último grado de abatimiento, y 
otro áspero, Heno de quiebras imita la voz de la ira. 
En versos destinados á la declamación, no puede ol- 
vidarse nunca esta circunstancia, que debe influir 
en los giros, en los descansos>y en el corte de los 
periodos; razón tenia Aristóteles en decir que, al 
tiempo de componer una tragedia, debía ser actor 
el poeta. 

Gomo al cabo no imita el diálogo trágico sino la 
conversación familiar entre altos personages, esta 
reflexión sola basta para denotar cual es la especie 
particular de metro que mejor asienta á semejantes 
composiciones: debe preferirse paira ellas la que reú- 
na mas dignidad y sencillez. Por esto debe escluirse 
de la escena trágica española toda clase de versos 
cortos^ aunque los usaran nuestros antiguos dramá- 
ticos: ni la gravedad de la tragedia, ni la idea que te- 
nemos de los personages que en ella intervienen, ni 
los pensamientos, ni el estilo, nada se hermana bien 
con versos de ocho sílabas, mucho mas propios para 
asuntos medianos y agradables. 

El endecasílabo, por el contrario, reúne todas las 
ventajas: tiene desde luego mas pausa y dignidad; 
presenta mayor campo al poeta para esplayar los 
pensamientos; ofrece una cadencia mas varia para 
evitar la monotonía, y se brinda mejor que ningún 
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otro al diverso compás y á las distintas entonaciones 
que! requiere la declamación. 

En punt6 á 'vers^eacwn trágica, nación ninguna 
posee tantas ventajas como la española, siendo de 
sentir que hasta ahora las haya aprovechado tan po- 
co: los estrangeros están condenados á una forzosa 
alternativa: ó someterse á la rigurosa ley de la rima, 
con gran embarazo para el poeta y no pequeño ries- 
go de cansar al público con la monotonía de Tersos 
pareados, como se nota en la declamación france- 
sa; ó reducirse á la simple medida y cadencia de los 
versos, dejándolos sueltos y sin ningún otro recur- 
so para halagar al oido, como suelen hacerlo Ingle- 
ses é Italianos. Más'fos Españofes poseen ambos 
medios, si quieren eniplearlos, con la ventaja dete- 
ner para el verso Jibre una lengua tan numerosa 
como la que mas, y que si se cede en melodía lini- 
eamente á la italiana, esto mismo le da un carácter 
mas varonil, propio de la tragedia. El poeta lírico 
español quizá envidiará alguna vez el habla suave y 
flexible de Metastasío; pero el poeta trágico no ten- 
drá que esforzarse, como Alfieri, para dar á su len- 
gua ^entonación fuerte y robusta. 

Pero en vez de versos sueltos ó pareados, de que 
ya usaron algunos de nuestros trágicos, la esperien- 
cia ha acreditado en nuestro teatro que nada con- 
viene tanto á aquella clase de composición codqo el 
endeca^üabo asonmUado; propiedad esclusiva de b 
poesía castellana, que le ofrece suma facilidad para 
la tragedia. Esta especie de vers^cadon posee ^ para 
distinguirse de la prosa, la medida, la cadencia y la 
armonía, comunes al verso suelto, y además el en- 
canto de un eco semejante, que sin llegar á ser mo- 
nótono para la diversa terminación de los versos 
impares, convida al oido á buscar en los otros el 
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dejo repetido á que se ha acostumbFado. De este 
modo reúne parte <Íel agrado del consonante con 
mayor libartad; sie bsinda por su soltura á la decía*- 
macion: y parece nacida para el diálogo dramático, 
porque no descubre artificio. 

£n,eltomo siguiente se insertará un apéndice «o- 
krela^ tragedia española» 

' 22. Lá comedia sé compone por medio de una ac- 
ción, diestramente imitada ehi la escena, presentar 
ihajo aspecto ridículo los vicios y faltas morales de 
los hombres, para alejarlos de caer en otros pareci- 
dos. Así se ve que su fin es el mas importante; pues 
con el incentivo de una diversión inocente y sinmas 
armas que la donosa burla, no mendos intenta que 
inflvir en lamejora de las costumbres, esforzándo- 
se por reempbzar, si cabe decirlo así, la censura de 
los antiguos, que alcanzaba con su influjo donde no 
llegaban las leyes. 

Fácil es inferir del objeto mismo de la comedia 
que no.se propone representar acciones criminales, 
cuya< imagen produciría en el teatro aversión y dis- 
gusto; sino aquellos vicios comunes en la sociedad, 
qu0 sin llegar á ser delitos punibles, suelen causar 
no pequeño da$o, al paso que por su aspecto ridí- 
culo escitan á la burla. 

Así es como la comedia en vez de dirigir á la se- 
vera razón amonestaciones y consqos, los encubre 
sagazmente con una fábula ingeniosa, y se vale del 
mismo amor propio para corregirnos de nuestros 
defectos, presentándolos como despreciables. Ya se 
deja entender que para lograr mas fácilmente este 
fin, debe imitar la comedia los cuadros ordinarios de 
la vida, lo que pasa frecuentemente en la sociedad, 
lo que estamos viendo todos los dias en el trato co- 



444 ANOTACIONES 

mun de personas partieolares: principio fundamen- 
tal de esta clase de composición, del cual manan co~ 
mo de fuente abundantiámá mackas de sus reglas 
mas importantes. 
23. La comedia no copia á ninguna persona par- 
ticular, como lo hizo al principio en Grecia; mas 
observa los vicios ridiculos de la sociedad, reúne de 
varias partes las facciones mas señaladas y los colo- 
res mas propios, y forma con ellos un tnoddo idetd 
que presenta luego á la burla. De esta suerte evi- 
ta emplear en ningún caso las armas vedadas de la 
maledicencia ó de la calumnia; no ofende directa- 
mente á nadie, pues que no ofrece ningún retrato 
cuyo original pueda indicarse; pero como quiera 
que presente fielmente imitada la imagen de un hom- 
bre vicioso, todos rien al verla, y aun quizá el mis- 
mo que suministró al poeta mas rasgos para bos- 
quejarla. 

Supongamos, por ejemplo, que un autor cómico 
quiere censurar la avaricia: ¿qué deberá hacer? No 
por cierto retratar con sus señas particulares á un 
usurero de la ciudad; sino formarse en su mmite la 
idea perfecta de un avaro, reuniendo en la supues- 
ta persona todas las cualidades ridiculas que pue- 
den convenir á un carácter semqante , y sacarle 
luego á la vergüenza , presentándole al vivo en el 
teatro. 

He elegido este ejemplo, porque cabalmente es de 
los mas propios para la comedia, y porque ha dado 
asunto á una de las mejores del teatro latino, á una 
escelente del teatro francés, y á otra del español, no 
escasa de bellezas, aunque de$lucidds con gravísi- 
mas faltas; tales son la Atdularia de Planto, el Afja- 
ro de Moliere, y el Castigo de la miseria de D. Juan 
de la Hoz. 
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Una vez elegido el mráekr ridictdo que intenta 
retratar el poeta debe escoger los colores mas vivos 
para que resalte» á fin de que escite con mayor fa- 
cilidad el desprecifO y la ri«a del público; pero como 
quiera que para lograrlo, no siendo el drama sino 
una imitación, se necesita ante todas cosas que el 
cuadro tenga verdad y que los colores sean propios, 
resulta que debe procurarse mucho no recargarlos 
en demasía, hasta el punto de que parezcan afecta- 
dos y Uegiean á desvanecer la ilusión. Reconocemos 
al instante á un avaro (mando vemos á Euclíon, en 
la comedia de Planto, salir y entrar continuamente 
en su casa, temer que todos descubran su tesoro, 
concebir sospechas porque nota que la gente saluda 
ahora con mas agasajo, y encargar á su criada lo 
que debe responder si vienen de la vecindad á pedir 
lumbre ó algunos utensilios de casa; todo esto está 
copiado de la naturalesa, y muestra perfectamente 
el carácter de un viejo codicioso. Pero si se le exa- 
gera hasta el punto de decir -qud cuando el barbero 
corla las uñas al avaro, guarda estsa los desperdi- 
cios; ó si se hace que Euclíon al registrar al escla- 
vo le ordene que le enseñe la tercera numoy aparece 
ya la afectación del poeta; porque el hombre mas 
avariento del mundo no recoge lo que no puede 
servirle para nada; y por asustado que esté, no pue- 
de olvidar que ningún hombre tiene mas de dos 
manos. 

Moliere pintó bellisimamente al avaro en toda su 
comedia: le vemos inquieto y receloso como el Eu- 
clion de Planto, insistir con mas fuerza que él en 
dar su hija sin dote, arreglar de la manera mas gra- 
ciosa los preparativos de la cena para obsequiar á su 
querida, esquivar con arte las insinuaciones de la 
muger astuta que arregla la boda; y si su' mismo 



446 AirOTACIONBS 

hijo siente un vahído, enviarle eorríendo su padre 
«á que tome' en la cocina un vaso de agua clara,» 
esto es s«f avaro. Pero me pareceré Moliere exa- 
geró también en algún pasage el carácter que retra- 
tó tan lindamente: en hora buena, por ejemplo^ que 
le figure trastornado y fuera de sí, cuando le han 
robado el tesoro; pero descubro al poeta y percibo 
su designio de hacer reír al público, cuando hace 
que el avaro coja el mismo su propio ¿razo, gritan- 
do: cqdetentel [vuélveme midinerd, píearol.. ¡Ah! 
soy yo.... Mi cabeza está trastornada, etc.» En el 
furor que siente por tan amarga pérdida, concibo 
muy bien que amenace á todo el mundo: «voy á 
hacer dar tormento á' todos los de -casa: á criados, 
á criadas, á mi bija, á mi hijo;...» Me parece que 
este rasgo bastaba; y no creo que hizo bien Mo- 
liere en estenderlo con afectación: ay á mi tam- 
bién.» Ni un loca se amenaza á si mismo <»n el 
tormento. 

£1 retrato que ha^n los criados de Harpagon 
de la codicia de su amo está pintada con los co- 
lores mas cómicos; pero no me parece que se aven- 
taja al cuadro original y gracioso que trazó nues- 
tro la Hoz para darnos á conocer la vida del mt- 
serabk: > 

El vive en> un desvanoillo , 
Que aunque aposento lo nombra. 
El nicho de san Alejo 
Es con él sala espaciosa: 
Su comida es tan escasa. 
Que si se pesa por onzas. 
Ni á un anacoreta fuera 
Colación escrupulosa; 
i Y aun para ella recorriendo 
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Las tiendas, como quien compra, 
Muestra de legumbres pide 

Y el precio de las arrobas, 

Y llenas las faltriqueras i 
Trae á casa de esta forma 

De arroz, garbanzos, judías, 
Lentejas y aun zanahorias. 
Luz en las noches de luna 
No la gasta, y en las otras 
Con pedazos de encerado. 
(Del que en los coches despoja) 
Se alumbra mientras se acuesta, 

Y con presteza tan pronta. 
Porque aun eso no se gaste, 
Que por la calle se afloja 
Calzón, medias y zapatos: 
Al subir desabotona 

El jubón; suelta la capa, 

Y halla acabada su obra. 
Si quiere probar tal vez 

El vino, que nunca compra, 
A la iglesia mas vecina 
Ya con humildad devota 
A ayudar dos ó tres misas, 

Y el que en cada una le sobra, 

Y él sisa antes, en un frasco 
Que trae oculto acomoda. 
A veces tiene criado; 

Pero con tan nueva moda 
Que no le paga ración. 
Sino que según las cosas 
Que le manda, así por piezas 
Le concierta, de tal forma 
Que ya tiene su arancel 
Del precio de cada obra: 
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Un ochavo hacer la cama, 
Otro fregarle las ollas^ 
Otro barrer, y áeste modo, 
Siendo sus hacienídas pocas. 
Con dos ó tres cnartos paga 
Un criado, que las horas 
Que le sirve solo asiste, 
Con que ni escucha ni estorba. 
El inventó aguar el agua; 
Porque á una carga que compra 
De la fuente de año á año 
Añade del pozo otra, 
Y aun le va echando calderos 
Según gasta, de tal forma 
Que de san Juan á san Juan 
Dura y aun la mitad sobra. 
En fin, con estas industrias 
El haber juntado logra 
Seis mil ducados, qUe guarda 
En parage que se ignora. 

La última pincelada: 

El inventó aguar él agua 



es la mas ingeniosa y maestra que puede imaginar- 
se; porque si al principio parece una exageración 
inverosímil, después ríe el espectador al ver cuan 
natural y sencilla es la esplicacion. También es dig- 
no de elogio el que suponga la Hoz, así como Mo- 
liere, que el avaro ha juntado el tesoro con sus aho- 
rros, y no que lo ha encontrado escondido, como 
supone Planto: 

Escogido primero, y bien bosquejado después el 
carácter del personage ridículo, es preciso que to- 
das las acciones, y palabras, lejos de desdecir de él, 
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contribuyan á presentarle con mas y mas viveza. Sí 
realmente es de Planto uno de los finales que se su- 
ponen á su ÁuMaria y no se comprende como aquel 
poeta quizo á lo último destruir de un golpe el edi- 
ficio que habia levantado durante todo el drama. El 
mismo hombre que se desvivía por guardar su te- 
soro , que tanto se aflige al perderlo, que solo otor- 
ga su bija sin dote á un vecino rico, y que luego 
exige de otro que le jure no pedirle nada, si llega 
á descubrir donde está su dinero robado; este mis- 
mo hpiíibre, al momento de recobrarlo y después de 
abrazarle como su mejor amigo, se desprende de él 
sin motivo ni razón alguna, y lo entrega alegremen- 
te al esposo de su hija: ¿baria eso un avaro? tan cier- 
to es que no, que en el citado final concluye el dra- 
ma de esta manera tanestraña como absurda: ((Es- 
pectadores: el codicioso Euclíon ha mudado de ca- 
rácter; de repente se ha vuelto liberal: sedlo tam- 
bién vosotros, y si os ha agradado la comedia, dadle 
yivos aplausos.» 

Aun cuando no sea este, sino otro, el final ge- 
nuino de la Aulidaria, me parece que en otros dos 
lugares faltó Planto á la regla prescrita: un avaro, 
representado en todo el drama como tan solicito y 
cauto, no podía verosímilmente cometer la grosera 
imprudencia de decir recio en la calle dónde había 
ido á esconder el dinero, en términos de que bue- 
namente lo oyese el esclavo escondido, y después de 
entrar en recelo, y de ir á trasladar otra vez su te- 
soro, es aun mas necio volver á caer en la misma 
imprudencia, para que vuelva á oírlo el mismo hom- 
bre y le robe al cabo. Esta muestra puede servir al 
propio tiempo de confirmación de lo que ya se dijo 
hablando de la tragedia, acerca de los inconvenien-r 
tes que presentaba contra la verosimilitud el escoger 
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los antiguos para lugar perpetuo de la escena una 
plaza ó calle. 

Bellísima es cuanto cabe la escena de la Auhdor^ 
ría, imitada hábilmente por Moliere, en que el no- 
vio de la muchacha, viendo enfurecido al padre, cree 
que ha descubierto sus amore&y se delata, mientras 
el avaro juzga durante un diálogo muy ingenioso, 
que de lo que se acusa el joven es de haberle roba^ 
do su dinero. Pero así que descubre $u equivoca- 
ción y pierde el rastro del hurto, no pie parece con- 
forme con el carácter de Euclion, ni propio de un 
hombre qué ha salido gritando como loco ^ el que 
quiera escuchar á un joven que desea hablarle de 
otro asunto; y que en lugar de correr desatinado en 
busca de su perdido bien, diga fríamente al conven- 
cerse de que aquel hombre no lo tiene: <(basta: de- 
cid ahora lo que queráis.» ¿Qué \e importa á un 
avaro, y en tamaño apuro, el asunto de un desco- 
nocido ni aun la suerte de su propia hija? 

El avaro de Moliere se muestra consecuente des^ 
de el principio al fin: preséntase en la escena, como 
el de Planto, regañando á un criado porque cree 
que todo lo atisba, y que podrá descubrir su dinero; 
continúa en todo el drama ocupado principalmen- 
te de su caudal; y $i al fin consiente en qué se ca-^ 
sen sus dos hijos, exige por condición que no b 
de darles nada, y que el consuegro ha de pagar acla- 
mas los gastos de las bodas: ¿cabe retratar mejor 
un carácter? Por lo mismo me desagrada que Mo- 
liere no se haya coatentado con dos rasgos tan be- 
llos, sino rque haya añadido además, otro, haciendo 
que un hombre reconocido ya como muy rico, pida 
también que le regalen un vestido para la fiesta. La 
que es inimitahle es la manera con que termina la co- 
media: unos y otros novios están llenos de conten- 
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to, el consuegro dice á los hijos que vayan á hacer 
partícipe á su madre de tanta alegría: y el avaro con- 
cluye así: «y yo, yo me voy á ver á mi querido co- 
frecito.» ¡Qué contraste presenta un vicio tan ridí- 
culo, al lado de los sentimientos mas tiernos de la 
paturaleza! 

El carácter del miserable, en la comedia española, 
está en general bien presentado y sostenido en to- 
da ella; y es de sentir que ya que el autor imaginó 
acertadamente castigar el vicio de aquel hombre, 
haciéndole casarse por codici^ con una astuta mu- 
ger, que se supone una rica indiana, no supiese 
preparar mejor y hacer mas verosímil que el pobre 
I). Marcos cayese tan pronto en el lazo; y que no 
tuviese el poeta bastante art^ para arreglar y esten- 
der la trama de la acción, la cual parece concluida 
en el acto segundo. El final de este debiera ser el 
de la comedia: dice así el miserable, ya convencido 
^el engaño de que ha sido víctima: 

¿Pues qué aguardo €|ue en un pozo 
De cabeza no me echo, * 
Ya que por no comprar sog^ 
De una viga no me cuelgo? 
¡Yo casado hasta las cachas. 
Sin tener ni el dia bueno! . . . 



¿Con qué remedio no tiene? 
Pues, hombres, tomad ejemplo. 



Aunque la acción del drama no guarde ni la uuí-r 
dad ni la distribución que debiera, lo que es ^1 ca-r 
rácter del personage principal ofrece rasgos muy lin- 
4os y muy pocos lunares; desde que sale D. Marcos 
al tablado, descúbrese cual es: sale riqendo, y ma- 
pifiestQ á un amigo la causa de su enojo: 
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' B. LUIS. 

Decidme, pues, lo que ha sido. 

D. MARCOS. 

He despedido á un criado. 

D. LUIS. 

¿Toribio en que os ha agraviado? 

D. MARCOS. 

¡Un ochavo del barrido I 
A fe que la cuenta es boba. 

B. LUIS. 

¿Un ochavo? El gasto alabo. 

B. MARCOS. 

¿Pues, digo, es barro un ochavo 
Sin el gasto de la escoba? 

• D. LUIS, 

La cuenta y razón estraño. 

D. MARCOS. 

¿Oís? Pues, por vida mia 
Que un ochavo cada dia 
Son dos ducados al afio. 

Consecuente con su carácter, no desperdicia el 
avaro ocasión de manifestarlo : si le dice el fingi- 
do criado 

Tengo donde ir á comer 

respóndele al instante: 
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Jesas> hijo, y á cenar. 

Y sise encuentra efectiyamente en un refresco, to- 
dos notan que no habla por comer: y el miserabk 
dice entre sí: 

Esta vez 
Ahorro para mañana 
De la cena el pan y queso: 
Bodiguillo. 

CRIADO. 

¿Qué me mandas? 

D. MARCOS. 

ingéniate y no te ahites. 

CRIADO. 

Si á ti no te cuesta nada, 
¿Qué temes? 

D. MARCOS. 

No andemos luego 
Con la gir apliega en casa. 

¿Le convidan á jugar? responde al punto: 

Apenas seque es baraja. 

B. AGUSTÍN. 

¿Es modestia? 

D. MARCOS. 

Señor mió, 
Cosa en que ^1 caudal , que tantas 
INligencias ha costado, 
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Se aventura, doy mil gracias 
A mi Dios de no saberla. 

Mas si le sacan á bailar, aunque también se escuse, 
cede al fin á las instancias, después de hacer esta 
prudente reflexión: 

Ello, en fin, no cuesta blanca: 

Y esto solo estriba en dar 
Goces y tirar patadas. 

El pobre D. Marcos anda enamorado del dote de 
la viuda; un casamentero le ofrece llevar á cabo su 
empresa, y al fin nuestro mserabk tiene que hacer 
un esfuerzo: ¿qué regalo prometerá? 

D. MARCOS. 

Hoy entre mis baratijas 
Ifiíllé unas medias de pelo, 
Que os daré para que sirvan . 
De algodones al tintero; 

Y si [trajeseis golilla , 
Os diera una sin aforro 
Ni valona, pero rica. 

D. AtJAPITO. 

Sois muy galante. 

D. MARCOS. 

En llegando, 
Amigo, á puntos de honrilla > 
Cuanto he guardado en diez años 
Sé yo gastar en un dia. 

Gomo los anteriores hay otros muchos rasgos en la co-^ 
media, llenos de ingenio y chiste, pero alguna vez me 
parece que se descuidó el poeta, no vaciando todas 
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las palabras del protagonista en el molde de su ca- 
rácter: no me gusta, por ejemplo, que la primera 
vez que ve á la supuesta viuda, y delante de per- 
sonas desconocidas, diga fácilmente al aludir aque- 
lla á sus muchas riquezas: 

Pues yo con industria y maña 
Apenas tendré ahorrados 
Seis mil ducados de plata. 

£]I secreto del dinero que tiene, es el último que se 
arranca á un codicioso; y si nos agrada saber que 
de noche se desvela , discurriendo lo que ha de ha- 
cer con su caudal, para que le produzcan mas ga- 
nancia con menos riesgo, nos disgusta en seguida oir 
de su propia boca esta sensata reflexión: 

¡Qué así la riqueza aflija 
Al rico por aumentarla 
Y al pobre por conseguirial 

Ouién asi se espresa, no es un avariento; este, lo 
mismo que un amante, no hace reflexiones sobre 
Jas aasias que cuesta poseer la prenda de su co- 
razón. 

24. Para que parezca aun mas ridiculo el perso- 
nage principal de una comedia, debe procurar el 
poeta presentarle en la situación mas conveniente, 
asi como un pintor elige la mejor posición de las 
figuras y la luz á propósito para que resalten. Un 
viejo avaro es ya por sí bastante ridículo, y no está 
mal aprovechada en el drama de Planto la circuns- 
tancia de la boda de la hija y de los cocineros que 
envia el novio á casa del suegro, para redoblar los 
cuidados de este y darle ocasión oportuna de des- 
plegar su carácter. ¡Pero cuanto mas resalta este en 
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la comedia de Moliere! la situación bellisima no es- 
tá tomada de una causa estraña ni se halla en la co- 
cina del codicioso; sino que nace de él mismo y es- 
tá en su propio corazón: no solo se ha enamorado 
el viejo, smo que para colmo de desdicha su mismo 
hijo es su rival; y el contraste que ofrece esta situación 
embarazosa, no menos que la lucha de una y otra 
pasión, suministran al poeta cuantas ocasiones pu- 
diera apetecer para lograr su objeto. Elavaro tiene 
que dar una cena á la novia: ¿cabe mayor apuro?.... 
Está al lado de su querida y le llaman para un re- 
cado: ¿cómo ha de apartarse un amante? Respon- 
de que no puede ir. — ^Es que «traen dinero»- — ^Di*-^ 
pense V., señorita; vuelvo al instante.» 

25. La comedia debe representar una acción sola 
y única, procurar que se concluya en el término de 
un dia ó antes, para que no se disipe la ilusión, y 
por la propia causa no variar él lugar de la escena, 
6 hacerlo en caso preciso con el mayor discerni- 
miento; en una palabra, como aunque no tenga igual 
objeto que la tragedia ni emplee los mismos mate^ 
riales, es al cabo como ella una imitación dramá- 
tica, está sujeta la comedia á las reglas comunes de 
esta clase de composiciones, y obligada á observar lo 
mas escrupulosamente que sea posible las tres umi- 
dades, de que largamente se ha hablado. 

En cuanto á la fábtda ó disposición del argumen- 
to, debe también la comedia valerse de una esposi- 
don clara, breve é ingeniosa; enredar con arte y es- 
trechar e\nvdo dramático, para escitar vivamente el 
interés y mantener despierta la curiosidad; y desc^ 
tarlo al fin de un modo singular é inesperado que 
parezca natural y fácil á los espectadores, sin que 
hayan podido sin embargo adivinarlo ánteis. 
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26* La esencia misma de toda imitación dramáfi-^ 
ca exige necesariamente que sea verosímil para po- 
der lograr crédito y conseguir el objeto que se pro- 
pone: asi es que la comedia debe ser un trasunto tan 
fiel de lo que sucede en la sociedad, y llerar en 
cuanto pueda la ilusión á tal punto, que nos pa- 
rezca qué realmente está pasando lo que vemos re-^ 
presentarse en la escena. Por éuya razón los inci^ 
dentes que no parezcan verosímiles y entretegidos 
con la acción principal, todo lo que por violento 6 
contradictorio descubra artificio, cuanto sea absur- 
do é increible , no servirá sino para recordar á los es- 
pectadores que lo que ven, es mera ficción, alejan^ 
doles del fin que se propone el drama. 

27. Las reglas que deben observarse respecto de 
los caractéreÉ, son comunes á la comedia y á la tra- 
gedia, y seria ocioso repetirlas: el pintor que retra- 
ta aun hombre de mediana condición, debe bus- 
car la cofreccion y la semejanza, así como el que 
retrata á un personage ilustre: el objeto imitado es 
diferente: pero no por esto varían los principios 
del arte. 

28. De la propia índole de la comedía se deduce 
cuál es el estilo que le conviene; puesto que imita 
la conversación familiar entre personas ctdtas, debfe 
evitar con igual cuidado los dos estremos de afec- 
tación y de grosería; ha de ser urbano, fácil, ligero, 
sin aliño artificioso, sin espresiones alambicadas, sin 
frases ni inversiones violentas: su medianía forma 
su mérito; su misma sencillez lo hace tan difícil. 

Como no trata de asuntos graves, ni presenta en 
la escena personáges ilustres, ni ofrece la lucha de 
pasiones terribles, la comedia no emplea en su imi- 
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taeíon el estUo elevado que la tragedia exige; pero 
como alguna vez el curso mismo de la acción y los 
incidentes que de ella nacen , suelen encended al- 
guna pasión vehemente y dando lugar á la espresion 
de sentimientos vivos, de abí proviene que en seme- 
jantes ocaúones la comedia también levanta algún 
tanto la entonación y se vale de estilo mas figurado 
y enérgico, cual lo dicta entonces la misma natu- 
raleza; mas sin traspasar nunca los límites que le son 
propios. 

2d. Lo dicho acerca del esíüo de la comedia anti-^ 
cipa lo que hay que decir acerca de la lactAcion: de- 
be ésta ser clara y sencilla, cual lo es el habla fa- 
miliar; pero tanto mas cuidadosa de la corrección 
y pureza , cuanto el teatro debiera ser la principal es- 
cuela de la lengua. A él toca conservar» no solo las 
espresionés propias del lenguage urbano , sino aque- 
llas locuciones familiares, aquellas sales castizas, 
aquellos modismos preciosos que esmaltan una len- 
gua, y le dan un aspecto propio que la distingue de 
las demás. Una comedia que pueda traducirse fá- 
cilmente á un idioma estrangero, lleva consigo la 
presunción vehemente de no tener gran mérito en el 
lenguage: tan cierto es que hay un sello peculiar 
de cada lengua, que es diñcil trasladará otra sin 
que se borre. Y no solo por la belleza que encie^ 
tran los piodísimos y frases de la propia lengua de- 
be emplearlos con predilección la comedia; sino por- 
que ál mismo tiempo son favorables á la ilusión dra- 
mática: si el poeta nos presenta españoles en las ta- 
blas, no nos basta para creerlos tales que lleven el 
trage del pais; sino que deseamos oírles hablar como 
hablamos nosotros. 

do. La versificacionañade un atractivo mas á la co^ 
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media y prevaliéndose de ]a afición general de los 
hombres á la cadencia y la armonía; pero importa 
mucho tío olvidar que ^neste caso se la emplea para 
adornar el habla familiar, y que por consiguiente 
debe atnoldarse á ella, en vez de ostentar vanas pre- 
tensiones. Ha de ser fácil, sencilla, poco distante de 
la prosa, veloz para seguir la viveza del diálogo, 
flexible para plegarse á las varias formas de la con- 
versación, suelta y desembarazada como el curso del 
pensamiento. 

Todas estas ventajas, reúne, cuando se le maneja 
diestramente, nuestro romance octosílabo asonantado; 
y así no dudo recomendarlo como el metro mas á 
^propósito para la comedia. Aristóteles observó que 
el verso yáiAbico era propio para la escena, porque 
en la conversación familiar se escapaban mucho^s de 
éstos versos; y la misma observación puede hacerse, 
si no me engaño, respecto de dicho octosílabo: le 
hallamos frecuentemente en la prosa mas sencilla, 
en el habla mas llana, en los proverbios y refranes 
del pueblo. Reúne también aquella viveza y celeri- 
dad que recomendaron, según Horacio, al yámbico 
para igual uso; y en cuanto á la flexibilidad, no es 
posible hallar otro metro que se doble mejor que 
el romance á los pliegues y repliegues del diálogo: 
ninguno que se acomode tan fácilmente á los rá- 
pidos giros, á los cortes y á las pausas de la conver- 
sación: no tiene de verso sino lo [occiso para hala- 
gar '<fl oído. 

31. Acerca del mérito y de los defectos dé nues- 
tros antiguos dramáticos, véase en el tomo segun- 
do de esta colección el apéndice sobre la comedia es- 
pañola, en que se bosqueja el cuadro del teatro es- 
paño! desde su nacimiento hasta nuestros dias. 
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1. Al tratar de la Epopeya y en vez de esponer de 
una manera seca y desabrida sus preceptos, he pre-- 
ferido entretegerlos con el elogio de los dos poemas 
mas perfectos que existan; cuyo método, imitado 
del que en igual ocasión siguió Horacio., ofrece la 
ventaja de poder dar una idea mas ceibal de las be- 
llezas características de esa especie de composición 
y del tono que le conviene. Hasta me parece que 
se debe como tributo á Homero presentar las reglas 
del poema épico aplicadas á la mas célebre^ de sus 
obras; puesto que el haber observado el deleite que 
sus bellezas producian, suministró á Aristóteles y á 
los dqmas maestros del arte la ocasión de estudiar- 
las profundamente y de presentarlas con pauta. 

Él poema épico no representa una acción como el 
dramático, sino que la refiere, siendo por su esen- 
cia misma narrativo; si bien es cierto que para cau- 
sar mas placer procura qne se oculte el poeta, y 
que hablen y obren por si los personages que in- 
troduce: artificio ingenioso que sirve para dar varie- 
dad á tales composiciones, y que supo manejar Ho- 
mero con admirable maestría. 

Si el poema épico se redujese á referir una acción 
ci]^alquiera, el interés que despertase seria mengua- 
do y tibio; por lo cual sigue la senda opuesta y elige 
una acción grande, singular, que tenga algo de esr? 
traordinaria: con cuyas cualidades consigue cauti--r 
var la atención, mantener despierta la curiosidad, y 
escitar vivísimo interés. Tiene el hombre natural 
propensión á admirar cuanto sale fiíera del término 
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común, oye con pjjacer todo lo que juzga superior á 
sus fuerzas, y si se mezcla á la relación algo que raye 
en maravilloso, crece aun mas su deleite: en este 
punto se asemejan, mas de lo que comunmente se 
cree, los hombres y los niños. 

Gomo no se encierra en tan estrechos limites como 
la acción de un drama, por eso la de un poema épi- 
co necesita ser muy varia, sin lo cual se espondria 
á caer en cansada monotonía; mas sin embargo, no 
puede prescindir del principio clásico de la unidad, 
y deben encaminarse todas las partes del poema á 
un centro común, que es la acción que se celebra. 
No se exige, en mi opinión, como algunos mas rí- 
gidos han pretendido, que todos los episodios ó 
partes accesorias estén tan íntimamente enlazadas 
con el argumento que sea imposible suprimir ó at? 
terar alguna sin destruir el total; pero sí que ten- 
gan la conexión oportuna, y que no aparezcan inú- 
tiles y aun dañosas en el cuerpo de la obra, como 
aquellas excrescencias que suelen afear el cuerpo 
humano. 

De los dos poemas de Homero he preferido la Ufa- 
da para hacer mis observaciones, por brindarse á 
ello mejor que la Odisea, á la que lleva gran venta- 
ja, segan el común voto. 

2. Horacio criticó con razón la osadia de un poe- 
ta que emprendió cantarla guerra troyana, como si 
fuera leve carga para sus hombros la balumba de 
tantos acontecimientos, quedando ágil al mismo 
tiempo para encaminarse por tan inmenso espacio á 
un término solo y prefijo. Por eso es tan digno de 
elogio el tino de Homero, que entre tantos sucesos 
como presentaba el asunto general, se limitó aun 
punto único, principalísimo, pero muy reducido; 
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YaliéBdose de las restantes riquezas que ofrecía el 
argumento para hermosear su poema. Puesto que 
estaba predicho por los dioses que para que cayese 
Troya, era necesario que combatiese Aquiles, nada 
mas importante que el triste suceso que provocó su 
enojo contra los Griegos, reduciéndole á permane- 
cer ocioso con gran pérdida de los suyos, hasta que 
al cabo se resolvió á pelear y alcanzó la victoria. Este 
enojo de Aquíles, desde el principio hasta el fin, for- 
ma el argumento de la IHada; y Homero lo espuso con 
tal modestia y sencillez, que desde el primer verso sa- 
bemos que va á cantar 

«La cólera del hijo dfi Peleo.» 

3. La acción de la Epopeya no tiene duración de-^ 
terminada; y el ejemplo vario que presentan los me- 
jores modelos, ha confirmado con la esperiencia 
que en este punto tiene bastante latitud el poeta, 
aunque no sea tañí limitada que llegue á agotar el su- 
frimiento de los lectores. Si el autor de un drama se 
atreviese á representar en pocas horas, como si pa- 
sasen á nuestra vjsta , sucesos que sabemos muy bien 
que no pueden verificarse sino en meses ó en años, 
descubriríamos al instante la falsedad; y este desen- 
gaño acabaría á un tiempo con la ilusión y el delei- 
te. Pero como el poeta épico no hace sino referir, 
no hay inconveniente en que relate sucesos que ha- 
yan pasado en mas ó menos tiempo: le oimos con 
gusto si nos cuenta la vuelta de Úlises, desde que 
dejó los caoipos de Troya basta el restablecimiento 
de su trono, aunque su peregrinación y aventu- 
ras durasen algunos años; y le escuchamos con igual 
placer, si nos pinta el origen y las resultas del eno- 
jo de Aquíles, encerrándose en el espacio de mes 
y medio: no es esta diferencia por cierto la causa 
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de que parezca la Odisea menos perfecta que la 
Ilíada. 

Para la composición de este último poema tomó 
meramente Homero lo preciso para arreglar suplan; 
y es cosa de admirar el acierto con que se desenten- 
dió de todos los antecedentes, colocándose desde lue- 
go en el centro de la acción , para que corriese esta 
con ímpetu y velocidad. En el curso mismo del poe- 
ma vemos que la robada Helena , origen de la gue- 
rra de Troya y llevaba ya veinte años de hallarse 
en aquella ciudad , habiendo tardado diez los Grie- 
gos para preparare á vengar aquel ultrage , y no sien- 
do menor el espacio de tiempo que llevaban de man- 
tener el sitio, sin que hubiese adelantado en su em- 
presa. Pero Homero supone que el lector está ente- 
rado de todos estos sucesos, cuya relación anticipa- 
da hubiera agotado la paciencia antes que empezase 
la acción del poema; y reservando en su ánimo ir 
dando después poco á poco é indirectamente las no- 
ticias necesarias, emprende desde luego su asunto, 
comenzando por el incidente que dio origen á la de- 
savenencia de Aquilescon Agamenón. Desde el pri- 
mer canto ya está la acción desarrollada y estendido 
el magnífico cuadro. 

4. La Eneida, reputada justamente por el segundo 
poema de la antigüedad , presenta también una mues- 
tra del modo hábil de disponer una acción épica: el 
asunto que celebró Virgilio en el establecimiento de 
Eneas en Italia; pero guardóse hien de tomar des- 
de muy lejos su asunto, como acaso hubiera hecho 
un mediano poeta. En vez de hacerlp asi, Yirgih'o 
nos presenta por primera vez á su héroe sufriendo 
una tempestad á vista de las costas de Sicilia, cuan- 
do ya casi tocaba la tierra en que habia de cumplir- 
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se su destino; y se vale de aquel naufragio y del 
arribo de las naves á las costas de África, para ha- 
llar ocasión natural de referir la destrucción de Tro- 
ya y los trabajos padecidos por el principe y sus 
compañeros desde aquel fatal momento hasta su lle-^ 
gada á Gartago: narrlacion en que ha sobresalido tan- 
to á Virgilio, que especialmente la parte contenida 
en el canto II es admirada como lo mas perfecto 
que en su género ha producido el ingenio humano. 
Pero si he de decir mi opinión, hallo mas artificioso 
en una epopeya suministrar esparcidas las noticias 
antecedentes, como lo hizo Homero en su Ilíada, 
que insertaren su relato como lo verificó Virgilio, 
siguiendo las huellas del poeta griego eu su Odisea, 
y dejando un ejemplar qqé han imitado después mu- 
chos épicos modernos. 

5. D€( las tres unidades que debe observar todo 
drama, solo está obligado á observar una el poema 
épico, que es la de acción, aunque con mas anchura 
y libertad por ser mas estensos sus límites; ya he- 
mos dicho por qué no puede aplicarse á la epopeya 
(a unidad de Hempo, y por el mismo inotivo no re^- 
quiere tampoco la unidad de lugar. No podemos 
creer fácilmente, hallándonos sentados en un teatro, 
que estamos viendo desde el mismo sitio acciones 
que se supone suceden á larga distancia imas de 
otras; pero no media el mismo inconveniente cuan-» 
4o un poeta no refiere lo que ha sucedido en varias 
partes. Tan lata es esta facultad, que he elegido con 
preferencia el ejemplo de Virgilio, que lleva á sus 
lectores á las tre3 partes del mundo entópces cono^ 
cidas: ya les cuenta la destrucción de Troy^ en Asia, 
ya la fundación de Carlago en África, y ya en fin el 
establecimiento de Eneas en Elpropa, Mases de fki^ 

3Q 
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vertir que esta libertad del poeta no le autoriza á 
referir cuanto se le antoje, sino que está subordina^ 
da á la unidad de acción: y si puede aquel narrar su- 
cesos acaecidos en los parages mas lejanos, no pue- 
de prescindir de que tengan coneiion oportuna con 
el argumento principal. La ruina de Troya dio orí- 
gen á la peregrinación de Eneas; su guerra en Ita- 
lia fué precisa para establecerse en aquella región; y 
si su llegada á Gartago no parece igualmente necesa^ 
ria, es de notar el arte con que está enlazada al ar- 
gumento, y el tino con que eligió Virgilio una ciu- 
dad destinada á ser rival de Boma, cuyo origen da 
asunto á su poema. Desde los primeros versos, al 
enumerar las causas del rencor de Juno contra los 
Troyanos, está ya indicada sagazmente la futura 
enemistad de los dos imperios y la presagiada mina 
de Gartago por los descendientes de Eneas. 

6. El poeta épico se supone inspirado, é invoca 
ordinariamente alguna musa ó deidad que le mani- 
fieste los sucesos, y le preste acento digno para ce- 
lebrarlos: por lo tanto ya parece en él verosímil, y 
de consiguiente bello, lo que en un hombre coman 
apareceria absurdo. Comprometido el poeta á refe^ 
rir un asunto de gran importancia con colores es- 
traordinarios, y si es posible maravillosos, emplea 
á veces el artiGcio de suponer que algún genioso^ 
breña tural anuncia lo porvenir: procurando por este 
medio un vivo placer á los lectores, que saben ha- 
ber sucedido efectivamente después los hechos que 
sé presagian como futuros en la época en que se su- 
pone acaecida la acción del poema. Guando la diosa 
Tetis, madre de Aquí les, le anuncia el destino que 
le aguarda, nada hay que nos parezca mas natural, 
siendo al mismo tiempo maravilloso; pero no osa- 
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ría afirmar otro tanto, cuando uno de los caballos 
deaqueyhérpe [aunque^se les suponga de raza diyi-r 
na y dotados del don de la palabra] le pronostica an- 
tes del CQnibate que aquel dia triunfará, pero que 
perecerá en breve. 

£1 libro sesto de la Eneida, á que he aludido en 
el canto, suministra un bellisinio ejemplo en la ma-r 
tería de que tratamos: Enes^s consulta á la Sibila de 
Climas, y alcanza el permis.Q de pasar la lagiina Esr 
tigia para ir á consultar á su padre; el cual le mues^ 
tra en los Campos Elíseos los ilustres descendientes 
que habian de nacer de su estirpe, y le anuncia que 
t^oma está destinada á ser señora del mundo. La 
fle^cripcion del sitio, la magestuosa oscuridad del 
^ cuadro, el sublime silencio de Dido que no contesta 
al héroe, y otras muchas bellezas justamente ala- 
badas, colocan este capto en la clase de escelente 
modelo, 

7, H9rQc¡o celebró 4 Homero por la habilidad cop 
que mezclaba la verdad y /a a/Smon/ comprendiendo 
en este elogio una regla de la epopeya: su objeto no 
4^s usurpar su oficio á la historia, refiriendo fielmen- 
te Iqs sucesos tal como acontecieron; sjno sorpreur 
der y agradar, eligiendo un hecho grande y estraor-r 
dioario que sirva de fondo al poema , y adornándole 
luego de un modo conveniente y maravilloso. jSo-r 
fnero y Yirgílio escogieron perfectamente, bajo este 
coQcepto , dqs asuntos muy antiguos, trasmitidos 
V por la tradicipn, y que revestidos con las fábulas 
populares de sus respectivas nacioqes, se acomor- 
dan dócilmente á cuanto juzgase opqrtuno la in-r 
Yentiv^ del po^ta. Monos afortunados que entramr 
^bos. Sillo Itálico y Lucanq, al cantar el uno la se^r 
guudn guerra pwic^, y el otrp I9 F^irsalifi, se yieT? 
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ron encadenados por las trabas de sus argumentos; 
pues como eran muy conocidos, no les ofrecían li- 
bertad ni anchura: así es que uno y otro mas bien 
parecieron, en la disposición y desarrollo de suplan, 
historiadores que poetas. Circunstancia tanto mas 
digna de conservarse en la memoria, cuanto la mis- 
ma observación que se acaba de hacer respecto de los 
épicos antiguos, puede aplicarse fácilmente á los mo-. 
dernos: ¡con cuánta mas libertad pudo campear el 
cantor de la Jerusalen libertada que no el autor de la 
Henriada, 

8. Por la misma razón que en un drama se exige 
que haya como cierta escala y progreso en los actos, 
creciendo mas el interés cuanto mas se acerque el 
desenlace; por la misma causa nos agrada mucho en 
un poema épico que cada vez se exite mas vivamen- 
te nuestra admiración y crezca la impaciencia de la 
curiosidad, ansiosa de quedar satisfecha. Difícil es 
que un poema despierte el mismo interés desde el 
principio al fin, y corre gran riesgo de que á fuer- 
za de ser duradera una impresión, acabe por no cd^r 
sar igual efecto, porque sobre todo debe evitarse 
que sea mas vivo el interés al principiar el poema y 
que luego decaiga, pero el ánimo que ha empren- 
dido con brio la carrera siguiendo al poeta, siente 
después disgusto, si en medio del camino se cansa ó 
se rinde su guia. Una de las prendas sobresalientes 
de la Ilíada es la graduación de interés: si hay algo 
en ella que menos nos deleite, se encuentra preci-^ 
sámente antes de llegar á la mitad del poema; pero 
desde que en aquel punto se divisa á lo lejos el de- 
senlace; desde que Néstor aconseja á Patróclo que 
pida las armas á su amigo Aquíles y salga con ellas 
al combate, cada canto escita con mas vivera que el 
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anterior la onriosidad y el anhelo de los lectores. 
Por el contrarío, en la Eneida los seis primeros can- 
tos se aventajan en mérito á los últimos; á lo cual 
se atribuye comunmente que no quisiese Virgilio 
leer á Augusto sino la mitad de su obra, y que es- 
tuviese de ella tan poco satisfecho que intentase 
condenarla á las llamas. 

9. Una regla importante de la epopeya es que el 
argumento elegido interese por su grandeza, sin que 
ienga ningún aspecto odioso. Homero no pudo ele- 
gir asunto mas grato á los griegos que la guerra de 
Troya, en que habian destruido un imperio rival, 
cimentando Ib gloria de sus armas; también Virgi- 
lio escogió su asunto con acierto, iisongeando la 
creencia popular de los Romanos que pretendían que 
remontaba hasta Eneas su antiguo y noble origen. 
Pero una guerra civil en que se destroza una nación 
por las propias manos de sus hijos para caer bajo el 
yugo de un guerrero audaz, no podia presentar la 
0Hsma grandeza épica, que debe escitar la admira- 
ción sin mezcla de sentimiento ingrato: asi se ve en 
Lucano todo lo que puede esperarse de una imagi- 
nación ardiente y de una alma entusiasmada por la 
libertad; pero el mismo asunto de su poema le opo- 
nia, ademas de otros inconvenientes, el de desper- 
tar recuerdos dolorosos. Al caer Troya, los Grie- 
gos veian vengada y segura su patria; al triunfar 
CésarenFarsalia, los Romanos veian espirar la suya. 

10. Cuanto hemos dicho hasta ahora en elogio de 
Homero para indicar al mismo tiempo las reglas de 
4$ epopeya, há tenido por objeto la elección del 
asunto y el arreglo del plan: ahora vamos á tratar 
de los medióse instrumentos para desempeñarlo. 
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Gomo el poeta épico narra, está obligado (dé la mís^ 
ma manera que todo el que quiera interesarnos con 
la relación de un suceso) á mirarlo él propio con en- 
tusiasmo, á referirnos con tal verdad los aconteci- 
mientos, que nos parezca estarlos presenciando: éste 
es el gran talento de Homero^ eh que no reconoce 
quien le iguale. Casi todo su poema sé reduce á la 
descripción de reencuentros y batallas, y solo su in- 
genio pudiera haber hallado recursos abundantes 
para variar de continuo, y á veces con una sola pin- 
celada, escenas tan parecidas. Como í& índole dis- 
tintiva de su genio es la fuerza, se aventaja knucho 
á Virgilio en la descripción de aquellas esfcénfts te- 
rribles, en que el poeta latino ha seguido las hue- 
llas del griego sin alcanzarle en ímpetu y vigor. 

Pero bien sean de esta clase ó bien de otra, es 
necesario qué las narraciones sean rápidais y anima- 
das, para que mantengan despierto el interés; y que 
las descripciones, llenas tfe verdad y viveza, no lle- 
guen por largas y tépétidas ¿I estremo de ser mo- 
lestas, ni adolezcan de prolijidad por nó omitir ni 
la circunstancia mas leve: 

11. Si el carácter peculiat* de Homero es la fuerza 
y la sublimidad, el de Virgilio es la delicadeza y la 
ternura: los amores y la muerte de Dido, en el li- 
bro cuarto de la Eneida, bastan para probar que eo 
este punto á nadie es dado aventajarle; pero si él 
poeta griego descubre mas inclinación á pintar es^ 
cenas grandiosas ó terribles, no por eso ignoraba el 
arte de manejar lo patético de la manera mas blan- 
da y suave. Muestra de ello sea la despedida de An-s- 
drómaca y de Héctor en el canto sesto de la Híada: 
no hay una sola pincelada que no sea de mano maes- 
tra, üu héroe que isale á combatir por su patria, y 
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tú laá mismas puertas de la ciudad, por donde no 
había de volver á pasar sino muerto, halla á su es- 
posa y á su hijo á quienes adora; un guerrero tan 
acostumbrado á despreciar la muerte > y que al ver á 
su hijo le mira con una sonrisa de cariño, pero sin 
poder articular ni una sola palabra; una esposa tier- 
na, acosada de fatales presentimientos, que estre- 
chando la mano de su amado le ruega cotí las pala- 
bras mas persuasivas que oo salgan al campo; el 
héroe que después de resistir á tan sentidos ruegos, 
va á besar porúUima vez á su hijo; hasta el sobre- 
salto de este, que al ver el penacho y las armas de 
su padre, se oculta en el seno de su nodriza; todas 
las acciones, todas las palabras, todos los movimien- 
tos están copiados de la naturaleza; ó por m^or de- 
cir, ella misma los ha dictado. 

Este patético, estos sentimientos que conmueven 
el corazón, son muy convenientes, si -es que no ne- 
cesarios, en la epopeya; la cual debe aspirar, en 
cuanto no salga de sus propios limites, á imitar lo 
interesante del drama, con el cual no tiene poca se- 
mejanza. El poeta que solo procure en obra de tan 
vasta ostensión desplegar grandeza y energía, difí- 
cilmente logrará mantener por largo espacio el mis- 
mo tono robusto y sostenido; mas aun cuando lo con- 
siguiera hasta el punto de igualar á Lucano, dejaría 
siembre que desear á los lectores: estos anhelan que 
se varié el placer que reciben, y que no se tenga 
siempre tirante la misma cuerda del alma; sino que 
ya se sorprenda la imaginación con imágenes fuer- 
tes, ya se conmueva al corazón con sentimientos tier- 
nos y apacibles. Nos gusta acordarnos de que somos 
hombres; y el poeta debe escitar este recuerdo por 
medio do la natural simpatía, que nos induce á to- 
mar parte en las desgracias y pasiones de nuestros se- 
mejantes. 
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12. Otra de las escenas inas patéticas de la lUada 
es la que presenta al canto último, uno de los mas 
bellos del poema. Héctor, el magnánimo Héctor, ba^ 
bia muerto á manos de Áquiles, que lleno todavía 
de encono por la pérdida de su amigo, rehusaba dar 
sepultura á aquisl principe y arrastraba todos los 
dias su cadáver en rededor del sepulcro de Patroclo. 
Has al fin los dioses se apiadan en Héctor y de su 
desgraciada familia; y al mismo tiempo que ablan- 
dan el corazón de Aquiles, ordenan al venerable 
Príamo que vaya á la tienda del caudillo griego á 
á pedirle el cadáver insepulto de su hijo: ¡qué cua- 
dro tan tierno se ofrece entonces á la vista! Vemos 
al anciano monarca agobiado por la adversidad, be- 
sar humildemente la misma mano que le ha priva- 
do de tantos hijos; escuchamos su razonamiento que 
penetra hasta el corazón, admirando el sensible re- 
cuerdo con que empieza y termina, para enternecer 
á Aquiles con la memoria de su padre; presencia- 
mos la acción del héroe, que tomando la mano del 
anciano, le desvia blandamente, y acompaña sus lá^ 
grimas y sollozos, recordando el desamparo en que 
se halla el anciano Peleo; y esta ternura, este silen- 
cio inimitable nos anuncian la resolución del héroe 
antes de que mueva los labios. 

Restituido el cadáver de Héctor y celebrados los 
funerales, se concluye el poema; en el que se hallan 
sagazmente anunciadas la próxima muerte de Aquí* 
les y la ruina de Troya. 

1 3 . Casi tan necesaria como en el drama , ya qoe no 
igualmente , es en el poema épico la exacta y fiel co- 
pia de caracteres; pues si se desvanece la ilusión tea- 
tral cuando vemos en la escena algún personage que 
no habla ú obra cual debiera, también se entibia el 
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ínteres eh un poema, cuando adolece del mismo de- 
fecto. Homero ha sobresalido tanto en la pintura de 
caracteres, que justamente se le cita como dechado: 
cada uno de los personages de la Ilíada muestra su 
índole peculiar, su aspecto propio y distinto; y lo 
mas singular es que tratándose de tiempos tan re- 
motos, en que el valor y la fuerza corporal eran las 
partes de mas merecimiento, y pintando muchos 
caudillos célebres bajo igual concepto, ha acertado 
é graduar con tal arte los matices y las sombras, que 
entre tantas figuras agrupadas distinguimos perfec-^ 
támente á óada una. Todos los caudillos griegos son 
yalientes; pero no lo son de la misma manera: cmn^ 
pañeros en los combates y con el mismo nombre y con la 
ímsrm cdnrn (como uno de ellos dice)^ los dos Aya- 
ees se asemejan mucho; y sin embargo no es posible 
que nadie los confunda: Néstor y Ulises sobresalen 
en la elocuencia; pero distinguimos su voz desde los 
primeros acentos. 

Puesto que en la epopeya, y por la misma raaoa 

Jue en el drama, los caracteres de los personages 
eben ser conformes á lo que de ellos nos refiera la 
historia ó la tradición, y consecuentes consigo mis- 
mo cuando el poeta haya inventado algunos, Home^ 
iro merece bajo este concepto los mayores elogios. 
Esceptuando el carácter de Agamenón, á quien le 
falta temple de alma (como le echa en rostro Dio- 
medes,) y que aparece mas débil y apocado en todo 
el poema que lo que convendría á la cabeza de tan- 
tos héroes y monarcas, todos los caracteres están 
pintados con los colores mas propios y bellos que 
imaginarse puedan. Conocemos tan bien á cada uno 
de los principales personages^ que al oir el relato 
de una acción ó al escuchar un razonamiento-, fácil- 
mente adivinaríamos quien es su autor, aun cuando 
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se nos ocultase su npmln'e. ¿Se trata de ealmar lá 
cólera de los caudillos, de aconsejar que se constru- 
yan reparos para salvar al ejército en caso de de- 
rrotado de proponer la primera tentativa de recon- 
ciliación para aplacar el enojo de Aquiles? Todo esto 
toca á Néstor, respetado por su avanzada edad y 
su esperiencia, lleno de previsión y de cordura» y 
dotado de persuasión tan suave que las palabras 
fluían d&sus labios mas dtdces que la miel, Pero cuan- 
do se trate de una persuasión artificiosa, de desar- 
mar la enconada ira de Aquiles ó de apaciguar el 
turbulento ejército, Ulises parece mas propio para 
alcanzar el fin; así como será elegido por su caute- 
la y su prudente valor fiara acompañar en una espe- 
dicion arriesgada al impetuoso Diomedes. En la ñot 
de la edad, lleno de entusiasmo y de fuego, no co- 
noce este mas reglas que pelear ni otra ley sino ven- 
cer: dos veces habla en la Ilíada, y dos veces descu- 
bre el mismo carácter; igualmente lo muestra en las 
juntas y en los combates. Ayax Oileo es ágil» mediar- 
no de estatura. Heno de osadía, y acompaña en los 
peligros al otro Ayax, coípulentO", xsélebre por la 
fuerza , y el mas valiente de los caudillos griegos, 
esceptuando á Aquiles. A esta idea que nos da de él 
Homero, corresponden todas sus acciones: si se tra- 
ta de salvar el ejército ó el cuerpo de Patroclo, él 
se queda detrás para contener el ímpetu de los ene* 
migos; si llegan estos hasta las naves, allí está (k 
para defenderlas. Altivo y rudo, desdeñando cuan- 
to parezca artificio ó flaqueza, descubre Ayax su 
misma indignación al mismo Aquiles, viéndole que 
permanece implacable; y cuando se dirige al su|H*e- 
mo arbitro de los dioses, al ver el ejército griego 
envuelto en una niebla, no le importuna con súpli- 
cas para salvarse ni le demanda la victoria: pídele 
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Únicamente que les vuelva la claridad y los deje pe- 
receíf á la luz del dia. 

14. En un poema épico, no menos que en un dra- 
ma 6 en un cuadro, debe haber un personage prm-- 
cipcd que ocupe el primer término y sobresalga entre 
todas las figuras; cosa tanto mas esencial , cuanto esta 
especie de centro contribuye en gran manera á de- 
notar la unidad de acción. Y si ha de ser grande y 
aun estraordinaria la que sirva de argumento á la 
epopeya, dedúcese claramente que el personage ó 
faéfóe principal debe estar adornado de cualidades 
singulares, que le eleven sobre los demás hombres; 
único medio de escitar sorpresa y admiración. Este 
sentimiento es el propio y peculiar de tales poemas; 
y como quiera que la tragedia intenta escitar otros 
distintos, de esta diferencia hace otra que no debe 
desatenderse al elegir él personage principal de una 
ó de otra composición: Eteocles y Polinices, mal- 
decidos por su padre y destin^ados al fratricidio por 
alcanzar un trono , pudieron muy bien ocupar el 
teatro trágico de los Griegos; pero de modo alguno 
eran personages á propósito para una epopeya, cual 
lo intentó Estacio en su Tebaida. 

Como pudiera creerse que para escitar admira- 
ción, fuese indispensable que el héroe de un poema 
presente en su carácter un modelo cumplido y per- 
fecto, no estimo inútil advertir que lejos de enten- 
derse este punto con tanta estrechez, la esperiencia 
ha manifestado lo contrario. Lo que la epopeya exi- 
ge en el personage principal es, que despliegue cua- 
lidades grandes y elevadas, que arrebaten involun- 
tariamente nuestra admiración; nada que sea odio- 
so ó vil, nada que parezca trivial y mezquino, pue- 
lie hallar cabida en el carácter del héroe sin deslu- 
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GÍrie y humillarle á nuestros ojos: hasta sus defectos 
deben nacer de origen noble y deslumhrar con su 
brillo. A cada paso se descubre mas y mas la pers- 
picacia de Aristóteles, al recomendar que el poema 
épico sea en lo posible dramático: los caracteres que 
reúnen esta cualidad, descubriendo la mezcla natu- 
ral de elevación y de flaqueza, escitan nuestro inte- 
rés por la lucha de las pasiones^ nos parecen verda- 
deros porque muestran el sello de la debilidad hu-^ 
mana, y nos agradan mas que otros mas perfec- 
tos en el orden moral, pero que á fuerza de mos- 
trarse inalterables y compasados , acaban por pa- 
recemos fríos y por escitar tal vee nuestra indita 
rencia. 

Tan cierta es esta observación, que basta cotejar 
para confirmarla el héroe principal de la Iliada con 
el de la Eneida: este último, templado, piadoso, si- 
guiendo como pauta invariable la suprema voluntad 
de los dioses, apenas se muestra sensible si por pro- 
seguir su destino, deja en la desesperación á sa 
amante, próxima á perecer; pero al paso que admi- 
ramos tanta fortaleza, sentimos escaso iúteres por 
la persona que la ostenta; pues apenas nos parece 
hombre. Al contrario, Aquiles sobresale entre los 
demás; pero casi pudiera decirse que nuestro amor 
|>ropio se desquita de tal supetioridad , compla^ 
ciéndose al ver que un héroe tan sublime está sih 
jeto á flaquezas: es impetuoso, colérico, tenaz eñ 
su venganza; y nos agrada (como notó delicadamen- 
te Boileau) verle llorar porque ha recibido una 
afrenta. 

En lo que brilla el sutíio talento de Homero, es 
en el arte con que mantiene siempre á Aquiles en 
el alto punto que corresponde al personage princi- 
pak en casi todo el poema está ocioso, mientras las 
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peinas caudillos pelean; y sin embargo, Aquiles es 
siempre el primero de todos. No hay en la Uíada 
circunstancia leve, y al parecer indiferente, de que 
no se valga Homero para recordarnos de un modo 
ú otro la superioridad del héroe: se celebra á un 
guerrero por su belleza; pero Aquiles es mas hermo- 
so: Ayax Telamón es el mas valiente de los Griegos, 
mientras Aquiles no pelea: ganan otros el premio de 
la carrera; mas reconocen que lo deben á que Aquiles 
no lo ha disputado. 

16. Homero ha imaginado diestramente una cir- 
cunstancia que basta por sí sola para levantar á Aquir 
les sobre los demás caudillos: todos ellos esperan 
alcanzar al triunfo con la destrucción de Troya y 
volver á disfrutarlo en su patria , y esta esperanza Ips 
sostiene y alienta; Aquiles, por el contrario, sabe 
que ha de morir ante los muros de aquella ciudad, 
oye una y otra vez predicción tan funesta, recuér- 
dala con ternura pensando en el desamparo de su 
padre y en la horfandad de un hijo; y lo pospone 
iodo á la gloria. El hombre espone livianamente la 
vida en un momento de pasión ó entusiasmo; Aqui- 
les la sacrifica á sangre fría, puesto que los dioses 
hablan dejado á su elección ó una vida larga y feliz, 
colmada de todos los bienes, ó una teeoprana muer- 
te y renombre inmortal. Solo una vez se muestra 
pesaroso de su elección, y anupcia el deseo de vol- 
ver á su patria; pero lo que eii cualquier hombre 
sería natural y ordinario, muestra en Aquiles el es- 
tado violento á que una pasión le reducia: solo la 
venganza y el anhelo de dar á conocer á los em- 
bajadores griegos su resolución invariable, le haceii 
esplayarse en el elogio de la vida y de manifestar pre- 
ferirla al fin fatal que le aguardaba. Mas al punto 
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que la amistad disipa su enojo, renace con mas fuer-^ 
za en su ánimo su antigua resolución: quiere yen- 
gar á Patroclo, aunque sabe que va á perecer; y de-r 
seando impaciente la muerte de Héctor, apresura él 
propio la suya. 

16. Durante la inacción de Aquiles, conocemos lo 
mucho que vale por lo que cuesta su venganza á los 
Griegos: mientras el combatía, no osaban los ene-r 
migO!» apartarse de los muros de la ciudad; luego 
que saben su ausencia, llegan á orillas del mar, des- 
truyen las obras que defienden la armada, y consi- 
guen incendiar una nave. Mas apenas afloja el eno-f 
jo del héroe, basta que se presente en el foso y 
que haga resonar su voz, para que los Troyanos se 
amedrenten y dejen de perseguir el cadáver de Pa- 
troclo: hasta el mismo Héctor que habia retado al 
mas valiente de los caudillos griegos y triunfado en 
el campo tantas veces, cuando luego ve á Aquiles, 
se intimida á tal punto, que corre por evitar su cn-^ 
cuentro al rededor de los muros de Troya. 

17. El hombre es naturalmente inclinado á atri- 
buir los sucesos estraordinarios al influjo inmedia- 
to de causas sobrenaturales, y á creer que las per- 
sonas que djecutan hechos singulares, lo han debi-r 
do á una protección especial: de cuya disposición 
común de los ánimos (mas ó menos desenvuelta ser 
gun las ideas religiosas de cada pais, su adelanta^ 
miento social y la vehemencia de su imaginación) ha 
nacido el feliz pensamiento de dar á la epopeya un 
aspecto mas sublime y portentoso por medio de la 
máquina, ó sea de la intervención de causas sobre- 
naturales en los acontecimientos humanos. Homero 
se encontró, bajo este eonceptp, en las círcunstan-. 
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cias mas favoraUes: la época del sitio de Troya, las 
fábulas acreditadas; las ideas mitológicas, la imagi- 
nación fogosa de los Griegos, el influjo religioso su- 
mamente eficaz en la infancia de las sociedades, todo 
en fin contribuia á que el poeta sacase inmensa ri-r 
queza de esta abundantísima mina. No es esto de- 
cir que todo el metal sea puro y brillante, y que no 
sintamos á veces verle mezclado con alguna escoria; 
mas es seguro que Homero tendria que atenerse á 
las opiniones religiosas admitidas en su nación; y 
que si ahora nos repugna alguna por absurda ó con- 
tradictoria, no sucedería lo mismo cuando las espuso 
el poeta. La verdad es que á pesar de la inmensa 
distancia de siglos y de creencia, aun vemos con ad- 
miración el talento de Homero en este puntos y de 
cierto perderia no poco su poema, si apareciese des- 
nudo de aquel realce maravilloso que le añade tantos 
encantos. 

Gomo el siglo de Augusto era mas ilustrado que 
el en que vivió el poeta griego, y como puede decir-^ 
se en que á pesar de aventajarle en ^nio, no tenia 
Homero gusto tan correcto y puro como Virgilio, 
de ahí nace que en la Eneida no hallamos en gene-r 
ral los absurdos que nos desagradan en la máquina 
de la Iliada ; y ademas del aspecto grave y sübli-r- 
me que dan á la acción del poema latino las ideas 
religiosas, basta para convencerse de lo que ha gaz- 
nado con ellas, el ver la magnificencia con que se 
muestra el primer canto, como el pórtico de un 
palacio suntuoso, y la sublimidad terrible y sombría 
del canto sesto, que tanto nos sorprende y admira. 

El ejemplo de tales maestros, y la persuasión de 
las bellezas poéticas que proporciona la mitología, 
han sido causa de que algunos modernos quieran se- 
guir tan de cerca tas pisadas de los antiguos, que 
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crean casi esencial en todo poema épico la inter- 
vención de los dioses del paganismo; mientras otros, 
por el estremo opuesto, quisieran desterrarlos, 6 
bien despojando á la epopeya del recurso de la má- 
quina, ó valiéndose oportunamente de nuestras ideas 
religiosas, cuando lo consintiese el asunto. 

Entre tan varios pareceres como han mostrado en 
esie punto insignes literatos, espondré con sencillez 
mi opinión propia, sin dejarme llevar de mi admira- 
ción á los antiguos, ni del peso que tiene en mí ba- 
lanza el dictamen de algunos modernos. 

¿Es necesaria la máquina en la epopeya? No me 
atreveré á decir que sí; pues concibo que pudiera 
tratarse un argumento digno con grandeza y suhlir- 
midad sin valerse de aquel recurso; y seria tal vez 
ridiculo estender á tal punto la adoración de Ho- 
mero y de Virgilio, que porque ellos usaron de aquel 
'instrumento, mereciese ser reputado como requisito 
indispensable. En el carácter y acciones del hombre 
y en los cuadros magníficos de la naturaleza halla- 
rá bastantes materiales un ingenio elevado para ex- 
citar nuestra admiración, al referirnos un hecho dig- 
no de la epopeya; y mientras subsistan aquellas dos 
fuentes de lo sublime, no tendrá que mostrarse ud 
gran poeta escaso ni menesteroso. 

Pero de cierto hallará muchos mas recursos á 
mano, sise vale hábilmente déla con^un inclinacipo 
de los hombres á todo lo que consideran como s<h 
brenatural y misterioso: entonces los mismos sen- 
timientos parecen mas elevados, y los objetos de 
la naturaleza ennoblecidos; y basta el poeta mis- 
mo que ha llegado á entrever, por decirlo así, los 
ocultos lazos que unen el cielo con la tierra, se 
muestra á los lectores entusiasmados como un ser 
superior. Creo, por lo t^iUto, que ysi que no sea 
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indffipensaUe, es por lo menos muy conveniente en 
la epopeya el uso de la máquina. 

¿Mas debemos valemos de la misma que los an- 
tiguos? No tiene duda que esta ofrece muchas ven- 
tajas: la religión de los Griegos parece creada para 
la poesía; en ella todo es sensible, pintoresco, pro- 
pio para conmover la imaginación: la razón tendrá 
de cierto mucho que condenar en sus fábulas, pero 
no por eso dejarán ellas de deleitar por sus encantos. 
Hasta aquellas deidades, tan cercanas á la especie 
humana por sus pasiones y flaquezas; aquellos semi- 
dioses que habian morado en la tierra; los héroes 
mismos, descendientes muchos de ellos de estirpe 
divina, todo facilitaba el uso de la m&quma en un 
poema, haciéndola verosímil y natural. Subia de to- 
do punto esta ventaja cuando el argumento de la 
epopeya remontaba á siglos remotos, como sucede 
con la Ilíada; porque como en aquella época no pa- 
rece que hubiese historiadores, el depósito de los 
hechos estaba conJSado á poetas. Así es que estos 
podian valerse á su salvo de las fábulas admitidas en 
su nación, aprovechándose diestramente de la idea 
vaga y confusa que habia quedado de los hechos, 
y favoreciendo la inclinación de todos los pueblos 
á adornar su origen y sus antiguas hazañas con 
prodigios y poitentos, propios para lisongear su or- 
gullo. 

Mas cuando la acción celebrada en un poema no 
remonta áti^npos muy lejanos; cuando la antordia 
de la historia ha disipado la especie de niebla que 
suele rodear y abultar los hechos, les sucede á estos 
lo mismo que á la luna, que suele aparecer mayor 
al levantarse á lo lejos en el horizonte, y mas peque- 
ña cuanto mas se a«erca á nosotros. Ya entonces se 
disminuye macho la facultad de emplar la máquim 
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en la epopeya; y como se saben las causas principa^ 
les y aun los resortes ocultos que han solido produ- 
cir los acontecimientos mas notables, aparecería mu- 
chas veces ridiculo suponer la intervención de una 
divinidad. La confirmación de lo que decimos, nos 
la suministra Lucano: escribiendo su Farsalia bajo 
el imperio de Nerón, no se hallaba en iguiíl caso 
al tratar de una guerra civil reciente y conocida, 
que el en que se encontró Virgilio cuando celebró 
en tiempo de Augusto el fabuloso estableckníento 
de Eneas en Italia. ¿Ni quién hubiera podido tole- 
rar que los dioses del Olimpo se dividiesen y pe- 
leasen, unos á favor de César y otros de Pompejo, 
como lo hacen en la Ilíada á favor de Griegos y de 
Troyanos? Así es que Lucano se abstuvo cuerda- 
mente de hacer en uso de la fábula que hubiera pa- 
recido absurdo; se esforzó en dar sublimidad á su 
asunto con la grandeza de los pensamientos y la ener- 
gía de la espresion; y ofreció un ej^emplo eseelente 
de acción poética, muy propia de su asunto, y que 
será igualmente bello en todos los siglos y nacio- 
nes. La personificación de la Patria, cuando se pre- 
senta llorosa á César al ir este á pasar el Rubicon, 
reúne la ventaja de ser de suyo magnifica y de co- 
rresponder perfectamente á la índole del argumento. 
Si en tiempo de Lucano y mientras era el paga- 
nismo la religión de Roma, ya conoció aquel poe^ 
ta que no podía valerse de la misma máquina qpñ 
habia servida á Virgilio; fácil es de entender con 
cuanta mas razón deberán mostrarse, cautos en este 
punto los poetas modernos, que viven en otros tiem- 
pos, profesan otra creencia, y tratan por lo común 
asuntos épicos en que las fábulas de la mitok^ia 
no solo pueden pecar por insípidas, sino por dispa- 
ratadas y absurdas. «Si uno hiciese una épica del 
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rey don Fernando el santo (decía á este propósito el 
sensato Pínciano) y dijese en ella que el dios Júpiter 
y Mer(^urio y los demás entraron en concilio, no será 
creído, antes deberá ser reído.» De la misma ma- 
nera, cuando vemos á Venus desvelarse por recrear 
á los Portugueses en una isla deliciosa, mientras 
ellos iban á llevar al oriente la verdadera religión; 
óá la misma diosa que acude á favorecer á Vasco de 
Gama; que había implorado el favor de Jesucristo 
en una tempestad, no podemos menos de sentir el 
abuso que hizo Gamoens de la mitología en asunto 
que no la toleraba. No así cuando con mas auda- 
cia que Lucano presentaba una personificación mag- 
nifica, y que aludo luego en el testo: nada mas su- 
blime y maravilloso que la visión que se presenta 
á Vasco de Gama al doblar el Cabo de Buena Es- 
peranza, entonces Promontorio de las Tormentas, 
prohibiéndole pasar á los mares de oriente, nunca 
surcados por los hombres, y de que aquel genio era 
el tremendo guarda. 

Por huir del escollo de la mitología en asuntos 
que no la consienten, han imaginado algunos valer- 
se de personages alegóricos como de una especie de 
máquina y cual lo hizo el autor de la Henríada; pero 
el mal éxito que ha tenido un ejemplo, y lo insulsa 
y fría que aparece la intervención en los aconteci- 
mientos humanos de unos personages fingidos (que 
se sabe no ser en\realidad sino los nombres dados á 
unas ideas abstractas,) me inducen á creer que en 
ningún caso deben los poetas épicos emplear seme- 
jante medio, condenado por el buen gusto. Tam- 
bién puede decirse que ha pasado la moda de encanr- 
tosyhechiceríasj^y que en este siglo no parecería tan 
bello este recurso como pareció en Italia en los tiem- 
pos de Aríosto y de Taso. Mas como siempre queda, 
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á pesar del influjo 4e la instrucción y de la sana 
creencia, un fondo de superstición en q1 común de 
los hombres, me parece que un poeta puede sacar 
de él grandísimo provecho para dar ¿ la epopeya 
cierto aspecto maravilloso. Los agüeros que sacamos 
de los fenómenos de la naturaleza, los presentimienr- 
tos del corazón, considerados frecuentemente como 
precursores de los males que han de sucedemos, las 
visiones en sueños que suelen dejar en el ánimo una 
impresión duradera, la aparición de una persona di- 
funta que creemos ver en el delirio de nuestra ima- 
ginación, las profecías de un hombre que parece 
inspirado, \diS palabras fatídicas proferidas en el trai^ 
ce de la muerte, y otros medios semejantes, pue- 
den, diestramente empleados, prestar gran ausilio 
al. poeta, dando realce sobrenatural y maravilloso i 
su obra. 

¿Y no podrá si el argumento lo consiente, vder- 
se de las ideas del cristianismo para dar sublimidad 
á la epopeya? Desde luego ocurre que la religión re- 
velada, mientras mas se aventaja ala pagana en ele- 
vación y pureza, menos propia es para conmover los 
sentidos, y por consiguiente para prestar encantos 
á la imaginación y á la poesía. Sus profundos mis- 
terios, superiores al alcance del hombre, no admi- 
ten ficciones ni adornos; y casi es imposible tocará 
tales materias sin una especie de profanación. Este 
juicio, sumamente exacto en su fondo, condajo á 
Boileau á condenar con demasiada severidad a\ cé- 
lebre Taso, tratando siempre por él con harta injus- 
ticia. Estoy lejos de aprobar uno ú otro pormenor 
absurdo que ofrece bajo este coacepto el poema ita- 
liano, como que un hechicero haga un talismán de 
un cuadro de la Virgen, ó que uno de los compañe- 
ros de Satanás se llame Pluton, pero este ú otros 
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defectos semejantes, por reprensibles quesean, no 
autorizan á la sana crítica para reprobar general- 
mente el uso de un medio digno y oportuno. Ca- 
balmente el argumento de la Jerusalm libertada es 
de los' mas bellos que pueden presentarse par^ la 
epopeya; y entre sus circunstancias favorables una 
es, en mi concepto, el aspecto grave y solemne que 
le presta la religión. En una empresa que aparecia 
cubierta con su manto , y encaminada á rescatar 
el sepulcro de un Dios, no solo hubiera sido inopor- 
tuna sino hasta absurda la supresión de ideas reli- 
giosas, que al paso que hubiera privado de muchos 
recursos al poeta, hubiera destruido el móvil prin- 
cipal de la empresa, y borrado el único aspecto no- 
ble que tenia. Lejos, pues, de presentar la acción 
seca y descamada , debió el poeta presentarla con 
color religioso, igualmente conforme á la verdad 
histórica que favorable á la imaginación; y su único 
deber consistía en usar con dignidad y tehiplanza 
de un recurso escelente en aquella ocasión, pero 
que eligía por su misma naturaleza gran tino y mi- 
ramiento. Si en general lo empleó ó no con acierto 
Torcuato Taso, puede inferirse del dictamen de un 
escelente critico, y el menos sospechoso de parciali- 
dad en tales materias: «Si el diablo (dice Yoltaire 
en su Ensayo sobre lapoesia épica) representa en su 
poema el papel de un miserable charlatán, por otra 
parte todo lo que concierne á la religión está es- 
presado con magestad, y si se puede decir así, en 
el espíritu de la religión: las procesiones, las leta- 
nías y algunos otros pormenores de las ceremonias 
religiosas están presentados en la Jerusden libertada 
bajo una forma respetable.» 

Mucho mas arduo es hacer uso de nuestras ideas 
religiosas en el teatro que en un poema épico; y ca- 
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balmente el drama mas sublime de que tengo idea, 
la Atalía de Bacine» debe á la religión su grandeza 
y sublimidad: hasta el mismo critico últimamente 
citado, y en un argumento análogo al déla Jemsaleny 
supo en su Jayra sacar gran provecho del mismo 
fondo, y hacer derramar lágrimas al recordar Lusi- 
ñan la guerra de la Tierra Santa. 

Paréceme que lo dicho basta para confirmar cpie 
si la poesía ha podido hermanarse diestramente con 
las ideas del cristianismo, recibiendo de ellas dig- 
nidad y elevación, en ningún género de poesía pue- 
de tal vez lograrlo con mayor ventaja que en la 
epopeya; puesto que le asienta tan bien cuanto es 
grande y portentoso. Prueba de ello sea el célebre 
poema de Milton, que á pesar de los absurdos con- 
denados justamente por la sana critica, ofrece cua- 
dros tan magníficos y sublimes, que np pu^de con- 
templarlos la imaginación del hombre sin pasmo y 
maravilla. 

Mas como quiera que esta materia es de suyo muy 
delicada^ no estará de mas repetir el prudente con- 
sejo del Pinciano: «verdaderamente que cae mejor 
la imitación y ficción sobre materia que no sea reli- 
giosa; porque el poeta se puede mejor ensanchar y 
aun traer episodios mucho mas deleitosos y sabro- 
sos á las orejas de los oyentes; yo á lo menos antes 
me aplicara (si hubiera de escribir) á una historia de 
las otras infinitas que hay, que no á las que tocan á 
la religión.» 

En el caso de que un poeta se valga de este re- 
curso para ennoblecer y adornar una epopeya, debe 
siempre tener muy presentes descosas: primera, que 
el argumento lo exija por su naturaleza, pues tan 
absurdo seria unir la mitología con la historia de 
las Cruzadas, como valerse de la religión revelada 
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en un asunto enteramente profano. Segunda, no 
olvidar nunca el carácter severo de la religión cris- 
tiana, hasta el punto de creer que se preste como 
el paganismo á las ficciones de la fantasía: si en 
camino tan resbaladizo y arriesgado se suelta un 
poco la rienda á la imaginación, puede darse en 
el precipicio que indicó cuerdamente Boíleau: «de 
hacer del Dios de la verdad un Dios de la mentira.» 

18. Alude á un pasage magnífico del libro vigé- 
simo de la Ilíada, celebrado juntamente por Longi- 
no como modelo de sublime. 

19. Para convencerse de lo favorables que eran 
á la poesía las fábulas del paganismo, bastará re- 
cordar que suponían el universo poblado de una 
multitud de seres sobrenaturales que le animaban: 
hasta el eco, según notó muy bien Boíleau, no era 
un sonido repetido, sino la voz de una ninfa que 
se quejaba de Narciso. . 

20. Las ficciones mitológicas proporcionaban á 
los antiguos poetas esplicar de un modo maravi- 
lloso los fenómenos de la naturaleza: si truena an- 
tes de una batalla, es el aviso de Júpiter que pre- 
sagia males á los Troyanos; sí aparece el Iris, es la 
mensagera del dios que viene á comunicar sus man- 
datos. Ya que no puedan los poetas modernos va- 
lerse de iguales medios, por no consentirlos el ar- 
gumento, deben procurar eficazmente dar á los fe- 
nómenos naturales aspecto maravilloso, presentán- 
dolos enlazados con el asunto de sus poemas. Guan- 
do después del asesinato de Julio César apareció un 
cometa, los parciales de aquel caudillo se valieron 
de esta circunstancia para persuadir á los Roma- 
nos que el^ cielo se mostraba irritado por aquel 
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crimen; y un poeta debe valerse, sÍ6m[Mre que pue- 
da , de tales artificios. El hombre no puede pres- 
cindir fácilmente de considerar ciertos efectos na- 
turales como enlazados con su propia suerte; y el 
poeta épico debe aprovecharse de esta disposición 
general de los ánimos. Nada mas casual que el que 
pase una paloma por cima de un campo , y que tien- 
da su vuelo mas bien hacia una parte que hacia 
otra: pero D. Nicolás Fernandez de Moratin, en su 
hermoso Canto épico ^ finge <|ue se ha verificado un 
suceso tan común, y se vale de él para dar á su 
asunto cierto aspecto maravilloso. Apenas habian 
ardido las naves de Cortés, cuando el ilustre caudi- 
llo recibe el anuncio dé que el cielo iba á coronar 
su empresa: 

Blanca paloma entonces descendiendo 
Sobre los pabellones, presurosa 
Hacia Méjico vuela, despidiendo 
Visos alegres de su pluma hermosa, 
Y al aire luz purísima esparciendo; 
Como después de lluvia impetuosa 
El iris corvo, en el opaco oriente. 
Finge colores con e} sol enfrente. 

Cortés, ambas las manos levantadas. 
Dice: «ya advierto, espíritu divino. 
Que no de mi fervor te desagradas; 
Cumplir tu voluntad es mi destino.» 
Los suyos empuñando las espadas. 
Juran no desistir del gran camino 
Hasta ensalzar, en vez del culto horrendo. 
La cruz que tremolada van siguiendo. 

21. Antes he aludido en el testo á la sublime des- 
cripción que hace Homero de la cabeza de Júpi- 
ter; descripción que dicen sirvió á Fidias para labrar- 
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lalaegoenmámc^I^Los ¥erso» que después siguen, 
aluden á la subbs^e ficción que emplea el poeta grie- 
go para denotar la concón portentosa de todas las 
partes del universo, y su dependencia del Criador. 
Con ocasión de este ejeniplo no puedo menos de 
advertid que oMla ,se opone tanto á la índole del 
poema épico como las ideas metafísicas y abstractas; 
por lo «oal debe el poeta, cuando hubieretde ofre- 
cer alguna, revestirla de aspecto sensible y presen^ 
tarlapor medio de una imagen, dándole, por espre* 
sarme así, ouerpo y vida. 

22. Tanto se ka dicho ya acerca de la naturaleza 
del poema épico, que casi parecerá inütU .espresar la 
clase de eMo'qne le conviene: la elevación del asun- 
to, la dignidad de las personas^ la grandexa de los 
pensamientos, el mismo carácter del poeta, qne se 
supone inspirado, todo anuncia suficientemente que 
en tales composiciones no puede admitirse nada que 
sea bajo y trivial, ni aun siquiera mediano. Lospen-^ 
samientos así como la dicción, las imágenes k> míith- 
mo que la frase, el fondo al par que el colorido, todo 
debe ser elevado, rico, lleno de nobleza. En punto 
á esta igualdad de estilo, sin incurrir en bajeza y sin 
rayar en afectación, no cabe modelo mas perfecto 
que Virgilio; asemejándose todo su poema á una de 
las obras céleres de mármol , igualmente puro que 
twso y bruñido. 

En cuanto á h versificación de la epopeya, claro 
es que debe ser rotunda y armoniosa, exenta de flo- 
jedad y desaliño, y tan rica y esmerada que manifies-- 
te ser digna del alto asunto en que se la emplea. 
Aristóteles y Horacio, al recomendar para tales com- 
posiciones el ^ráme^o heráüso indicaron acertadamen*- 
te que cada idioma debe adoptar la epopeya aque- 
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lia especie particular de verstfieacion que sea mas sus- 
eeptíble de eleyaciotí y soblimidad^ para que sea ias^ 
truBientó análogo ai tono de la composioioQ. Así es 
que para hacer sensible ^ta idea, se habla coHina- 
mente de la trompa épica, así como de iá Ura con 
resqpecto á la oda, 6 de la lampofia pi^t^il, hablaBr- 
do de la égloga. 

1^ se me pregmiitaise por yenlura qué especie de 
vtrsilkQícion ceatttiHom me parece mas á propósito para 
k epopeya, desde luego empe^aria por escluir' todas 
las que se componen de versos colotes, como faltos de 
la compotente pausa y dignidad; y reduciria la cues- 
tión k Xoñmdmisikibasy que ademas de su nobleza, 
tienen la ventaja de admitir mucha rariedad en sus 
descansos y acentos, pana que no moleste una ca- 
dencia parecida en tan larga composición. Los ensa- 
yos qm se han hecho de poemas épicos en ^erso sud^ 
ta h&n tenido tan mal éxito, aun en una lengua tan 
musical como la italiana, que no me atreveria á re- 
comendarlo á ningún poeta español: tal ves seria 
ventajoso dejarle la libertad de combinar los con- 
sonantes á su arbitrio, cpmo se hace en la silva, con 
la cual dominaría su asunto, y no tendria que sa- 
crificar ninguna belleza á la dura ley de una Tersi- 
ficacion mas rigurosa; pero temo que la silva, aun- 
que de suyo bellísima, no tenga por su misma liber- 
tad y soltura toda la dignidad que requiere una 
composición tan sublime como la epopeya. La re- 
petición de estrofas iguales causa un efecto grato en 
el oido, que se complace al notar cierta especie de 
orden y simetría, siempre que no llegue hasta el 
punto de causarle fastidio: por lo cual creo que de- 
ben igualmente desecharse estrofas demtasiado lar- 
gas, pues entonces se pierde el efecto de la igual- 
dad, y las que por sobradamente cortas y re- 
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petídas, llegtiian á cansar en breve. Eaiire am- 
bos estremos me parece que la oeinpa retine todas 
lo» ventajas, y que con rason ba sido preferida por 
casi todos los é^cos que ban podido usarla. Grave, 
Fotunda, manerosa, cruzando oporUinamente las 
KÍnuEft', ayisa al oido con los dos úIIéqíios versos pa- 
reados que concluye una estrofa y que comienza 
otra; sin que ^sto se verifique tan de tarde en tarde 
que no se note, ni tan cerca que ocasione fastidio. 
Da ademas anchura y espacio para que los penssí- 
mientos campeen libremente, sin yerse estrechos 
en angostas celdas, como sucede en estrofas peque- 
ñas y muy especialmente en los tercetos: á estos 
los compararia yo con la labor menuda é igual de 
los panales, las octavets me parecen piedras de si-^ 
Hería, propias para edificar un palacio. Tienen por 
último la ventaja de que en ellas puede darse mucha 
variedad á los cortes, á las pausas y á la termina- 
ción de los periodos, para evitar la monotonía; de- 
biendo solo advertir que, aunque no baya ninguna 
regla establecida en este punto, he observado en 
general que producen mal efecto dos cosas: cuando 
al fin de la octava no hace á lo menos un descanso 
notable el sentido; ó cuando concluye este, mos- 
trándose como cortado, en los versos impares. 

Gomo nadie puede negar que la octava sea una 
versificación noble y agradable, que es lo que ha 
menester la epopeya, solo pudiera alegarse en con- 
tra suya ó el temor de que llegase á cansar por su 
igualdad en un largo poema, ó la suma dificultad 
de emplearla, que alejase de la empresa á poetas de 
gran mérito; pero ambas objeciones vense disapa- 
das por el testimonio irrefragable de la esperiencia. 
El poema de Taso no creo que haya cansado á nadie, 
aunque no sea breve y se halle compuesto en octa- 
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vas; y antes al contrario^ esta yersíficaeioñ es tan 
grata al oído, que ba hecho pofmiar aquel poema 
hasta el punto >de que oantea sus versos la gente 
rústica y los barqueros. Y en cuanto á la dificul- 
tad de dicha yecsifioaeion, no es. «eguramenle pe- 
queña, pero nO' tan orecidA.que. pueda arredrar á 
U>s que tengan alisto y fuerzas para emprender 
uti ppema épico; Si en España, por ejemplo, care- 
cemos de uno sobresaliente^ no eapor cierto el em- 
bardKode la versificación el que ba ocasionado esta 
falta: cabalmente Ercilla, Balhuena y l^ope de Vega, 
por no nombr«ur á otros , yersiiicabañ con tanta fa- 
cilidad, que basta ba contribuido á i perderlos. 

Mas por lo tocante á la épésu española, se procu- 
rará dar una idea de ella en un apéndice inserto en 
el tomo segundo de mi colección. 



FIN. 
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Brasü^oT el B. Roussin. Un cuaderno en 
4®, de 44 pág. con una lámina que contie- 
ne las señales de la barra del Rio grande, 
desde 10 hasta 16 palmos 6. 

DOCUMENTOS para tranquilizar las al- 
mas en sus dudas, recogidos de los san- 
tos mas iluminados, especialmente de San 
Francisco de Sales. PorelRmo. padre don 
Carlos José Quadrupanibarnabita. Tradu- 
cidos del idioma italiano sobre la edición 
XXXIV por D. F. M. M. P. en 12^. . . 2 17 

ELIEZER Y NEMTALY novela tra- 
ducida del hebreo al francés por el caba- 
llero Florian, y vertida al español por don 
J. March, untomo en 16 mayor. . . 5 

PANORAMA BALEAR óptico-artísti- 
co-histórico; por D. A. F. y S. — ^Publíca- 
se por entregas de á pliego marquilla con 
una lámina üe igual tamaño perfectamen- 
te litografiada, en cada una. El precio de 
cada dos entregas en esta isla es de. . . 7 
y fuera de ella 8 

TRATADO de navegación. y comercio, 
celebrado entre España y la Sublime Puer- 
ta en 2 marzo de 1840, y aranceles de im- 
portación y esportacion 6 

EL DUQUE POLIDORO y su hija Lau- 
ra, comedia en tres actos. ..... 2 
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EL AMIGO DE LOS NIÑOS, escrito en 
francés por el abate Sabatier, traducido y 
adicionado por D. Francisco José de Toro, 
con una lámina. , : 3 

FÁBULAS LITERARIAS, por D. Tomas 
de Iriarte. Nueva edición, con un breve ín- 
dice de los cuarenta géneros de metro en 
que están compuestas dichas fábulas, empe- 
zando por los de 14 silabas, y acabando 
por los de 4 2 

GRAMÁTICA CASTELLANA. Trata- 
do primero de la analogía y sintaxis, arre- 
glada á la última ortografía de la real aca- 
demia española 2 17 

LA BANDERA TRICOLOR ó los tres 
dias de Julio en Paris : escrita en francés 
por Augusto Ricard, traducida al castella- 
no. Dos tomos 8^ con 4 láminas. ... 20 

MEMORIA de los pobladores de Mallor- 
ca después de la última conquista por don 
Jaime I de Aragón, y noticia de las here- 
dades designadas á cada uno de ellos en el 
reparto general de la isla. Sacado de varios 
códices, historias y documentos inéditos; 
por D. Joaquín María Bover, socio corres- 
pondiente de la real academia de buenas le- 
tras de Barcelona y de otros cuerpos lite- 
rarios, nacionales y estrangeros. Un tomo 
en 40 ' 16 

MÉTODO BREU Y SENSILL del modo 
cóm se ha de fer el vi bó y de duració , y que 
se puga trasportar á diferents climas en se- 
guretát • . . 1 12 

MÉTODO PRÁCTICO de enseñar á leer 
por D. Vicente Naharro. . , . . . 1 



NUEVO MÉTODO PRACTICO de en- 
señar á leer seguido de unos cuentos ó his- 
torietas para el uso de los niños; por D. A. 
M. y B. • * .... 2 
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